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The text traces a short itinerary in the area struck by the 24th, 26th and 30th October earthquakes, in particu-
lar in Visso and Castelsantangelo sul Nera, in the Marche region. The author has actively participated in 
the operations to secure mobile works of art from the museums and churches where they were conserved, 
together with the members of the crisis center: Vigili del Fuoco (firemen), Carabinieri del Nucleo Tutela (po-
licemen in charge of the protection of cultural heritage) and volunteers.

Orgoglio di Visso
Cronaca breve di una settimana
nelle Marche ferite

Oltrepassata Pieve Torina, dove le ferite dalla strada non appaiono così concre-
te come sono nella realtà, ci si addentra nel paesaggio aspro e montuoso della 
piccola valle, sempre più stretta, che conduce a Visso: la piccola capitale medie-
vale di queste terre.

Man mano le case appaiono come bombardate, alcune ridotte a cumuli di pie-
trame polveroso, in cui si distingue il rosa intenso mai lezioso del calcare locale: il 
colore della pietra che da sempre contraddistingue nobilmente anche le case più 
umili di queste zone montane. La chiesa di Villa Sant’Antonio è spaccata a metà, 
un po’ della facciata con mezzo portico abbarbicato ed il bel portale rinascimen-
tale scolpito, sono rimasti in piedi; una pala secentesca e la sua ancona appaiono 
assediate dalle travi divelte e dalle macerie. 

Si giunge a Visso, una piccola città in assedio. Per entrare occorre accreditarsi, 
siamo qui al centro del cosiddetto cratere. Siamo a Visso per finire di sgomberare 
e ricoverare in luogo sicuro le opere del Museo Diocesano e Civico, collocato nella 
ex chiesa di Sant’Agostino, adiacente la bellissima Collegiata dedicata a Maria, 
nella piazza centrale.

Ci si presenta una desolata visione: la cuspide di facciata che caratterizzava 
Sant’Agostino facendola sembrare una chiesa gotica oltremontana è a terra, i pin-
nacoli laterali – messi in sicurezza dopo le scosse del 24 agosto – si presentano 
cinghiati e ancora svettanti, tenuti in piedi dalle assi montate agli angoli dai Vigili 
del Fuoco. Dentro la ex chiesa, polvere e macerie, ma il tetto ancora regge; le ope-
re meno voluminose – compreso il portentoso Crocifisso ligneo da cui il celebre 
Maestro eponimo creato da Giovanni Previtali – sono già partite, rimangono le 
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grandi pale d’altare, tra cui il singolare tabernacolo realizzato da Gaspare Ange-
lucci da Mevale insieme al figlio Camillo nel 1549 (la portentosa macchina lignea, 
richiederà quasi una giornata, e tutto l’impegno dei Vigili del Fuoco coordinati da 
Andrea Santacesaria e Stefania Agnoletti dell’OPD). 

Nella cappella di sinistra, sono poi ancora al muro i due grandi affreschi di Pa-
olo da Visso: la Crocifissione del 1473 e la singolare Madonna del Voto (strappati 
negli anni Settanta dalla Soprintendenza di Urbino e rimontati su supporti lignei); 
con grande fatica vengono smontati, ma una volta portati in piazza per la ricogni-
zione sullo stato di conservazione e l’imballaggio, ci si accorge che non entrano 
nel camion che li dovrebbe portare a Sanseverino nel Deposito approntato dalla 
Curia Arcivescovile di Camerino (sono ancora là, occorrera un camion dell’Eserci-
to, ma l’ingresso alla piazza è interdetto dal cantonale di un palazzo che minaccia 
la rovina e susseguente occlusione della principale via d’accesso).

La Collegiata, consacrata nel 1256, è un capolavoro del gotico sobrio e solenne 
del centro Italia, delimita col suo fianco-facciata un lato della piazza; al centro 
il portale fregiato nella lunetta da un’Annunciazione di Paolo da Visso datata al 
1441. Uno squarcio terribile percorre il catino esterno dell’abside, fino ad insinuar-
si – come un fulmine – nell’ogiva della finestra gotica; a terra sono i conci leviga-
ti, ed i resti della vetrata novecentesca della finestra. All’interno la chiesa appare 
scossa: il soffitto ligneo secentesco a modanature e tele dipinte riportate, minac-
cia la caduta; ciò nonostante chiediamo ai Vigili del Fuoco di salvare almeno le 
pale dipinte appese in alto sulle pareti. Il gigantesco San Cristoforo affrescato per 
più di venti metri (per tutta l’altezza del vano), ci guarda attonito.

La Madonna di Paolo affrescata nel Palazzo dei Priori nel 1481 – oggi sede del 
Municipio – viene intanto ricoperta dai Vigili del Fuoco, non è possibile fare di più, 
l’edificio è quasi completamente distrutto, il tetto rovesciato negli interni: il primo 
piano lo si raggiunge soltanto con le scale mobili passando dalle finestre. Chiedo 
ai Vigili del Fuoco di ricoprire con teli impermeabili anche la grande cassapanca 
quattrocentesca a tre serrature che contiene l’archivio storico della città, posizio-
nata da sempre sotto l’affresco.

Mentre ci rechiamo alla mensa dell’Esercito i ragazzi di Legambiente ricono-
scono l’uomo che avevano visto al mattino portar via da una casa della piazza una 
cassetta di gerani rossi. Gli chiedono come stanno i gerani, lui ci conduce alla sua 
automobile, piena di cose. In cima è una grande fotografia che lo ritrae da giova-
ne nelle vesti di stewart nelle navi. Ha viaggiato, il signor Elio (fig. 1), lavorando 
praticamente in tutto il mondo, ma ci dice che a un certo punto si è stancato ed 
è voluto ritornare stanzialmente nella sua Visso. Abitava in una bella casa della 
piazza (oggi sono tutte ferite: son case e palazzotti medievali e quattrocenteschi, 
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un poco rustici, ma di autentico sapore, con ghiere e portali in pietra biancastra); 
la sua casa è ancora in piedi ma non è certamente sicura, chissà quando mai potrà 
tornare ad abitarci. 

Il baule dell’auto è poi stracolmo di libri iscatolati, ne apre uno e ci mostra con 
orgoglio l’Enciclopedia Treccani. Ci dice scherzando che non sa nemmeno come 
si pronuncia la parola Treccani, se vada accentata la e oppure la a, ma lui ci tiene 
moltissimo ai libri, e nel totale sfacelo della sua casa non ha dubitato un momento 
a prenderli per primi. Per quest’uomo la cultura viene prima di tutto, è ancora un 
valore e non nasconde il suo orgoglio per averne salvato il simbolo. 

Egli poi, regala ai ragazzi il facsimile del manoscritto dell’Infinito di Leopardi, 
che era esposto nel Museo, di cui faceva il custode (si tratta di 27 manoscritti ori-
ginali leopardiani che il comune di Visso possiede dal 1868, giunti qui per vie col-
lezionistiche). 

Mi torna in mente il suo tratto gentile, ed un’amichevole discussione intratte-
nuta tempo innanzi a proposito di Paolo, il pittore senza tempo del Quattrocento, 
uno degli esponenti più genuini ed originali del “Rinascimento umbratile”: uno 
degli orgogli di Visso.

Giorni dopo ritorniamo a Visso per schedare le pietre scolpite del rosone e del 
cornicione della chiesa di San Francesco (fig. 2), recuperate dall’Esercito.

Nell’occasione, insieme ai Carabinieri del Nucleo di Tutela di Ancona (sprona-
ti dal Maggiore Carmelo Grasso) grazie ad un’azione rocambolesca dei Vigili del 
Fuoco, si è potuto recuperare dal Monastero di San Liberatore di Castelsantange-
lo sul Nera (quasi totalmente crollato, fig. 3) un San Cristoforo datato 1473 (fig. 4), 
ritenuto della bottega di Paolo da Visso (già staccato negli anni Settanta). 

Nella cappella absidale della chiesa monacale è invece agonizzante un altro 
affresco con l’immagine del Salvatore (appartenente alla medesima matrice sti-
listica, fig. 5); abbiamo raccolto da terra i frammenti dipinti già caduti: chissà se 
potremo mai ricongiungerli al resto.


