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The recent earthquakes in Valnerina and in the area of Camerino have dramatically brought to light the 
dilemma posited by the wished for recomposition of original contexts and the difficulties of protecting such 
a widely scattered cultural heritage. The monuments analyzed in this essay (San Salvatore in Campi, the 
monastery of the Stella and San Ponziano in Spoleto, Santa Maria Aquae Imbricis in Colle Altino, Santa 
Maria in Raggiano, Santa Maria delle Grazie in Baregnano, SS. Crocefisso in Ponte Cannaro) serve as exam-
ples of a region, Marche, where artistic routes and geography are intimately interconnected. An adequate 
awareness of the peculiarities of Marche is the first step towards a musealization in dialogue with the ter-
ritory.

Contesti lacerati, contesti risarciti.
Musei e territori,
come innescare una spirale virtuosa
a partire da una calamità?

Il recupero almeno documentale e virtuale dei contesti originari delle opere 
d’arte è una delle prospettive di ricerca più vive ed attuali della storiografia arti-
stica. Rimettere virtualmente un’opera al suo posto vuol dire recuperare per gradi 
tutta una serie di significati negletti, storici ed estetici: dalla stessa percezione 
materiale in situ, al contesto liturgico e funzionale, alle corrispondenze con la 
qualità degli spazi architettonici, alla comprensione dell’impatto visivo di sistemi 
di immagini complessi, in interazione fra loro. Paradossalmente le pratiche della 
gestione e valorizzazione dei cosiddetti beni culturali muovono invece nella dire-
zione opposta, con crescente insensibilità verso il ‘radicamento’ originale, storico 
e topografico, delle opere d’arte. Il processo della ‘mostrificazione’ incessante sta 
determinando un secondo passaggio di allontanamento dal contesto originale, 
oltre a quello della musealizzazione ormai storicizzata, con quel quid di fluttuante 
imponderabilità che è legato alla natura effimera degli eventi-mostre. L’esaspera-
ta facilità di reperimento delle immagini sul web e il proliferare di iper-testi digitali 
d’ogni sorta tendono poi a suggerire un terzo grado di allontanamento, per cui le 
opere sono sempre più immagini apolidi ed interscambiabili all’infinito, fluttuanti 
nel mare magnum del web: l’esperienza è sopraffatta dalla virtualità, ogni nozio-
ne storica e geografica si sfoca e si confonde.

La sciagura delle scosse reiterate in val Nerina e nella regione dei monti Sibilli-
ni, a partire dal 30 ottobre 2016, che ha vastamente colpito il patrimonio storico-
artistico di quelle zone, suggerisce allora alcune riflessioni di attualità scottante, 
al di là dell’imperativo della ricostruzione “dov’era com’era” dei monumenti dan-
neggiati e dello stesso tessuto urbanistico dei borghi storici, invocato a gran voce 
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da più parti (ma chissà se sarà mai rispettato…). Pochi territori come questo van-
no conosciuti e capiti per poter apprezzare le opere d’arte che hanno prodotto, 
specie in quella straordinaria stagione tra l’età romanica e l’età rinascimentale, 
tra Duecento e Quattrocento. Vedere la commovente Madonna datata 1315 del 
Maestro di Cesi, ora nel Museo diocesano di Spoleto1, con la rustica freschezza 
di quelle labbra rossissime tagliate dalla pennellata nera e quasi sbocciate dalle 
carni bianche come il latte (fig. 1), e a fianco la piazzetta della chiesa di San Gio-
vanni a Vallo di Nera da cui la tavola proviene (fig. 2), stagliata con il suo rosone 
e le due campane incastonate nella facciata a vela, contro il fondale dei boschi 
lontani e del cielo limpido di un paese ai piedi dei monti, assume un altro sapore. 
Per questo presentando nel cassero di Spoleto, il 13 aprile 2016, il libro di Ales-
sandro Delpriori,  La scuola di Spoleto. Immagini dipinte e scolpite nel Trecento tra 
Valle Umbra e Valnerina (Perugia, Quattroemme, 2015), che avevo premesso con 
un saggio dal titolo Spoleto 1300: contesti, tipi e linguaggi di un paesaggio artistico, 
ho sentito l’esigenza di mostrare in continuo contrappunto le opere, le sculture 
lignee policrome, le tavole dipinte e gli affreschi discussi nel libro, e i luoghi in cui 
si trovano o in cui si trovavano. I muri, gli spazi, ma anche il contesto più largo, il 
paesaggio, la sua luce. 

Uno di questi luoghi è la chiesa di San Salvatore a Campi (fig. 3), in valle 
Oblita, una diramazione della val Nerina, particolarmente densa di opere d’arte 
importate da Firenze stessa, dove andavano a lavorare maestranze specializzate 
provenienti da quei luoghi (Giovanni del Biondo, Maestro della Madonna Strauss, 
Benedetto da Maiano, Piero di Cosimo, per lo più ora migrate alla Galleria nazio-
nale dell’Umbria di Perugia o al Museo diocesano di Spoleto). San Salvatore era 
un’architettura di fascino particolare, dall’interno divisa in due chiese parallele, 
animate da una singolare stratificazione di testimonianze di varie epoche. Era: 
perché è crollata nel terremoto recente (fig. 4). È crollata anche la “trasanna”, un 
tramezzo come dovevano essercene ovunque, ma che sopravvivono solo in real-
tà marginali come questa e che qui divideva la navata di sinistra, aperta in basso 
da tre fornici, coronata da archetti traforati, con il compianto su Cristo morto, il 
Cristo risorto e una teoria di santi dipinti nel 1464 da Giovanni e Antonio Sparapa-
ne (fig. 5)2. Questi era l’autore pure dell’affresco sul muro sovrastante, un Calvario 
datato 1446, scoperto in anni recenti, con la Vergine e San Giovanni dolenti e una 
serie di angeli in volo intorno all’impronta di un Crocefisso, che Delpriori ha iden-
tificato con quello ora ricomposto nel Museo diocesano di Spoleto (fig. 6), dopo la 
barbara mutilazione dei tabelloni alle estremità dei bracci, opera mista di scultura 
(del Maestro del Crocefisso di Visso, la cui ricostruzione venne avviata da Previtali) 
e di pittura nei tabelloni (del Maestro della Croce di Trevi, alias Maestro del dittico 
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Poldi Pezzoli di Longhi, alias Maestro arcano di Zeri). Quest’opera dimostra il si-
nolo inscindibile di scultura lignea e pittura che caratterizza la produzione che 
faceva capo a Spoleto, dove troviamo sempre gli stessi scultori e gli stessi pittori 
in coppia fissa, sì da far sospettare che si trattasse della medesima bottega, diver-
samente da quanto documentato ad esempio a Siena o a Venezia (per cui il Ma-
estro del Crocefisso di Visso dovrebbe essere la medesima persona del Maestro 
della Croce di Trevi). L’affresco degli Sparapane a sua volta attesta un riutilizzo del 
Crocefisso più di un secolo dopo, amplificato dal pianto degli angeli in un Calvario 
di pittura murale. 

L’ideale un giorno sarebbe stato riportare a San Salvatore il Crocefisso scul-
toreo/pittorico e rimetterlo su quel muro. Se però ciò fosse stato fatto anche 
quest’opera si sarebbe danneggiata, travolta sotto le macerie. Così il polittico di 
Nicola di Ulisse da Siena, che stava sull’altare maggiore dell’abbazia di Sant’Eu-
tizio e Spes presso Preci, sempre in valle Oblita, fregiato da una ricca cornice di 
gusto adriatico, conservato nel Museo diocesano di Spoleto, se mai fosse stato 
restituito al suo luogo di origine si sarebbe perso nel crollo dell’edificio, un tempo 
non meno commovente per la bellezza del sito.

Il discorso riguarda tante ricomposizioni di contesti, che permetterebbero 
di apprezzare in maniera più autentica certe opere musealizzate in tempi più o 
meno recenti, ma le esporrebbero a vari rischi conservativi, in primis quello dei 
furti e dei vandalismi. Sono convinto che prima o poi la prospettiva in cui ci si 
dovrà muovere sarà quella, inevitabilmente, ma purtroppo si tratta ancora di un 
lusso inarrivabile per la nostra generazione, cui spetta almeno il dovere di tra-
smettere ai posteri la sopravvivenza fisica di opere e monumenti. D’altra parte è 
necessario, proprio in quella prospettiva, stimolare la sensibilità non solo degli 
studiosi per queste che finora si configurano solo come operazioni critiche, trova-
re insomma il modo per testimoniare con forza il nesso vitale tra le opere musea-
lizzate e il loro contesto di fruizione originale, suscitando interessi e curiosità che 
inducano a riscoprire luoghi affatto particolari, dove la memoria storica e i resti 
architettonici e figurativi costituiscono un tessuto unico anche col paesaggio va-
riamente antropizzato. Le potenzialità delle restituzioni virtuali possono permet-
tere di comunicare in maniera molto suggestiva ed efficace questi nessi, magari 
anche con strategie ludiche come il ricorso alla realtà aumentata, col fine di accre-
scere la consapevolezza, senza la quale non si dà la motivazione essenziale per 
giustificare la salvaguardia stessa di un patrimonio così diffuso, con costi ingenti 
di manutenzione ordinaria, che eventi drammatici quali i terremoti evidenziano 
all’eccesso, ma che fanno parte della quotidianità difficile della stragrande mag-
gioranza del patrimonio storico artistico italiano.
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Vorrei citare alcuni esempi di contesti particolarmente significativi e un po’ ri-
mossi di opere di queste valli interne dell’Appennino danneggiate dal sisma del 
1997 e, con rinnovata violenza, oggi. Gli esempi potrebbero essere ben più nume-
rosi e vari, ma valgono come provocazione per ragionare.

La Croce giovanile del Maestro di Cesi, nel Museo nazionale del Ducato di Spo-
leto (fig. 7)3, è una pietra miliare della pittura umbra, forse ancora negli anni no-
vanta del Duecento, che registra la forza d’urto delle prime novità giottesche, in 
un pittore che probabilmente fu tra i collaboratori del ciclo francescano di Assisi e 
che qui imprime una forza espressiva fatta di muscoli e tendini, ma anche di gesti 
di dolore sfibrati e ritualizzati. Va rimesso accanto al trittico con le storie della 
morte della Vergine e l’Assunta del Musée Marmottan di Parigi (fig. 8)4, perché 
erano le due immagini forti e complementari al servizio delle monache del mag-
giore monastero femminile della capitale del Ducato, il monastero agostiniano 
di San Tommaso e Stefano, detto monastero della Stella (e infatti stelle dorate 
punteggiano il fianco della Croce, e i due santi titolari sono raffigurati alle estremi-
tà del braccio orizzontale). Il monastero esiste ancora, addossato alle mura setten-
trionali della città, non lontano da San Gregorio Maggiore: si tratta di un comples-
so grandioso in completo abbandono (solo un clochard che vi dorme tra i cartoni 
tiene compagnia ad una deliziosa nicchia affrescata della bottega dello Spagna), 
composto di più chiostri, uno ancora tardo-trecentesco, alla Gattapone, scandito 
da due eleganti ordini di pilastri ottagoni laterizi e capitelli a foglia d’acqua, ora 
invaso dalle erbacce (fig. 9). Chissà se un giorno questo insieme, così denso di 
memorie storiche, costellato di epigrafi latine gustose sugli architravi delle porte, 
sarà sottratto al degrado galoppante? Chissà se un giorno ancora più lontano la 
Croce del Maestro di Cesi vi tornerà perché possa raccontare meglio la sua storia? 
Forse un documentario, proiettato al Museo nazionale nella Rocca albornoziana, 
potrebbe far conoscere questa realtà negata e, come un urlo di dolore, scuotere 
le coscienze, attirare le risorse e le attenzioni politiche.

Sempre nel libro recente di Delpriori è ben documentata la collocazione origi-
nale di un statua lignea policroma che ritrae San Ponziano decollato (ora al mu-
seo della rocca albornoziana, fig. 11), che doveva essere composta su un altare-
avello nell’abside centrale della cripta della chiesa, un tempo affidata alle clarisse, 
ora casa religiosa di ospitalità5. Per lo studioso lo scultore è la medesima persona 
del pittore che affrescò l’abside stessa (fig. 10), il Maestro di San Ponziano appun-
to. Qui la Vergine è insolitamente posta a destra con le mani allungate verso il 
capo del giovane martire, mentre sopra la sua testa, a lato del Cristo in croce, due 
angeli recano in cielo la sua animula. Le stesse figure della Vergine e dall’altra del-
la Maddalena sembrano emergere da un avello color porfido e l’intonaco in bas-
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so è puramente scialbato, per l’addossamento dell’arca di Ponziano e del gisant 
ligneo, che meriterebbe un giorno di venire ricollocato in questo luogo. Allora 
si capirebbe bene la percezione privilegiata da sinistra, il lato da cui le monache 
potevano accedere alla cripta, inquadrando così attraverso le arcate della cripta 
l’asse verticale del capo mozzato di Ponziano, della Vergine che lo addita plorante 
e dell’animula che ascende al cielo (fig. 12).

Dall’altra parte del giogo appenninico vorrei ricordare gli affreschi strappati 
nel 1978 dalla chiesina di Santa Maria Aquae Imbricis presso Colle Altino e 
ora esposti al Museo diocesano di Camerino (fig. 14), allineati sulle pareti senza 
che sia possibile capire in che sequenza ed incastro stessero in origine. Danno il 
nome ad un curioso pittore, il Maestro di Colle Altino, che, in parallelo coi primi 
giotteschi riminesi, offrì una sua versione assai colorita e quasi bidimensionale 
delle novità assisiati, riecheggiando lo stesso Calvario di Pietro Lorenzetti, tanto 
che può essere di aiuto per ricostruire le parti perdute6. In Soprintendenza ad 
Urbino si conservano alcune foto che ritraggono queste pitture ancora in loco, 
allineate sotto finti modiglioni squadrati lungo le pareti del semplice oratorio ov-
vero, la Crocefissione, incastonata al fondo di una piccola scarsella voltata a botte 
(fig. 13). Dopo lo strappo era rimasta traccia del colore e dei nimbi razzati sulle 
pareti (come abituale, anche in Sant’Emiliano presso Fabriano rimane nelle chiesa 
l’impronta dell’affresco bellissimo pure di primo Trecento, la Madonna col Bambi-
no e santi strappata e conservata nella Pinacoteca comunale). A seguito del terre-
moto del 1997 si operò un restauro radicale, coi fondi per la ricostruzione: vennero 
rasati gli intonaci, sì che ora quelle tracce non si vedono più, venne montata una 
capriata e rifatto un bel pavimento in cotto stile pizzeria, tanto che non sembra 
nemmeno più un edificio del Due-Trecento. Con che senso? Tanto valeva lasciare 
che questa chiesina, da cui proviene pure una bella Madonna col Bambino lignea 
duecentesca, del Museo diocesano, rovinasse del tutto, nel mezzo del suo bosco.

Camerino si allunga su una cresta che domina le alte valli del Potenza e del 
Chienti, a più di 600 metri sul livello del mare. Ad occidente una vasta conca di 
dolci declivi risale verso i monti Igno e Acuto: sono piccole frazioni punteggiate 
da chiese che conservano affreschi o da cui vengono dipinti dei protagonisti del 
Quattrocento camerte: Mergnano, Seppio, Valle San Martino, Arnano, Raggiano: 
li si recuperano sfogliando l’atlante sistematico incluso nel volume Pittori a Ca-
merino nel Quattrocento, che curai nel 2002, a latere della mostra Il Quattrocento 
a Camerino. Luce e prospettiva nel cuore dell’Appennino. Penso che pochissimi ab-
biano visto dal vero la Messa di san Martino nella chiesina eponima, a Valle San 
Martino, un paesino sperduto: eppure è per me una delle opere più commoventi 
di Giovanni Angelo d’Antonio, con quel volto del santo scarnito da luce intensa, 
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lo sguardo febbricitante rivolto verso l’alto, verso l’ostia che sta sollevando, nel 
prodigioso sotto in su padovano che lo staglia contro il soffitto a cassettoni (ora 
mi dice Barbara Mastrocola che è salva, ma a rischio, per cui è stata velinata d’ur-
genza). Dalla parete di fondo dell’oratorio di Santa Maria a Villanova presso 
Raggiano proviene la grandiosa Crocefissione di Giovanni Boccati ora nel Museo 
diocesano (fig. 15)7. Quando si vede la parete originale, larga 5,35 metri, si capisce 
che questa è solo una porzione (larga 2,06 metri) di una composizione più vasta, 
allungata sotto il tetto a capanna, che doveva includere diversi santi dietro ai due 
dolenti, tra cui San Venanzio, patrono di Camerino, il cui stendardo bianco e rosso 
sbuca sulla destra. In origine Boccati divise il lavoro con Giovanni Angelo, la cui 
mano va riconosciuta nei due angeli che raccolgono coi calici il sangue di Cristo, 
torniti dalla luce e diversi dalla macerazione pittorica del corpo di Cristo e del San 
Giovanni. Quest’opera è l’unica testimonianza di una societas tra i due. Lo strappo 
(Domenico Germani, 1979-1980) forse l’ha salvata da un maggiore degrado, ma 
certo non fu compiuto a regola d’arte8: al posto della mano sinistra della Madon-
na è incuneato un frammento del paesaggio roccioso verde acqua, che viene evi-
dentemente da un altro punto!

Scendendo da Camerino verso la vallata del Chienti, verso Sfercia e la rocca di 
Varano, lungo il vallone di San Luca si incontra sulla sinistra la chiesetta di Santa 
Maria delle Grazie di Baregnano, da cui proviene una piccola Madonna della 
Misericordia della bottega del Maestro della Madonna di Macereto (il protagoni-
sta della scultura lignea a Camerino verso il 1500, erroneamente identificato da 
alcuni col severinate Domenico Indovini e invece riconoscibile, grazie agli studi di 
Matteo Mazzalupi, in Lucantonio Barberitti), ritirata nel Museo diocesano, anche 
per il rischio di furti. L’oratorio, aperto sul fianco da un suggestivo portale con 
arco chevronné, è di proprietà privata e versa da anni in uno stato di abbandono, 
che rischia di travolgere l’affresco col Martirio di san Sebastiano (figg. 16-17) sulla 
parete sinistra della scarsella, sotto una volta a cassettoni antichizzante, in parte 
guasta in parte forse ancora scialbata, come altre pitture che la chiesetta potreb-
be celare. La composizione ha un bel respiro di paesaggio, le figure dialogano con 
Melozzo e con Signorelli, è una testimonianza cruciale verso il 1490 della svolta 
protoclassica: a tirarla fuori dallo scialbo fu l’incisore e pittore Luigi Bartolini, che 
nel 1925-1926 scrisse un poetico articoletto, dove l’attribuì ad Andrea d’Assisi det-
to l’Ingegno. Io proposi quindi un collegamento con la pala Turelli già in Santa 
Maria in Piazza a Matelica, che poi Delpriori attribuì alla giovinezza di Lorenzo De 
Carris, con brillante intuizione confermata infine dal ritrovamento dei documenti 
per la stessa pala Turelli da parte del compianto Alberto Bufali, cultore appassio-
nato di memorie storiche e artistiche matelicesi9. È un tassello di storia minore, ma 
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non così irrilevante: è una pena pensare che nessuno possa salvare quell’ariosa 
composizione, lucida ed incantata, avvolta dalle “bianche luci del mattino”10, e 
quant’altro il piccolo oratorio forse ancora cela sotto scialbo, prima che crolli.

Sull’altro versante della sinclinale camerte, lungo il corso del Potenza, poco in-
nanzi a Pioraco, presso un’amena ansa del torrente un boschetto cela l’oratorio 
del SS. Crocefisso di ponte Cannaro, restituendo per frammenti un barlume di 
quella natura lussureggiante che incantò la “marchionissa” mantovana, Isabella 
d’Este, in una giornata di primavera del 1494, quando ospite di Giulio Cesare da 
Varano a Pioraco vi descrisse «uno parchetto pieno di salvatichi animali; poi, fra 
due altissimi monti, due laghetti separati et una pischera cum due isolette in mez-
zo de tanta recreacione ogni cosa che più non se poteva immaginare, et chi non li 
vedesse non credeva mai che fra dui asperimi monti la natura havesse insito loco 
tanto ameno»11. L’oratorio, che include pure un Crocefisso affrescato da Girolamo 
di Giovanni, che gli dà il nome, e altri affreschi ancora sotto scialbo, crebbe attor-
no ad una poderosa edicola viaria, che ora ne costituisce l’altare maggiore (fig. 
18). Nuda però degli affreschi trecenteschi (Maestro di Colle Altino) e tardogotici 
(Arcangelo di Cola), che si sovrapposero in un curioso palinsesto; ora sono strap-
pati e rimontati nella controfacciata di San Francesco a Pioraco. Nel cavo della 
nicchia Arcangelo di Cola dipinse una Madonna col Bambino (fig. 20) che rimase 
visibile quando verso il 1490 Luca Signorelli dipinse sulla fronte dell’edicola una 
tavola con l’Annunciazione, aperta al centro da un arco, come una sorta di riza mo-
numentale per far traguardare il venerato affresco più antico: il dipinto è ora nel 
Museo diocesano di Camerino (fig. 19)12. Anni fa scrissi un articolo sull’«Appenino 
camerte»13 dedicato a questa singolare stratificazione e alla recente diaspora delle 
opere che la componevano, nella generale inconsapevolezza della funzionalità 
strutturale che ne aveva condizionato la forma stessa. Come esempio di metodo 
per capire l’importanza dei contesti e delle stratificazioni delle epoche lo mostro 
spesso ai miei studenti. Non so in che condizioni stia ora l’oratorio di ponte Can-
naro, già puntellato e recuperato dopo il sisma del 1997. In un libro dei sogni sa-
rebbe bello riportarci i due affreschi strappati e la tavola del Signorelli, allinearli 
sulle pareti e spiegare la storia del luogo, e così pure proteggerlo e valorizzarlo, 
insieme al boschetto e all’ansa del Potenza, locus amoenus petrarchesco. 

Questo è un sogno che saggiamente dovrà rimanere nel cassetto, nella spe-
ranza che un giorno lontano qualcuno lo scopra e lo riprenda in mano. Ma in-
tanto possiamo e anzi dobbiamo lavorare perché queste storie vengano raccon-
tate, perché nei musei di questi territori si inviti ad esplorarli, si trovi il modo per 
immergere virtualmente le opere in quella geografia accidentata e segnata da 
storie secolari, in quella tessitura unica di natura antropizzata e selvatica, di inse-
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diamenti, borghi e architetture minori che fu scenario consustanziale di creazioni 
artistiche così particolari.

Quando la Val Nerina e la regione dei Sibillini avranno risalito la china sarà for-
se utile, per promuovere progetti pilota in questa direzione, mostrare le tavole 
dipinte e le sculture lignee messe in salvo, farle parlare in nuovi accostamenti, 
richiamare un pubblico di veri amatori, creare eventi e mostre che siano però 
al servizio del territorio e della sua rinascita. Allora si potrebbe riportare a 
Norcia, ad esempio, un inedito polittico di Giovanni Sparapane, che per ignote 
traversie è poi approdato alla fine dell’Ottocento nella collezione palermitana del 
senatore Gabriele Bordonaro, presso i cui eredi ancora si trova14. Per far conoscere 
meglio questo pittore, della scuola di Bartolomeo di Tommaso da Foligno e di 
Nicola di Ulisse, rarissimo su tavola, ma soprattutto perché si trovino le risorse 
per ritirare su la “trasanna” di San Salvatore a Campi e ricomporre i suoi affreschi, 
travolti dal crollo.

1	 Cfr. A. Delpriori, La scuola di Spoleto. Immagini dipinte e scolpite nel Trecento tra Valle Umbra 
e Valnerina, Perugia 2015, pp. 106-107, fig. V.13.

2	 Le pitture della “trasanna” recano l’iscrizione “Quisto laurero a pinto Jehanni de Sparapane 
et Antonio suo figliolu da Norsia MCCCCLXIIII”. Cfr. A. Fabbi, Preci e la Val Castoriana, Spoleto 
1963, p. 232; L’Umbria. Manuali per il territorio. La Valnerina. Il Nursino. Il Casciano, Spoleto 
1977, pp. 216-219; Delpriori, La scuola… cit., pp. 209-211.

3	 Cfr. in ultimo A. Delpriori, in Francesco e la croce dipinta, catalogo della mostra di Perugia a 
cura di M. Pierini, Cinisello Balsamo 2016, pp. 156-167.

4	 Cfr. A. De Marchi, in Giotto e compagni, catalogo della mostra, Parigi 2013, a cura di D. 
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