Romano Cordella  La faglia dei pittori

The earthquake in Norcia of 30" October 2016 has been called 'white' for not causing victims despite its in-
credible violence, nonetheless it was the most powerful of all those that preceded it over the last three cen-
turies. The author reflects on the cultural and artistic production of Valnerina, a mountain area between
Umbria and Marche, characterized by a fruitful dialogue between indigenous and foreign artists, and on
the perspective of reconstruction and resurrection of its cultural heritage after the seism.

Il terremoto di Norcia é stato definito ‘bianco’ per non aver fatto vittime nono-
stante la sua inaudita violenza, ma sotto I'aspetto artistico-monumentale ¢ stato
il pit micidiale di tutti quelli che lo hanno preceduto, e sono tanti. La storia di
questo territorio montano a cavallo fra Umbria Marche e Lazio, & periodizzata
dalle catastrofi sismiche piu che dagli avvenimenti generali.

Un memorialista del posto che scrive ai primi dell’Ottocento non usa, né po-
teva usare, termini di riferimento come Antichita, Medioevo, Rinascimento, Eta
moderna e simili, ma semplicemente prime rovine, seconde rovine, terze rovine,
arrestandosi alle ultime rovine (1730) che sarebbero le seste. Seguendo il suo cal-
colo oggi avremmo superato le settime (1859), le ottave (1979) e le none rovine
(2016). Ma il suo computo e errato per difetto, non c’'é@ dubbio. Ed & proprio la
memoria collettiva dei continui cataclismi che sta all'origine dell'adagio «Guar-
dati dell’andar in Norsia, Cassia e Visse, perché Dio li maledisse» citato nel 1553
da Ortenzio Lando nel suo Commentario delle piti notabili e mostruose cose d'ltalia.
Manca Amatrice, ma solo per una questione di rima.

Quella famigerata faglia che prende il nome dal monte Vettore € un rosario di
localita massacrate dai terremoti (fig. 1): Norcia, Preci, Visso, Cascia, Castelluccio,
Castelsantangelo sul Nera, Arquata, Accumoli, Amatrice, git giu fino a LAquila
per dirne solo alcune. Ognuna di esse ha una chiesa o una cappella dedicata a
sant’Emidio, usbergo contro i terremoti. Ma i simulacri del taumaturgo con le
mani alzate a proteggere le case giacciono a terra come idoli spezzati. Lo sappia-
mo: il miglior talismano é la scienza ma potremo dirlo con immenso sollievo solo
quando sara in grado di prevedere tempo e luogo dell’evento e adottera sistemi
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per scongiurare il dramma in tutti i sensi devastante del crollo. Per ora non abbia-
mo difese a sufficienza. Non resta che temere il demone nascosto sotto terra, nel
ventre del Vettore.

Ecco, riaffiorano fantasmi e paure di altri tempi: demoni, mostri, draghi, espi-
azioni e punizioni divine. Le stesse che marchiano e designano i luoghi flagellati
dal sisma, luoghi da sempre maledetti come il lago di Norsia alias lago di Pilato
o dei demoni, e come la grotta della Sibilla, guardata a vista dal Vettore (fig. 2),
sede di Giove Vincitore (luppiter Victor), «che con un cenno delle ciglia fa muover
tutto l'universon. Li si trova I'ergastolo dove sono rinchiusi i tre nemici della cristia-
nita: il deicida Pilato, la Sibilla che 0so contendere il ruolo di madre alla Vergine di
Nazaret, e Macco, I'ebreo errante, che in forma di serpente presidia I'antro della
pitonessa. Ora che siamo stati testimoni dell'apocalisse in questo allucinante 2016
capiamo perché le leggende sibilline siano nate tra quelle balze dantesche e non
ci meravigliamo che il lago dei demoni, mecca dei negromanti, fosse creduto la
bocca dell'lnferno.

Bisogna uscire dalla ‘natural burella’ del Vettore per raggiungere I'Eden, come
chiamano il Pian Grande di Castelluccio, cuore del Parco Nazionale dei Monti
Sibillini. Il cordone ombelicale che unisce inferno e paradiso € proprio la faglia
del Vettore, visibilissima sul fianco della montagna, entrata nei cantari popolari
come il cammino delle Fate, le ancelle della profetessa diventata prima regina
e poi maliarda. Bellissima come la statua della Madonna scolpita per la chiesa di
Castelluccio da Giovanni Antonio di Giordano nel 1499 e prelevata in tutta frettail
24 ottobre 2016 (fig. 3). Ora giace nel deposito per i beni culturali della Protezione
civile dell’'Umbria a Spoleto, sola e estraniata come chi ha perso tutto.

Faglia maledetta e faglia benedetta secondo una dualita che & propria del-
la Sibilla, malefica e benefica ad un tempo. Benedetta perché servi all'uomo per
aprirsi un varco lungo I'’Appennino, la via maestra degli Abruzzi, rotta di migrazio-
ni e di commerci e di scambi di ogni tipo. Ma soprattutto di flussi ininterrotti di
pastori e greggi transumanti, la vera ricchezza dell'ombelico d’Italia. Monti d’oro,
vestiti d'immense praterie, capaci di nutrire decine di migliaia di capi. Una risor-
sa, la pastorizia, che oggi non riusciamo pil a capire. Ma fu la fonte principale di
ricchezza del passato per proteggere la quale sorsero castelli, si fecero guerre e si
stabilirono confini mai rispettati da una parte e dall‘altra come fanno i terremoti. E
fu anche all’'origine della Salaria, la strada che taglia tutte le faglie dell’Appennino,
attraverso la quale il sale giungeva all'uomo e al bestiame delle alture.

Prova di questa prosperita fatta di greggi e di pascoli sta nelle chiese che popo-
lavano le terre del cratere, nel fitto calendario dei mercati e delle fiere, negli opifi-
ci, nelle corporazioni degli artisti necessarie all’autarchia. Tra di essi i pittori.
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Parliamo in specie del periodo d’oro: Quattrocento e Cinquecento, e del terri-
torio compreso tra il maceratese e l'aquilano, una fascia geografica lunga quanto
la faglia di cui si e detto o meglio quanto le faglie nel loro insieme. In maggioranza
non sono pittori famosi ma, a parte I'anacronismo, questo non li impensieriva.
Infatti non si firmano quasi mai. Le chiese dove lavorarono non eccellono per es-
teriorita, semmai per l'esatto contrario. E infatti, come le opere che le decorano,
parlano al cuore, non al cervello, destano emozioni, non disamine. Generazione
dopo generazione questi umili narratori hanno dato vita a un patrimonio straordi-
nario, identitario, in linea con la tradizione ma non refrattario alle contaminazioni.
Un patrimonio degno di diventare sito Unesco, come é stato detto, e se significa
qualcosa. Fragile, precario, a repentaglio per natura. Infatti si trova proprio sulla
faglia sismica piu attiva di tutto I'’Appennino centrale, e il morbo che lo uccide &
il terremoto.

«l pittori della faglia» verrebbe voglia di chiamarli, questi artisti riuniti in una
fraglia (fratellanza) che affidarono le loro opere a una propaggine sismica, come
dire a un muro prossimo a cadere (fig. 4).

Passiamoli in rassegna per farci un’idea della loro consistenza, dei nomi e
delle provenienze: Angelucci Gaspare, Camillo e Fabio da Mevale; Ansovino da
Camerino; Antonio Liberi da Faenza; Attavanti Francesco di Gabriele da Firenze;
Bartolomeo di Tommaso da Foligno; Bernardino Campilio da Spoleto; Carducci
Agostino di Gerolamo, Francesco, Gerolamo e Vincenzo di Piertommaso, Michel-
angelo di Francesco da Norcia; Cicco di Angelo da Norcia; Cola Filotesio da Amatri-
ce; Cola di Pietro da Camerino; Andrea Delitio da Lecce marsicano; Dionisio Cap-
pelli da Amatrice; Domenico da Leonessa; Evangelista di Maddalena da Norcia;
Fantone Francesco da Norcia; Giambono di Corrado da Ragusa; Giovanni Antonio
di Giordano da Norcia; Giovanni Antonio di Giovan Battista da Norcia; Giovanni di
Corraduccio da Foligno; lucciaroni Giacomo e Giovan Battista di Giovannofrio da
Norcia; Luca di Lorenzo de Alemania; Nicola di Ulisse da Siena; Nicola di maestro
Nisio da Amatrice; Orlando Merlini da Perugia; Paolo di Giovanni da Visso; Piero
da Amatrice; Pierpalma da Fermo; Salimbeni Lorenzo e Jacopo da San Severino;
Saturnino Gatti da LAquila; Scarpetta Bartolomeo e Pietro di Giovanni da Nor-
cia; Jacopo Siculo; Giovanni Spagna; Sparapane Giovanni, Antonio di Giovanni,
Piertommaso di Giovanni, Agostino, Giacomo di Agostino da Norcia. Infine, con
qualche sforamento cronologico, aggiungiamo i pittori dell’«lsola toscana» come
viene definita I'enclave artistica e linguistica nel cuore del Preciano e del cratere,
ma che da tempo, ahimé, sono tutti esuli involontari: il Maestro della Madon-
na Straus, Piero di Cosimo, Rossello di Jacopo Franchi, Luca di Tommeé, Neri di
Bicci, Filippino Lippi, Mariotto di Cristofano, Matteo Rosselli, Jacopo Confortini,
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Matteo Bonechi, Nicolo Circignani. L'unica eccezione finora era Giovanni del Bion-
do, che gli irriducibili Poggiani, ossia quelli di Poggio di Croce, avevano blindato
con un'inferriata a prova di furto. Ma alla fine, obtorto collo, hanno dovuto cedere
al terremoto e la loro bella pala dell’Annunciazione é scesa dai 1000 m. all'incerta
quota di Spoleto. Incrociamo le dita.

La carrellata dei pittori non dice nulla di cid che rimane e di cid che € anda-
to perduto, e allora rifacciamoci all'esempio che meglio conosciamo, quello em-
blematico di Norcia (fig. 5).

Ad ogni rovina la patria di san Benedetto ha cambiato volto. Nel 1328, quando
perirono tra le macerie 5000 persone, caddero torri, mura, case e chiese del cen-
tro urbano. Spari la facies romanica e comunale, di cui oggi nulla rimane se non
qualche frammento, un pezzo di cortina del palazzo civico, uno stemma del 1292,
qualche bifora e poco piu.

Le due rovine successive del 1703 e 1730 si portarono via quasi tutto il retaggio
edilizio e artistico di eta gotica, tardogotica, rinascimentale e barocca, tranne sin-
gole pale daltare, reliquiari o suppellettili riutilizzati in seguito. Fra queste, le tele
di Filippo Napolitano e di Vincenzo Manenti, e la tavola di Michelangelo Carducci
(1560) pertinenti alla chiesa di San Benedetto.

Scamparono agli eventi tellurici settecenteschi la fortezza della Castellina, le
strutture esterne delle chiese conventuali e qualche altra costruzione, in parti-
colare il tempietto del 1354 che resta il campione imbattuto di resistenza anche
dopo il 30 ottobre 2016.

Le rovine del 1859 impressionarono molto il grande storico Teodoro Mom-
msen in cerca di lapidi («/pse Nursiam adii a. 1878, sed postquam terrae motus a.
1859 universum oppidum diruit, pauci tantum tituli supersunt, neque fere ex antiqua
hereditate Nursinis quicquam hodie superest praeter nomen»), ma furono l'occasi-
one per una ricostruzione radicale che obbediva alle esigenze e ai dettami della
nuova fase unitaria.

Un altro generale rinnovamento si verifico dopo il terremoto del 1979, nel quale
collasso il tempio cinquecentesco della Madonna della Neve con le pitture degli
Angelucci da Mevale, la perdita piu grave dal punto di vista artistico (figg. 6-8).
Dimenticate le macerie il capoluogo riacquistd ben presto un nuovo, incorag-
giante ritmo economico, sociale e culturale. Questa la felice stagione durata fino
alla sera del 23 agosto 2016, quando si tenne l'ultimo concerto nell’auditorium di
San Francesco, al cospetto della pala di Jacopo Siculo (fig. 9).

Poco dopo si scatend il finimondo. Migliaia di abitanti e di turisti si riversarono
in strada e sulle piazze in preda al panico. Inizid il fuggi fuggi generale che de-
sertifico Norcia in poche ore, mentre si andavano contando le ferite sugli edifici:
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gravi ma non letali. Incredibile a dirsi, nessuna vittima. | monumenti erano ancora
in piedi. Oggi faremmo novene e processioni di ringraziamento da mattina a sera
se tutto fosse rimasto a quel punto. E invece arrivo la scossa fatale del 30 ottobre,
magnitudo 6.5, la potenza di quattro bombe atomiche di Hiroshima. Crollo tutto.
Ancora oggi chi scrive ha I'impressione di aver vissuto uno di quegli incubi nottur-
ni che ti svegliano all'improvviso e ti lasciano senza fiato prima di capire che non
sono veri. E invece era tutto vero.

Per prima cadde la pieve di San Salvatore a Campi, a 10 km da Norcia. Si sfarino
davanti alle telecamere come le vele della basilica di San Francesco di Assisi nel
1997. Una nuvola di polvere nascose pietosamente i suoi ultimi istanti. In quei
secondi scomparve una testimonianza architettonica unica, irripetibile: al suo in-
terno si era conservata una rara struttura che non si sa nemmeno come chiamare,
se iconostasi, 0 jubé, o in altro modo. Non la vedremo piU, cosi come non vedre-
mo piu gli affreschi delicati di Giovanni Sparapane e Antonio «suo figliolu» datati
1464. Che fine avranno fatto le altre pitture che gremivano la navata piu antica &
facile immaginarlo. Tutto il capitolo della pittura nursina compresa tra i primi del
‘400 e i primi del '500 era raccolto in San Salvatore di Campi.

Non meno lancinante ¢ il dolore provato per I'abbazia di Sant’Eutizio in Val-
castoriana, a poca distanza da Campi. Le forze della terra hanno assalito I'edificio
da due parti, da monte con una frana che ne ha distrutto il fianco per la seconda
volta in cento anni, e dal sottosuolo con furiosi scuotimenti che hanno divelto
I'ampio rosone duecentesco come un occhio dall'orbita. Il resto lo ha fatto l'este-
nuante sciame sismico che ancora dura.

Norcia puo dirsi la vittima piu importante del 30 ottobre, come lo fu Amatrice
il 24 agosto con il suo agghiacciante bilancio di vittime. Tutti i monumenti della
cittadina umbra sono prostrati a terra con le viscere beanti, come se un cecchino
armato di bazooka atomico li avesse centrati uno ad uno nel volgere di un secon-
do. La pieve di Santa Maria Argentea restaurata dopo il 1979 si & accasciata su se
stessa e nemmeno il possente campanile, eretto da Pio IX prima che tramontasse
il suo regno, ha resistito. Dentro & un cumulo informe di detriti, fuori anche la scar-
pa antisismica settecentesca addossata alla fiancata, un gioiello nel suo genere,
si e sgretolata. La Castellina, sede del museo civico-diocesano, a primo acchito
sembra illesa, ma all'interno é tutta sottosopra. Le collezioni di antichita sono in
frantumi, le muraglie squarciate, le opere d'arte danneggiate, alcune messe in sal-
vo altre da salvare.

Quando il demone sismico si sara acquietato, priorita assoluta sara quella di
ridare stabilita e sicurezza a tutto l'edificio vignolesco perché il museo dovra re-
sistere anche alle scosse piu forti, invulnerabile come un bunker, pili ricco e fun-
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zionale di prima. Soprattutto dovra riacquisire uno a uno tutti i beni artistici che
dalle sue sale sono partiti senza far ritorno. Lo slogan “Emergenza e tutela perma-
nente” coniato dopo il terremoto del 1979 ha funzionato a senso unico e si é rive-
lato un tranello. Di fatto ha velocizzato il depauperamento culturale del centro
minore a beneficio del centro maggiore e rappresenta un furto d’identita ai danni
delle abbandonate popolazioni di montagna.

Sulla piazza di Norcia la torre civica pericolante e stata messa in sicurezza dai
Vigili del Fuoco e per adesso il rischio di crollo € allontanato. Desolazione comple-
ta, invece, per la basilica di San Benedetto, patrono di Norcia e d’Europa. Linterno
e imploso come avvenne nel 1730 quando la mole del campanile precipitd sul
tetto (fig. 10). E rimasta in piedi, miracolosamente & il caso di dire, la sola facciata
che aspetta di essere incapsulata in una megastruttura metallica. L'ansia cresce di
ora in ora e si acuisce ad ogni scossa: faranno in tempo a salvarla? Tutto il mondo
ha sequito le vicende della basilica e si sta muovendo per la sua ricostruzione.
Da i, da quel simbolo possente e imprescindibile, dovra iniziare la rinascita e la
nuova era di Norcia.

La decima, secondo il calcolo alla buona dei terremoti storici. Ma che sia la
decima o la centesima era, non c’e dubbio che Norcia risorgera piu bella e forte di
prima (fig. 11). E stato sempre cosi, fin da quando si chiamava Nursia. Con le deb-
ite riserve penso gia alla guida che le cucird addosso amorosamente, la quarta
se non sbaglio, e a tal proposito mi viene in mente un paragone: Norcia € come
un libro mai finito (fig. 12), le sue rovine sono il menabo di una nuova edizione.
Succisa virescit.
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