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Bruno Zanardi
Federico Zeri

La tutela e la storia dell’arte.
Conversazione tra Bruno Zanardi 
e Federico Zeri*

La casa di Federico Zeri nella campagna di Mentana, vicino a Roma, appare come 
una straordinaria fortezza entro la quale lo studioso s’è rinchiuso per combatte-
re una personale guerra contro la cupezza dei tempi. Specchio fedelissimo della 
sua onnivora curiosità intellettuale, nelle tante stanze stanno stipati tra loro con 
assoluta naturalezza dipinti, sculture, frammenti di marmi antichi, bronzi, mosaici, 
tappeti e migliaia di libri che dagli sca$ ali colmi scendono a terra in pile gigante-
sche, a loro volta ricoperte da strati e strati di fotogra% e di ogni genere. L’annosa 
amicizia fa sì che siamo ammessi – con me c’è la comune amica Marie Massimo 
Lancellotti – nella sua stanza da letto, dove lui si trova immobilizzato per un picco-
lo incidente domestico. La stanza è al piano superiore e si presenta come il resto 
della casa, colma di libri. La di$ erenza è che non si tratta quasi mai di volumi di 
storia dell’arte, ma soprattutto di letteratura: romanzi disparatissimi tra loro per 
epoca e autore, e racconti: anche gialli. Vicino a questi, stanno % le e % le di cassette 
di % lm e torri altissime di compact disc. Le notti di Zeri non sono infatti troppo ac-
compagnate da Pietro Cavallini, Giovan Angelo d’Antonio o Giuseppe Valeriano; 
ma molto di più da Ernst Lubitsch, King Vidor e Visconti, da Mozart e Mahler, da 
Stendhal, Thomas Mann e Georges Simenon.

BRUNO ZANARDI – Professor Zeri, dove sta andando oggi la storia dell’arte?

FEDERICO ZERI – In Italia, è rimasta alla % lologia. Non ha cioè superato quella prima 
fase, peraltro indispensabile, della classi% cazione delle opere, che corrisponde poi 
all’ordinamento del materiale letterario, alla ricostituzione di testi critici, etc. In 
altri Paesi, soprattutto sotto l’e$ etto della scuola tedesca e poi anglosassone della 

Bruno Zanardi’s dialogue with Federico Zeri, one of the most important connoisseurs of the twentieth cen-
tury, is a brief but clear outline of the history of art history in Italy from Adolfo Venturi to Roberto Longhi 
up to its state in the late 1990s. Furthermore, Zeri discusses the relationship between art historians and 
restorers, art history and restoration.
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prima metà di questo secolo, vi sono stati invece altri approcci alla storia dell’arte: 
studi di iconogra% a e di iconologia, studi sui rapporti tra arte e società e tra arte 
ed economia. Tutti approcci metodologici che da noi hanno avuto una vita molto 
stentata e quasi sempre discutibile.

B.Z. – Per non parlare poi della disattenzione ai problemi delle tecniche d’esecu-
zione, con% nati in fantasiose ipotesi dilettantesche sui luoghi comuni delle patine 
e delle ricette segrete; e mai invece incentrati sul rapporto tra produzione artisti-
ca, trattatistica tecnica e organizzazione del lavoro nei cantieri e nelle botteghe. 
Come mai, a suo parere, tutto è da noi rimasto in questa condizione così arretrata?

F.Z. – Per un giudizio sulla storia dell’arte italiana bisogna rifarsi alle sue origini 
moderne. In questi giorni è uscito un libro assai interessante su un eminente stu-
dioso della storia dell’arte italiana, Adolfo Venturi, curato da un giovane storico 
dell’arte molto bravo, Giacomo Agosti. Uomo di grande apertura mentale, Venturi 
ha esordito in modo straordinario. Fondamentali restano ancor oggi le sue ricer-
che giovanili sull’arte emiliana del ‘400: dalle carte d’archivio al recupero dei testi 
% gurativi. Ma gli studi di Venturi sono poi con+ uiti nella sua monumentale Storia 

dell’Arte Italiana, che è una mera sistematizzazione % lologica. Mai vi compare una 
discussione sul rapporto tra la produzione artistica e la società contemporanea: 
ad esempio, sulle ragioni che sollecitavano i tiranni del Rinascimento a illustrare il 
proprio nome con grandi monumenti e grandi dipinti, o sui rapporti del Manieri-
smo con la crisi del pensiero religioso nella prima metà del ‘500.

B.Z. – E dopo?

F.Z. – L’eredità di Venturi è stata poi perfezionata da alcuni suoi importanti allievi. 
Per primo Pietro Toesca, al quale dobbiamo quei grandi monumenti agli studi di 
storia dell’arte che sono Il Medioevo e Il Trecento. Anche quelli restano però una 
sistematizzazione di materiali dove è ben di9  cile trovare un’apertura verso visuali 
e approcci di$ erenti da quelli di partenza. Altri grandi allievi di Venturi sono stati 
Giuseppe Fiocco e Roberto Longhi. Fiocco aveva una conoscenza % lologica prodi-
giosa della pittura di Sei e Settecento, soprattutto nel nord Italia. Mentre Longhi 
è stato certamente una % gura straordinaria nel campo degli studi; ma non per 
questo riuscì a essere uno storico, cioè uno storico dell’arte in senso completo. 
Rimase infatti un % lologo con eccezionali qualità intuitive, alle quali aggiungeva 
la capacità di saper presentare le sue scoperte con un linguaggio letterario post 
dannunziano, che % no ad un certo momento è stato di grande bellezza. Anche se 



non come quella del modello. Per quanto altissima, la lingua di Longhi non ha mai 
raggiunto il livello, ad esempio, delle pagine dedicate da D’Annunzio alla pittura 
veneta ne Il fuoco. 

B.Z. – In ogni caso, Fiocco e Longhi hanno poi avuto a loro volta allievi.

F.Z. – Con una di$ erenza: che Fiocco era un normale professore universitario. Lon-
ghi no. Egli aveva una personalità talmente forte da condizionare a tal punto i 
suoi allievi che poi quelli non osavano più contraddirlo; e per tutta la loro vita 
continuavano – e ancora continuano – a scrivere saggi e libri fondati sulla formula 
«come ben vide il Longhi» e disposti a difenderne comunque e ovunque anche 
gli errori. Le faccio un esempio. Negli anni ‘40 Longhi fece una conferenza in cui 
ricostruiva in ipotesi l’attività di quello che tutte le fonti dicevano esser stato il 
più grande allievo di Giotto, ma di cui si sono perdute tutte le opere documen-
tate: Stefano Fiorentino. La ricostruzione si basava sulle possibili analogie tra il 
caratteristico dipingere «dolcissimo e tanto unito» descritto da Vasari nella vita di 
Stefano, e le qualità formali di un gruppo molto omogeneo di dipinti giotteschi di 
meravigliosa bellezza, quasi tutti collocati in Assisi. Dopodiché, per una trentina 
d’anni non vi è stato storico dell’arte che, parlando di pittura del Trecento, non 
desse per vera quella ipotesi e non trovasse il modo di metter dentro ai propri 
ragionamenti «lo Stefano del Longhi». A un certo punto viene però fuori un docu-
mento d’archivio che dimostra come tutti i dipinti attribuiti da Longhi a Stefano 
siano in realtà opera d’un altissimo e semisconosciuto pittore di Assisi, citato di 
passaggio da Vasari nella vita di Giotto: Puccio Capanna. Da quel momento una 
nera coltre di silenzio è caduta su questa vicenda; e nessuno ha praticamente mai 
più citato né Stefano, né, poveretto, quel grandissimo pittore che comunque resta 
Puccio Capanna.

B.Z. – Conosco bene la questione, perché io stesso ho restaurato l’opera che ha 
consentito di ridare a Puccio Capanna la paternità di quel gruppo di stupendi di-
pinti: l’a$ resco frammentario di una delle porte urbiche di Assisi, oggi conservato 
nella Pinacoteca Comunale di quella città. Quello che un documento notarile at-
testa allogato il 24 novembre del 1341 appunto a Puccio Capanna e al socio Cecce 
di Saraceno. Ma di là da questo, cosa ha comportato la % gura di Roberto Longhi 
per la storia dell’arte italiana?

F.Z. – Ha comportato che, soprattutto dalle sue lezioni universitarie degli anni 
‘30 e ‘40 a Bologna, siano usciti alcuni importanti storici dell’arte, come Alberto 
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Graziani, Francesco Arcangeli e Carlo Volpe. Ma che si sia poi creato una specie 
di chiuso giro universitario di suoi allievi, che ha trasformato l’insegnamento di 
una % gura altissima, quale comunque è stata quella di Longhi, nel “longhismo”: 
cioè nella tendenza a classi% care tutto in “grande genio, genio minore, seguace, 
satellite, amico, allievo”. Ma quelle classi% cazioni con la storia dell’arte hanno po-
chissimo a che vedere. Esse infatti servono solo a favorire la formazione di ge-
rarchie di valori in funzione di quel vero e proprio + agello italiano che è la com-
mercializzazione dell’arte. Quella che, a partire da Adolfo Venturi, ha avuto come 
ricaduta l’epidemia di expertises, che vanno dalla paginetta scritta in forma di 
lettera, all’articolo sulla rivista, % no addirittura alla vera e propria monogra% a. Tutti 
testi % nalizzati ad accompagnare con attribuzioni altisonanti opere quasi sempre 
mediocrissime, o a valorizzare taluni artisti a dispetto di altri per pure ragioni di 
guadagno monetario. 

B.Z. – Il quale guadagno monetario ha però % nito col rappresentare un involonta-
rio misuratore di qualità degli storici dell’arte. Nel senso che gli antiquari giocano 
tutta la propria credibilità professionale nel vendere i manufatti per quel che dav-
vero sono, quindi per il loro vero valore e mai per meno. Così che lo storico dell’ar-
te più bravo diviene inevitabilmente quello che sbaglia meno attribuzioni. Ed è 
per questa ragione che l’arte medievale, i cui reperti sono in pratica quasi assenti 
dal mercato, è quella dove ancora oggi si commettono abusi critici enormi senza 
che in fondo nessuno dica nulla. Provi lei a piegare a proprio uso, falsi% candole, le 
misure di una lastra scolpita per dimostrare a un antiquario che quell’oggetto vie-
ne dall’interno del Duomo di Modena. Quando l’antiquario si fosse accorto della 
tru$ a, e d’aver rischiato di ingannare un cliente raccontandogli bugie, come mi-
nimo quella lastra allo storico dell’arte cialtrone gliela rompeva in testa. Mentre lo 
stesso fatto, quando è veramente accaduto qualche anno fa, ha lasciato del tutto 
indi$ erente il mondo degli studi di storia dell’arte medievale. In ogni caso, mi può 
fare degli esempi di «testi % nalizzati ad accompagnare con attribuzioni altisonanti 
opere quasi sempre mediocrissime, o a valorizzare taluni artisti a dispetto di altri 
per pure ragioni di guadagno monetario».

F.Z. – Le in% nite monogra% e e il diluvio di mostre, cataloghi e articoli usciti in que-
sti ultimi anni su Caravaggio: ognuno con all’interno la presentazione dell’opera 
inedita, che poi quasi sempre di Caravaggio non è. Mentre ci sono intere scuole 
pochissimo studiate e pubblicate, perché manca il nome di grido. Come la pittura 
ligure del Quattrocento, che solo di recente, grazie al bel volume di Giuliana Algeri 
e Anna De Floriani, si è potuta conoscere con opere e nomi. Oppure, per fare un 



altro esempio, gli studi sulla pittura romagnola del ‘400, che sono in pratica fer-
mi a sessant’anni fa. Per non parlare poi dell’arte nell’estrema punta meridionale 
dell’Italia, ancora di fatto ignota. Quasi che pittura e scultura fossero solo quella 
delle élites delle grandi corti di Roma o di Firenze, e si potesse rimuovere dagli 
studi qualsiasi altra forma d’arte ritenuta periferica o minore. E ciò, non solo in 
ossequio a una collaudata tradizione di studi, ma anche in funzione puramente 
mercantile.

B.Z. – I mercanti d’arte sono però sempre esistiti.

F.Z. – Mi spiego meglio. Non vedo niente di male nel commercio dell’arte. C’è sem-
pre stato, anche perché ci sono sempre stati i collezionisti privati. La cosa gra-
ve è che venga privilegiata solo una fetta della produzione artistica unicamente 
perché è la sola che si può commercializzare. Ed è scandaloso che a far questo 
siano studiosi che svolgono le loro ricerche soprattutto al % ne di promuovere il 
tal gruppo di quadri o di disegni che si trovano in commercio. Come ha fatto per 
primo Adolfo Venturi, seguito poi al galoppo da Longhi, Fiocco e tantissimi altri. 
Per non parlare poi del caso assolutamente incredibile di un soprintendente con 
solidissima fama di menagramo che va oggi in giro per Roma a % rmare expertises 
per gli antiquari. Francamente non capisco perché, nonostante abbia segnalato 
la questione più volte a vari Ministri, nessuno di loro abbia preso quel tizio per un 
orecchio, magari prima munendosi di un potente amuleto, e non lo abbia licen-
ziato in tronco, visto che il suo mestiere di funzionario dello Stato è di controllare 
la correttezza del mercato antiquario: non di favorirlo.

B.Z. – Non mi pare però si debbano accusare gli antiquari della disinvoltura mora-
le di molti storici dell’arte.

F.Z. – Infatti non me la prendo con loro. So benissimo che, in molti casi, si deve agli 
antiquari la salvezza di opere d’arte e monumenti importantissimi, così come la 
promozione di studi storico artistici di grande valore. Si pensi a % gure come quelle 
di Bardini e Contini Bonacossi a Firenze o a quella di Volpi a Città di Castello.

B.Z. – Cambiamo argomento e parliamo della tutela del patrimonio artistico. Qua-
le esperienza ha ricavato dal ruolo che da alcuni anni sta ricoprendo di vicepresi-
dente del Consiglio Nazionale dei Beni Culturali: che è poi come dire di Vice-mini-
stro, visto che il presidente è, d’u9  cio, appunto il Ministro?
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F.Z. – Non molto brillante. Provo a farle un elenco dei problemi che mi sono parsi 
più gravi.
Primo: il Consiglio nazionale è troppo numeroso, quindi non si possono mai pren-
dere decisioni su problemi veri. Quando si inizia una discussione sempre si alza 
il parroco di Roccacannuccia o l’assessore del Comune di Vattelapesca, che sulla 
base di considerazioni municipali del tutto dilettantesche pone veti assurdi, im-
pedendo a chi vuol lavorare di farlo. Questo fa sì che il Consiglio Nazionale anzi-
ché essere, come dovrebbe, il punto di riferimento per l’elaborazione d’una coe-
rente strategia di tutela per il Paese, sia diventato il mediocre palcoscenico su cui 
far esibire personaggi ignoti, i quali raccolgono il loro attimo di celebrità tenendo 
inutili quanto interminabili discorsi su problemi di poca o nessuna sostanza.
Secondo: mi sembra che sia % nora mancato un Ministro il quale, oltre a una co-
noscenza capillare dei problemi spesso tra loro molto di$ erenti delle 20 Regioni 
italiane, abbia anche il polso e il coraggio di a$ rontare quei problemi e di risol-
verli. Né mi pare di vedere in giro forze politiche che abbiano la voglia e la forza 
di rinunciare alla logica delle compromissioni sul tipo «volemose bene» e «tengo 
famiglia» con cui l’Italia è stata % nora governata.
Terzo: non è ammissibile che in un paese come l’Italia, che ha un patrimonio arti-
stico e culturale immenso, i funzionari vengano pagati con degli stipendi da mi-
seria. Basterebbe sottrarre ai Lavori pubblici lo 0,1% del bilancio per sistemare 
questa situazione. Ma nessun Ministro o Direttore generale dei Beni Culturali ha 
mai provato a farlo.
Quarto: permangono nel Ministero pesanti eredità di personaggi, di cui non vo-
glio fare il nome, che hanno avuto posizioni di rilievo al suo interno in tempi pas-
sati.
Quinto: c’è il problema, gravissimo, della mancanza di un catalogo del patrimonio 
artistico. Capisco che l’opera di classi% cazione scienti% ca d’un patrimonio costi-
tuito da molte decine, forse centinaia, di milioni di opere d’arte, quale è il nostro, 
possa essere in ritardo. Non è però ammissibile che di esso non sia stata almeno 
e$ ettuata nel frattempo una inventariazione fotogra% ca: l’unica che ci può aiuta-
re contro la miriade di furti di opere d’arte che tutti i giorni avvengono in Italia. 
Ancor meno ammissibile è poi che a esser privi d’un catalogo sistematico siano 
molti musei: cioè luoghi perfettamente circoscritti e spesso titolari di piccoli pa-
trimoni. Mentre una vera e propria be$ a è che esistano schedature più volte ripe-
tute senza esser mai state pubblicate: ad esempio, quella della provincia di Roma.
Sesto: bisogna ridiscutere la ridicola posizione degli Ispettori centrali, tenuti in un 
u9  cio del Ministero dove nessuno li cerca e dove nessuno fa loro far niente. Un 
u9  cio che somiglia di più a un cimitero degli elefanti che al luogo dove sono riu-



niti i massimi esperti del Ministero, come l’ampolloso titolo di Ispettore centrale 
farebbe pensare.
Settimo: permane il problema dell’irrazionalità con la quale sono gestiti i nume-
rosissimi beni immobili di proprietà demaniale. A Roma, edi% ci importantissimi 
sono in mano a Enti che potrebbero essere sfrattati senza versare troppe lacrime. 
Mentre nella stessa città uno dei più grandi musei d’arte antica del mondo, quello 
delle Terme, viene frazionato in tre sedi distinte, il Museo del medio ed estremo 
oriente deve pagare l’a9  tto a Palazzo Brancaccio e la Galleria nazionale d’arte 
antica di Palazzo Barberini non riesce a essere il grandissimo museo che potrebbe 
essere solo perché la sua sede è occupata dal Circolo U9  ciali dell’Esercito. Una 
cosa folle.

B.Z. – Finiti qui i problemi?

F.Z. – No. Le aggiungo che un altro mostro creato da questo sistema sono le ca-
tene più o meno internazionali di soccorso dedicate solo ad alcuni grandi centri, 
come Venezia, Firenze e anche Roma. Il polverone che queste catene di Sant’An-
tonio sollevano oscura di fatto l’agonia del preziosissimo tessuto connettivo fuori 
dalle grandi città: cioè quell’insieme di piccole e per% no in% me località dove si 
lasciano morire opere d’arte anche insigni. Io conosco bene, per esempio, la que-
stione dell’Abruzzo, dove negli ultimi 50 anni sono stati commessi dei veri e propri 
scempi. Ci sono in% niti monumenti rovinati non già dal tempo, né dai terremoti 
o dalla guerra, ma da restauri sbagliati, oppure iniziati e mai % niti, eseguiti dalla 
stessa Amministrazione dei Beni Culturali. Non mi va di farle l’elenco completo, 
ma vi sono casi incredibili di somme enormi spese dallo Stato per devastare mo-
numenti pubblici, cioè in pratica suoi: vedi la chiesa di Santa Maria di Collemaggio 
a L’Aquila, o quella di San Francesco a Tagliacozzo. Mi si dirà: la chiesa di San Fran-
cesco a Tagliacozzo è un monumento di serie B. D’accordo. Ma gli altari che han-
no demolito ri+ ettevano tutta la storia del paese e delle principali famiglie che lì 
avevano abitato per secoli. Senza poi contare che quelle demolizioni hanno avuto 
come risultato di rendere una chiesa colma di storia un assurdo hangar medievale 
tutto in pietra illuminata al neon, con i dipinti degli altari privati delle loro cornici 
originali e appesi a % li di ferro. Una serie di tragedie, queste dei nuovi allestimenti 
di musei e chiese, causate dal numero in% nito di architetti che credono di essere 
innovativi perché copiano le illustrazioni d’un qualche libro sul design americano 
piuttosto che tedesco o % nlandese: così fanno la Finlandia a Tagliacozzo!

B.Z. – Provincialismo o ignoranza per questi allestimenti tutti uguali, che, distrug-
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gono stupidamente secolari strati% cazioni culturali delle chiese e cancellano bru-
talmente l’orgoglio municipale delle raccolte locali?

F.Z. – Certamente tutti e due. Però potentemente favoriti dalla completa assenza 
d’una qualsiasi forma di sorveglianza e di indirizzo da parte dello Stato. Quella che 
potrebbero benissimo svolgere gli Ispettori centrali, per tornare a quanto dicevo 
prima; ma che il Ministero non gli consente di fare, preferendo tenerli ad ammuf-
% re dentro gli u9  ci. Ritorno all’Abruzzo. Proprio in questi giorni vorrei scrivere un 
articolo con l’elenco delle cose noti% cate dallo Stato in quella regione e andate 
distrutte negli ultimi cinquant’anni: sarebbe un elenco interminabile. Lo stesso 
mi piacerebbe fare per la Sicilia, dove ci sono dei luoghi in cui le soprintendenze 
sembrano non essere mai arrivate. Per esempio, la zona montana della provincia 
di Messina, dove io stesso ho visto delle sculture lignee policrome lasciate sotto la 
pioggia battente in chiese prive di tetto! Vogliamo poi parlare delle centinaia d’af-
freschi che senza essere stati mai fotografati cadono a pezzi nelle moltissime chie-
se ormai abbandonate a se stesse nelle campagne e, soprattutto, nell’Appennino?

B.Z. – Un problema risolvibile come?

F.Z. – Gliel’ho già detto: innanzitutto i funzionari delle soprintendenze devono 
essere pagati molto di più. Solo così si può esigere un controllo nel tempo della 
loro preparazione scienti% ca, spesso modesta e in taluni casi inesistente; e solo 
così si possono a9  dare loro incarichi precisi e dettagliati, pretendendone un ri-
gido rispetto nei tempi e nei modi, in assenza del quale poter poi procedere al 
necessario licenziamento. Fosse per me, ad esempio, una delle prime cose che fa-
rei sarebbe di dividere i compiti tra chi allestisce le mostre e chi esercita il control-
lo del patrimonio artistico sul territorio. Due mestieri completamente diversi tra 
loro, dei quali il primo sembra ormai aver completamente cancellato il secondo. 
Oggi infatti il personale di Soprintendenza viene sempre più spesso impegnato a 
tempo pieno a fare mostre in genere inutili, se non scadentissime; mentre quasi 
più nessuno va a vedere cosa accade a monumenti, chiese, a$ reschi, tele, tavole, 
sculture, ore% cerie, sto$ e, parati e quant’altro sta sul territorio.

B.Z. – Si tratta cioè solo di creare condizioni di e9  cienza nel lavoro dell’Ammini-
strazione.

F.Z. – Proprio così. Solo che per farlo chi la dirige dal centro dovrebbe assumer-
si responsabilità di comando rispetto agli uomini che ha a disposizione: cioè ri-



conoscere pubblicamente che il tal Soprintendente, il quale mostra nei fatti di 
essere persona colta e competente, lo si deve promuovere a ruoli di responsabi-
lità; mentre il tal altro Soprintendente, il quale dall’alto della sua incompetenza e 
grossolanità culturale pensa che il suo ruolo sia di quello di dar multe a tutti e di 
emanare divieti senza senso, lo si deve mandar via dall’Amministrazione, magari 
occupandolo più utilmente in compiti da vigile urbano. Ma in Italia nessuno vuole 
governare, perché nessuno vuole scontentare la gente. Anche se delle eccezioni 
ci sono state: ad esempio, Alberto Ronchey, che qualche problema lo ha a$ ronta-
to, o Domenico Fisichella, che nei pochi mesi in cui è stato in carica ha rivoluzio-
nato i vertici del Ministero.

B.Z. – Il problema principalmente a$ rontato da Ronchey è stato quello della va-
lorizzazione del patrimonio artistico. Lo ha fatto con la sua legge sui musei, nr. 
4/93, che si è però scontrata col marasma degli all’incirca 170.000 provvedimenti 
legislativi prodotti dall’Unità a oggi, i quali rendono tutti gli italiani colpevoli % no 
a prova contraria. Così che, per proteggersi da sospetti di favoritismi nell’assegna-
zione degli appalti, alla legge è stato a9  ancato un regolamento talmente compli-
cato da renderne, come tutti dicono, molto complessa l’applicazione.

F.Z. – Già! Le 170.000 leggi dell’Italia, contro le poche migliaia di Inghilterra e Fran-
cia. Basterebbe questo dato per quali% care il Paese in cui viviamo: una provincia 
ingovernabile dove a tutti è data la più ampia libertà di litigare sul nulla, tanto 
i processi non durano mai meno di 15 o 20 anni. Così che tutti vivono nella più 
completa incertezza del proprio diritto. Ma anche la cosiddetta legge Ronchey sui 
musei, che pure resta molto importante, muove da fatti provinciali. La scoperta 
del merchandising nei musei, che è la sostanza della legge, imita infatti ciò che 
da molti anni avviene normalmente, ad esempio, negli Stati Uniti. Solo che là, 
i musei, hanno una costituzione e dei programmi del tutto diversi dai nostri. A 
cominciare dal loro % ne eminentemente educazionale, di recupero della tradizio-
ne culturale europea, e di rappresentatività sociale. Ma siccome all’ingresso dei 
musei americani c’è il negozio in cui si vendono libri e gadget, e al loro interno si 
danno spesso concerti o pranzi, il funzionario della nostra Amministrazione o il 
nostro uomo politico, capitati lì per una vacanza con la moglie e i pupi, sono rima-
sti impressionati e si sono subito detti: «Ecco come si fa a essere internazionali!». 
E allora, tornati al paesello, via con i balletti «gonzagheschi» al Palazzo Ducale di 
Mantova, con i concerti alla Galleria Nazionale di Parma o con le s% late di moda 
agli U9  zi e nelle Tombe Medicee, mettendo sullo stesso piano Michelangelo Buo-
narroti e la troupe di Armani, Versace, Valentino. E tutti: giornali, televisione, Mi-
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nistero ad applaudire, perché così sfruttiamo quello che si continua ridicolmente 
a de% nire «il nostro petrolio». Lasciamo stare i problemi di sicurezza per opere 
d’arte e spettatori, ad esempio se scoppia un incendio: la tragedia delle 34 per-
sone bruciate vive alla mostra antiquaria di Todi nel 1982 non ha evidentemente 
insegnato nulla. Quel che è veramente grave è il desolante spettacolo di una Na-
zione che rinuncia alla radice storica della propria straordinaria cultura, per ridursi 
a provincia piccolo-borghese soprattutto dei Paesi anglosassoni, se non a una Di-
sneyland per il turismo d’arte.

B.Z. - Ma perché solo vent’anni fa operazioni del genere erano impossibili?

F.Z. - Sono state impossibili % no a quando in Italia è esistita una piccola élite col-
ta, che qualcosa contava. Mentre oggi cultura e intellettuali non interessano più 
a nessuno: guardi come sono ridotte le terze pagine dei quotidiani. Ma molta 
dell’indi$ erenza per le opere d’arte dipende anche da quello che dicevo prima: 
dal privilegio della % lologia nel settore degli studi storico artistici.

B.Z. - In che senso dice questo?

F.Z. – Perché la % lologia all’italiana isola le opere d’arte in una serie di % gure in-
dipendenti dai contesti storici che le hanno prodotte; e così ignora quello che 
può essere l’impegno civile sollecitato dalla tutela delle opere d’arte intese come 
insieme indissolubile dal contesto che le ha prodotte. Lei ha mai esaminato le 
riviste uscite di recente con comitati di redazione quasi interamente costituiti dal-
la generazione più giovane di storici dell’arte? Prenda i sommari e vedrà che gli 
articoli sono tutti: “Un raggio di sole su Taddeo da Poggibonsi”; poi: “Un nuovo 
contributo sull’amico di Taddeo”; poi: “Rivedendo una ‘Annunziata’ di Bartolino da 
Montecatini”. Gli stessi titoli tra Pascoli e D’Annunzio delle riviste di 50, 60, 70 anni 
fa. E quando ho chiesto a uno di questi giovani come mai proprio loro, che dicono 
tutti di essere a sinistra della sinistra, invece di assumere una presa di posizione 
forte, solida, cosciente di denuncia della rovina che incombe sul nostro patrimo-
nio artistico, proprio loro scrivono articoli di % lologia che inevitabilmente % nisco-
no per con+ uire in quegli interessi economici antiquariali ai quali dicono di essere 
assolutamente contrari. Ebbene, quando gli ho fatto questa domanda quello mi 
ha risposto: «noi non si bercia». È la solita viltà della classe media italiana, la sua 
mancanza d’una vera coscienza civile, meno che mai presente nel cosiddetto ceto 
intellettuale. Quanti sono stati i professori universitari che non hanno giurato per 
il fascismo? Dodici. Quanti sono gli intellettuali italiani che hanno denunciato 
pubblicamente le atrocità del comunismo? Forse nemmeno dodici. 



B.Z. – Quindi lei non salva proprio alcun storico dell’arte italiano?

F.Z. – Alcuni ci sono. Ma sono davvero pochissimi. Il loro numero lo si potrebbe 
dedurre dalle lettere di Soprintendenti e professori universitari che denunciano 
sui giornali l’incuria e l’incompetenza che hanno condotto a fatti gravissimi come, 
da ultimo, il crollo della Cattedrale di Noto. Praticamente non se ne leggono mai. 
Ma poi quel che non funziona è il sistema nel suo insieme. Lei pensi come è in-
segnata la storia dell’arte all’Università: quanti professori vede nei musei con i 
loro allievi? Pochissimi. Ammettiamo pure che, siccome i musei sono pubblici, i 
visitatori rendano impossibile a un professore di fare lezione al loro interno. L’I-
talia possiede però, a di$ erenza di tutti gli altri Paesi, una quantità di depositi 
che potrebbero magni% camente servire come study collection dove far vedere 
agli studenti le opere d’arte dal vero e non in diapositiva o in fotogra% a. Si ricordi 
che è molto più importante l’esame di un solo dipinto in originale che centomila 
parole ex catedra, tra l’altro spesso dette in un linguaggio astruso, perché inutil-
mente ricercato e letterario. Le espongo un caso. A Firenze esiste una collezione 
pubblica che quasi nessuno conosce, donata negli anni ‘30 al Comune. Parlo della 
Collezione Corsi, la quale è composta da molte centinaia di quadri tra importanti, 
notevoli, croste, copie, falsi. Questa collezione viene ospitata al secondo piano 
del Museo Bardini, che non è agibile per il rischio di crollo dei pavimenti nel caso 
di un aY  usso eccessivo di persone. Al piano terreno esiste però un grande salone 
vuoto, dove si potrebbe temporaneamente esporre una scelta di queste opere su 
cui tenere delle lezioni. Sulla base di esempi concreti si potrebbe insegnare agli 
studenti a districarsi tra i diversi stili degli autori di quei dipinti. Ma soprattutto gli 
si potrebbe far capire che un capolavoro può essere storicamente meno impor-
tante d’una opera minore; che una mera crosta devozionale può rappresentare 
molto meglio d’una importante pala d’altare il sentimento religioso d’una popo-
lazione; che un falso può spiegare assai più sinteticamente degli originali il gusto 
di un’epoca; che un’opera si può essersi rovinata per ragioni naturali ma anche 
per un cattivo restauro; che cosa sia una ridipintura. È solo così che si formano 
le competenze del % lologo e le basi per quella conoscenza sulla quale poter poi 
incrociare le opere con i contesti storici, culturali, sociali, politici, religiosi nei quali 
o per i quali sono state eseguite.

B.Z. – E per quale motivo non si fa questo tipo di lezioni?

F.Z. – Perché il professore universitario italiano è come Melchisedec o il papa: una 
volta nominato tu es sacerdos in aeternum! Mentre in tutto il mondo civile, con po-
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chissime eccezioni, i professori universitari sono assunti con contratti rinnovabili 
ogni 2 o 3 anni, su scrutinio non solo dei colleghi della facoltà, ma anche degli 
allievi. Se si facesse così anche da noi, ad esempio, % nirebbe immediatamente lo 
scandalo dei professori che tengono una o due lezioni all’anno, a9  dando tutto 
agli assistenti, ai vice, ai portaborse in attesa di essere vice, al giornalista «perché 
con la stampa conviene sempre essere amici», al soprintendente «perché così mi 
chiama se fa una mostra», alla moglie del capo dei vigili urbani «così se prendo 
una multa me la toglie» e via di seguito. Con quel tipo di controllo incrociato i 
professori sarebbero invece % nalmente costretti a occuparsi a tempo pieno della 
loro cattedra: cioè a svolgere il lavoro per il quale sono pagati dallo Stato con 
danari pubblici. Solo che in Italia i professori universitari sono un tabù. Una setta 
intoccabile che ha portato alla formazione di cricche a sfondo politico e commer-
ciale, e ai bidoni dei concorsi truccati. Tanto, chi gli dice niente? Sono stati persino 
pubblicati libri che descrivono questi concorsi truccati, facendo nomi e cognomi 
di benefattori e bene% cati. Ne hanno mai colpito uno? Mai! Restano tutti belli belli 
in cattedra a fare i loro maneggi nel nome del popolo italiano! E se proprio insisti 
nelle lamentele, ti viene risposto come fanno i credenti quando parlano dei preti 
disonesti: «si sa, la carne è debole». Provi lei a dare giusti% cazioni di questo genere 
nei Paesi anglosassoni, dove solo l’ombra d’un sospetto nei comportamenti mo-
rali o amministrativi conduce all’immediato licenziamento. Veda lei cosa sarebbe 
successo negli Stati Uniti se sui giornali fosse arrivata la notizia che un professo-
re universitario era sospettato d’aver organizzato una falsa rapina per far scom-
parire le prove d’una tru$ a di dipinti falsi venduti col suo avvallo a un ingenuo 
commerciante, come in Italia è accaduto a Roma e dintorni! Veda lei cosa sarebbe 
successo, sempre negli Stati Uniti, se di nuovo sui giornali si fosse parlato d’un 
professore universitario che aveva ricevuto dallo Stato un milione di dollari per 
organizzare mostre poi mai allestite o per aprire al pubblico un museo poi rima-
sto ermeticamente chiuso, come in Italia è accaduto a un cattedratico, il quale ha 
avuto miliardi di lire dello Stato per quel misterioso museo universitario del CSAC 
e per le mostre fantasma su Parmigianino e Correggio! Veda lei se questi due per-
sonaggi - negli Stati Uniti, ma anche in qualsiasi altro Paese diverso dall’Italia, ter-
zo mondo compreso, anziché restare indisturbati in cattedra come stanno, non 
sarebbero stati mandati a casa in attesa che un’apposita inchiesta giudiziaria di 
Procura della Repubblica e Corte dei Conti chiarisse pubblicamente le questioni 
di rapine, false o vere, e di miliardi dello Stato % niti nel nulla!

B.Z. – A conferma della incredibile situazione da lei descritta si può aggiungere 
che lo stesso cattedratico delle mostre fantasma è stato per una ventina di anni 



direttore del “misterioso museo”; dopodichè la carica è passata alla moglie. Una 
successione dinastica che si commenta abbondantemente da sola; e tuttavia ca-
duta nella più completa indi$ erenza generale. In ogni caso, non crede che uno 
dei principali motivi dell’abbandono del patrimonio artistico derivi anche dall’as-
senza di un vero interesse della società civile per la sua difesa? Un interesse che 
% no a non molti anni fa era nei fatti – basta pensare all’anatema che gravava sui 
furti sacrileghi nelle chiese, oggi all’ordine del giorno –, ma che nel presente si 
può ottenere solo con una politica scolastica di educazione alla conoscenza e al 
rispetto del nostro patrimonio artistico. Un obiettivo che andrebbe conseguito 
soprattutto lavorando sui bambini delle scuole elementari. Mentre oggi la storia 
dell’arte è insegnata per pochissime ore alla settimana solo nei licei classici, scien-
ti% ci e artistici, con oltretutto la ciclica proposta ministeriale d’abolirla del tutto. 
Né a questa indi$ erenza del Ministero della Pubblica Istruzione possono sostituir-
si le volontarie e spesso meritorie iniziative didattiche di alcune Soprintendenze.

B.Z. – Ha perfettamente ragione. Tra l’altro, così facendo, si otterrebbe anche l’im-
portante e$ etto di sottrarre dall’attuale condizione di sottoccupazione, se non 
di diretta disoccupazione, la quasi totalità dei giovani laureati in storia dell’arte. 
Bisognerebbe istituire in tutti i musei delle nostre città una o due sale con esposti 
non gli originali, ma delle riproduzioni; e su quelle insegnare ai bambini a guar-
dare i dipinti, come si fa, ad esempio, al Metropolitan Museum di New York. Forse 
sarebbe anche l’unico modo di evitare gli atti di vandalismo, come scritte, buchi e 
gra9   che le mandrie annoiate e indi$ erenti di studenti portati in gita scolastica ad 
Assisi, piuttosto che a Roma o a Firenze, compiono su dipinti e statue con ormai 
costante frequenza.

F.Z. – Infatti, nei primi anni ’60 Ennio Flaiano aveva profeticamente scritto - cito 
a memoria - che «il Colosso di Rodi non cadde per un terremoto, bensì perché 
minato alla base dalle % rme dei turisti».
Non crede però che se davvero si iniziasse in Italia a insegnare la storia dell’arte ai 
bambini, bisognerebbe soprattutto far loro conoscere e amare le testimonianze 
storico artistiche del territorio in cui vivono? Solo così si può sperare in una rea-
zione d’indignazione civile quando dovesse arrivare un tir davanti alla chiesa della 
loro città o del loro paese, con i ladri che si mettono a caricare le tele degli altari 
o le balaustre in marmo della zona presbiteriale. Mentre io stesso ho assistito a 
esercitazioni didattiche di Soprintendenze durante le quali si parlava a bambini di 
argomenti assolutamente fuori dalla loro portata, quali il signi% cato iconologico 
della natura morta o le radici storiche dell’Impressionismo. Con i ragazzini che si 
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mettono a dormire o a fare chiasso e che comunque di quelle cose non capiscono 
nulla, perché nulla possono capire. Vede, il problema è sempre il solito: la cultura 
piccolo-borghese di quella classe media italiana che detesto anche per episodi 
come questo. L’iconologia è un metodo d’indagine molto serio e importante se 
ad applicarla sono persone di cultura ed erudizione sterminate, com’erano Aby 
Warburg o Erwin Panofsky. Diventa invece un fatto ridicolo se a parlarne sono 
una serie di persone che sfogano la loro frustrazione di storici dell’arte mancati, 
ripetendo a dei poveri bambini le lezioncine imparate anni prima all’università. 
Quell’iconologia “fai da te” all’italiana che assomiglia alla dietrologia di un certo 
nostro giornalismo: qui c’é il furbetto che spiega «cosa veramente si nasconde 
dietro un fatto»; là c’è il furbetto che scopre «il vero messaggio» nascosto den-
tro l’immagine dipinta. Riguardo invece all’Impressionismo, il successo che ne fa 
un cavallo di battaglia evergreen si deve alla sua più che capillare di$ usione in 
riproduzione come decoro piccolo-borghese degli appartamenti della solita clas-
se media italiana: sullo stesso genere, per intenderci, dell’orologio a cucù. Pensi 
che a Milano sono state di recente aperte all’incirca insieme e nella stessa sede 
di Palazzo reale una meravigliosa mostra su Alessandro Magnasco e un’altra sugli 
impressionisti nei musei russi. Per gli impressionisti c’erano delle lunghissime % le 
di gente in attesa; mentre alla mostra su Magnasco nessuna % la e dentro quattro 
gatti. Per quale ragione? Perché la gente delle lunghe % le può sempre ridurre un 
paesaggio impressionista al commento: «Guarda un po’ Righetto! pare proprio er 
Soratte come se vede da casa de’ zia Elide»; mentre molto di9  cilmente può avere 
una adesione emotiva alla complessità di pensiero e alla drammaticità esistenzia-
le della pittura di Magnasco.

B.Z. – Forse però gli italiani seguono con tanto interesse le mostre degli Impres-
sionisti perché diventa l’unico modo per vedere dipinti di quella scuola, dato che 
nei nostri musei non ne esistono.

F.Z. – Veramente si deve dire che nei nostri musei ci sono solo opere d’arte che lo 
Stato si è più o meno casualmente trovato in mano al momento della Unità d’Ita-
lia. E meno male che si trattava di gran lunga del più importante e cospicuo pa-
trimonio artistico del mondo, e dunque in grado di vivere ampiamente di rendita 
così com’era! Perché, dopo di allora, nessun Re, Duce, Presidente della Repubblica, 
Ministro è mai stato s% orato dall’idea di comprare qualche pezzo importante sul 
mercato per integrare secondo un disegno razionale quel che già possedevamo 
di antico. Oppure, quando lo si è fatto, abbiamo fatto ridere il mondo intero. Per 
tutti basti la grottesca vicenda della Madonna della palma. Una crosta ridicola che 



l’allora Consiglio Superiore delle Antichità e Belle Arti scambiò per un’opera di 
Ra$ aello e la fece perciò comprare allo Stato, destinandola alla Galleria Nazionale 
delle Marche di Urbino: quest’ultima, la città natale di Ra$ aello, dove tuttavia non 
è rimasta opera alcuna di questo supremo artista. E nemmeno si è pensato, con 
la sola eccezione della piccola collezione costituita presso la Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna di Roma, di dover raccogliere le testimonianze di quanto l’arte 
contemporanea andava creando in campo artistico per l’Europa o negli Stati Uniti 
e nel resto del mondo. L’Italia ha avuto entro i propri con% ni quadri formidabili di 
impressionisti e post impressionisti, ma li ha lasciati uscire tutti. Tutti i Cézanne 
della collezione di Egisto Fabbri, per esempio, sono % niti all’Ambasciata america-
na di Parigi: ed erano capolavori assoluti. Poi la bellissima versione del Déjeuner 

sur l’herbe di Eduard Manet che era a Milano: sparita, anche quella.

B.Z. – Come è potuto accadere se in Italia si tende a noti% care tutto: il possibile e 
anche l’impossibile?

F.Z. – La spiegazione è che agli inizi di questo secolo c’è stata in Italia una cam-
pagna antifrancese: quindi quegli artisti non li hanno presi sul serio. Pensi che 
quando nel 1920 si tenne a Venezia la grande mostra di Cézanne, uno dei mas-
simi rappresentanti allora dell’intellighenzia italiana, Emilio Cecchi, dedicò la sua 
attenzione a Ignacio Zuloaga e non al grandissimo pittore francese: come allora 
si disse, «gli piacevano di più gli impressionanti degli impressionisti»! Un atteggia-
mento, quello di Cecchi, peraltro non diverso dalle % ere pernacchie di Ugo Ojetti 
sempre alla pittura impressionista: da critico fascista militante quale era, egli a$ er-
mava granitico che l’arte «da noi, dev’essere italiana». Ma la cosa più incredibile di 
questa situazione è che, mentre da una parte i nostri critici demolivano la pittura 
francese o la ignoravano, dall’altra cercavano di rivalutare la pittura dell’Ottocen-
to italiano, senza tuttavia capirla; e così ammanendoci croste immonde come 
fossero grandi opere. Recentemente ho visto alcuni dipinti di post¬macchiaioli 
del tutto ignoti che sono capolavori assoluti. Ma pittori straordinari sono anche 
certi veristi, che hanno opere spesso d’una qualità così alta da stare alla pari con 
i grandi naturalisti russi dell’epoca: per esempio, i paesaggi di Guglielmo Ciardi. 
Come è poi che di Giovanni Fattori ci facevano vedere soltanto gli scarabocchi 
sui coperchi delle scatole di sigari, mentre i suoi grandi quadri, quelli sì davvero 
meravigliosi e frutto di molta più cura e impegno da parte dell’artista, sembrava 
quasi non esistessero? E la pittura dell’Ottocento a Genova, a Napoli o a Palermo?
B.Z. – È un po’ la stessa logica per la quale di Antonio Canova si preferivano i boz-
zetti alle sue meravigliose statue, de% nendo queste ultime «freddamente accade-
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miche». L’ennesima dimostrazione, non solo della totale incapacità di promuovere 
l’arte italiana dell’Ottocento nella stima internazionale, ma anche di cecità critica, 
visto che quelle che Canova licenziava per opere sue erano proprio le grandi scul-
ture e non certamente i loro bozzetti.

F.Z. – Direi che al contrario degli altri Paesi europei, l’Italia ha direttamente igno-
rato il proprio Ottocento. Un atteggiamento tra il suicidio e la provincia, che è l’e-
satto contrario, ad esempio, di quanto è accaduto in Francia per gli impressionisti, 
sostenuti con un battage pubblicitario senza precedenti, al quale ha partecipato 
anche lo Stato con la costruzione di musei dedicati solo a quel tipo di pittura. 
Un’altra conferma del provincialismo dei nostri critici è il completo disinteresse, 
% no a poco tempo fa, per la pittura inglese di quello stesso periodo. Quasi che 
giganti della pittura come William Turner, Frederic Lord Leighton, Lawrence Alma 
Tadema non fossero mai esistiti. Solo pochissimi, in Italia, alla % ne dell’Ottocento, 
conoscevano e apprezzavano quella pittura: uno era Gabriele D’Annunzio. Sen-
za poi contare un altro fatto culturale d’enorme importanza per chiunque faccia 
davvero il mestiere del critico d’arte. La percezione della natura nella fotogra% a e 
nel cinema non viene fuori dagli impressionisti, ma proprio dalla pittura inglese. 
Ci sono delle soluzioni compositive, in Alma Tadema per esempio, che si ritrovano 
pari pari nel cinema hollywoodiano degli anni ‘30 e ‘40. Lo stesso per la letteratu-
ra: molti temi del cinema americano % no agli anni ‘50 vengono dalla letteratura 
inglese dell’Ottocento, non certo dai Promessi sposi.

B.Z. – Anche il nostro Novecento è stato poi abbastanza abbandonato a se stesso.

F.Z. – Lo dimostra lo scandalo della mancata tutela delle sue cose, in particolare gli 
edi% ci. La pazzesca appendice fatta alla Stazione di Firenze di Giovanni Micheluc-
ci, che ha s% gurato una delle poche opere d’architettura italiana moderna di gran-
de respiro. Oppure la costruzione dello Stadio Olimpico a Roma, che ha vani% cato 
il meraviglioso rapporto tra costruzioni e paesaggio al Foro Italico. In% ne, sempre 
a Roma, la gravissima vicenda di piazza Augusto Imperatore. Bella o brutta che sia, 
è lì ormai da sessant’anni e fa comunque parte di un momento dela storia della 
città. Ma il Comune vuole disfarla per piazzarci un auditorium. È la solita classe 
media italiana che crede di riscattare il proprio provincialismo piccolo borghese 
imitando qualche straniero. In questo caso, forse, le grandi costruzioni promosse 
dai presidenti francesi, come il Beaubourg di Pompidou o la Défense di Mitterand. 
Dopodiché il sindaco di Roma penserà d’aver reso internazionale una città dove 
non puoi camminare sui marciapiedi per le cacche dei cani o dove interi palazzi 



promosse dai presidenti francesi, come il Beaubourg di Pompidou o la Défense di 
Mitterand. Dopodiché il sindaco di Roma penserà d’aver reso internazionale una 
città dove non puoi camminare sui marciapiedi per le cacche dei cani o dove interi 
palazzi storici vengono sfregiati e devastati dai vandali di giorno e di notte, come 
Villa Aldobrandini a Magnanapoli, di cui proprio in questi anni hanno distrutto 
tutto il ninfeo. È incredibile.

B.Z. – Ancora più triste per chi, come lei, ha visto Roma negli anni ‘30: una città, 
almeno a giudicare dalle foto, ancora quasi intatta.

F.Z. – Roma era una città bellissima e non ce ne siamo accorti. Bellissima, nono-
stante fosse già stata molto rovinata dai piemontesi. Non va dimenticato che in 
trent’anni, tra il 1870 e il 1900, è stato distrutto un terzo della città ponti% cia, con 
la demolizione di monumenti che chiunque avrebbe protetto sotto vetro per la 
loro meravigliosa bellezza ambientale e artistica. Lo scempio dei Lungotevere, la 
distruzione di San Salvatore al Ponte, di Palazzo Altoviti, di tutte le ville della no-
biltà papale: quelle dell’Esquilino, Villa Palombara, Villa Ludovisi, Villa Altemps di 
cui s’era salvato il bellissimo corpo centrale pieno di statue antiche, poi tutte deca-
pitate, rubate, rovinate dall’orrenda stupidità dei vandali, peraltro perfettamente 
simmetrica a quella di chi ha lasciato aperti al pubblico quei tesori. Poi lo sfregio 
più grave: l’inutile monumento a Vittorio Emanuele II, che costò lo sventramento 
del cuore di Roma. Se penso alle chiacchiere di Antonio Cederna contro «il bieco 
stradone di via dell’Impero!». Però il polemista Cederna non ha mai preso in con-
siderazione come il «bieco stradone» fosse la logica conseguenza del monumen-
to a Vittorio Emanuele II; e che forse, anziché distruggere il primo, bisognava far 
saltare in aria il secondo. Ma già, il mostro sacro del Piemonte non si tocca; e con 
lui l’Unità d’Italia, il Re Galantuomo, Camillo Benso conte di Cavour e tutti gli altri. 
Invece sono loro i principali responsabili dello sfascio attuale non solo di Roma, 
ma del Paese. L’Italia non è stata fatta per volontà popolare. È stata fatta per con-
quista regia. Il signor Vittorio Emanuele II, re di Sardegna, non ha nemmeno trova-
to il coraggio di farsi chiamare Vittorio Emanuele I, Re d’Italia. Basterebbe questo 
a capire come è andata avanti l’Unità italiana, con le conseguenze gravissime che 
ne sono venute. Questa era una Nazione che si fondava sulla repressione interna 
e sulle avventure all’estero; e oggi, che la repressione interna e le avventure all’e-
stero non si possono più fare, si sfascia. Come è logico che sia.

B.Z. – Dal suo triste elenco manca Villa Pamphilj, la cui devastazione è recen-
tissima. I principi Doria, che ne erano i proprietari, l’avevano infatti tenuta ben 
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chiusa e in perfetto stato di conservazione % no a trent’anni fa, quando fu loro 
espropriata.

F.Z. – L’ennesimo danno portato all’Italia dall’egemonia culturale d’una clas-
se media di intellettuali demagoghi e moralisti, aiutati dal perenne dilettantismo 
barricadero delle associazioni culturali del tipo Italia Nostra. Nessuno allora si pre-
occupò di tutelare con servizi diurni e notturni di sorveglianza l’unica villa euro-
pea barocca rimasta miracolosamente intatta % no alla metà del XX secolo. E dopo 
un mese dall’apertura al pubblico i marmi antichi, le iscrizioni, le statue, le fontane 
erano stati tutti rubati o rotti col martello dai vandali. Ma quello che contava era 
«dare il verde al popolo». Perché allora non si prendono i codici miniati e si bru-
ciano per riscaldare la minestra ai poveri! La cosa grave non è l’intenzione buona, 
ma la sua realizzazione dilettantesca. Del resto ogni Paese ha quel che si merita.

B.Z. – Basterebbe pensare a come gli assessorati all’urbanistica hanno ridotto 
le periferie delle nostre città.

F.Z. – Non ne parliamo. Cos’è Palermo senza più la Conca d’Oro, cancellata da 
una congerie informe di migliaia di condomini, ville e villette? Cos’è Napoli sof-
focata dall’edilizia mostruosa del sacco perpetrato alla città dal 1945 a oggi? E la 
periferia di Roma? Anziché far espandere la città verso il mare per darle un limite, 
come voleva Mussolini con i suoi bravissimi urbanisti, la si è ridotta a un’immensa 
megalopoli mediorientale, che dilaga nel più assoluto disordine da Tivoli a Ostia. 
E l’espandersi metastatico di Milano, una città che ormai inizia a Piacenza e % nisce 
a Varese? Come si potrà poi risarcire il meraviglioso paesaggio delle nostre coste 
marine, distrutto dalla criminale % la continua di catapecchie, casine e casoni che 
vi sono stati costruiti sopra, da Trieste % n giù a Taranto e poi di nuovo su % no 
a Ventimiglia? E l’articolo 9 della Costituzione che pone la tutela del paesaggio 
come obbligo etico e morale della Nazione? Se ne sono fregati tutti, compreso il 
Ministero dei Beni Culturali e Ambientali. Per poi far % nire ogni cosa a tarallucci e 
vino. Secondo l’immodi% cabile immoralità italiana, le forze politiche hanno chiu-
so la questione votando tutte insieme come un sol uomo la legge sul condono 
edilizio e così si è reso legale lo scempio dell’Italia. Un’autentica vergogna.

B.Z. – Questo è il prezzo che gli italiani pagano per aver fatto governare una 
classe politica assolutamente incapace di valutare l’importanza del problema cul-
turale per il progresso civile d’una Nazione.



F.Z. – La nostra classe politica ha addirittura calpestato, vilipeso il problema cul-
turale. Rammento benissimo quando Giulio Andreotti voleva far proibire o alme-
no tagliare un % lm di Ėjzenštejn perché c’erano delle ra9  gurazioni ritenute empie 
della messa cattolica! O quando Palmiro Togliatti, dopo che in Russia era stata 
impedita la pubblicazione del Dottor Zivago, disse in televisione che era un brutto 
romanzo; o quando si proibirono i manifesti con La nascita di Venere di Botticelli, 
perché la sua nudità era oscena! Non si ricorda che cosa è stato un personaggio 
come Mario Scelba? O dello schia$ o dato in pubblico da Oscar Luigi Scalfaro a 
una signora dalla scollatura troppo generosa? Il fuoco sotto la cenere di quell’e-
splosione di ignoranza, trivialità, oscenità, che oggi imperano in Italia. Anche nella 
televisione pubblica! Una cosa davvero inquali% cabile.

B.Z. – Né credo la cosa potrà molto migliorare se, come molti auspicano, si a9  -
dasse ai privati la gestione del patrimonio culturale del Paese?

F.Z. – Se sono le fondazioni i privati ai quali pensano quei molti, per carità! Una 
pletora di istituzioni inutili che non servono assolutamente a niente, gestite male 
e quasi tutte senza fondi. Una zavorra per lo Stato. Mentre le fondazioni delle ban-
che hanno troppi soldi che spendono quasi sempre senza senso. Pagano centi-
naia di milioni per comprare una tela senza signi% cato del solito “maestro del sor-
cetto” perché raccomandata da un conoscitore locale e non spendono nulla per 
comprare quadri davvero belli o per % nanziare attività utilissime, quali sarebbero, 
in primo luogo, quell’opera di manutenzione ordinaria del patrimonio artistico, 
che nessuno svolge più, o quella della catalogazione.

B.Z. – Non esistono dunque soluzioni per porre rimedio alla situazione davvero 
terribile che lei ha descritto?

F.Z. – Storicamente è dimostrato che l’unico modo per far funzionare l’Italia è 
di metterla sotto una dominazione straniera. Quindi, per il patrimonio artistico, la 
soluzione potrebbe essere di porlo sotto la tutela d’una commissione franco-in-
glese-tedesca. Per l’Italia, in generale, le soluzioni sarebbero invece due, che non 
descrivo perché potrei passare dei guai. Le dirò solo che una è radicale, l’altra mol-
to sanguinaria. Nemmeno in% ne escluderei che un’altra soluzione possa venire 
dal naturale svolgersi delle cose. Sono infatti convinto che se si andrà ancora oltre 
il punto minimo già toccato, la Nazione potrebbe avere un incontrollabile moto 
% siologico di ripulsa. Anche violento.

(agosto 1996)
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