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Cesare Brandi Firenze restaura*

Questa mostra Firenze restaura, s’inizia male e " nisce bene. S’inizia male, perché 
il titolo sa di rubrica di secondo canale della televisione, e per di più suona con 
malcelata iattanza, solo che si pensi allo scandalo internazionale dei restauri ar-
chitettonici " orentini, per cui un soprintendente è sotto processo e si spara a zero 
su di noi – come questo giornale ha documentato – dal «Burlington Magazine» 
al «New York Times». Ciò che è ancor più grave, se si pensi all’idoleggiamento an-
glossassone per Firenze, a buona ragione esasperato nel più intimo degli a* etti.
Senza dubbio era logico e umano che la “miglior parte”, quella cioè che stacca 
a* reschi e trasporta tavole dal legno alla tela, con un ritmo intenso da  gareggia-
re, ahimè, con quello dell’epoca napoleonica, si sia voluta riscattare. Neanche a 
Firenze si perpetrano solo gli scandalosi pseudo-restauri di S. Jacopo sopr’Arno, di 
S. Maria Maddalena de’ Pazzi, (la lista sarebbe, purtroppo, assai lunga e dolorosa): 
anzi si salvano a* reschi, si recuperano sinopie, si eseguono attente puliture che 
non arrivano all’osso delle pitture. Tutto questo è vero: Dio buono, ci deve pur 
essere un rovescio della medaglia. Ma guarda fatalità: qual è il locale dove Firenze 
fa vedere come si restaura? Niente meno che la Fortezza da Basso, dove proprio si 
svolge un restauro monumentale, in cui si riscoprono parti sotterrate nel riempi-
mento dei fossati: ma per distruggerle.
Così è accaduto per quella specie di ribellione che si trovava di fronte al recupera-
to ponte d’accesso alla fortezza: ed era, con tutta probabilità, di Antonio da San-
gallo il Vecchio. Venga dunque la mostra dei restauri, che è poi la mostra giubilare 
di Ugo Procacci, studioso dall’entusiasmo di neo" ta e dall’anima di bambino, che, 
per la sua Firenze, è una specie di Farinata redivivo. Vegeto come una quercia, 
ma da poco, per l’in4 essibilità dei termini burocratici, non più soprintendente in 

First published in «il Corriere della Sera» in 1972, this text is Giovanni Urbani’s review of the famous Floren-
tine exhibition Firenze restaura. Brandi took the occasion to discuss the improvement of restoration tech-
niques after the 1966 Arno flood in Florence.
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carica, è lui che ha restaurato da quarant’anni in qua, in4 essibile a trovare gli strati 
sovrapposti degli a* reschi, " no alle sinopie, e anche più in là, arrivando talora - 
l’esposizione lo dimostra – a trovare la sinopia della sinopia, il primo pensiero che 
magari non è dello stesso artista che ha attuato il secondo.
Ma perché la mostra fosse più convincente dove a essere solo la mostra dei re-
stauri in seguito all’alluvione del ’66: tutto il mondo si commosse. Firenze stese la 
mano da tutti i lati ricevé a iosa. Che si dimostrassero a sei anni da quello spaven-
toso cataclisma, i risultati. Invece i risultati esposti, sono scarsi: per meglio dire, 
alti di qualità, ma limitati di numero. La mostra, è la mostra di un quarantennio 
– come dice l’epigrafe del catalogo – e allora, per quanto immensa, per quanto ca-
pace di " accare vigorose resistenze, si rivela una sterminata esposizione didattica, 
che, nello sbandierato rigore, annida anche soluzioni o equivoche o ritardatarie. 
Per esempio: la campitura delle lacune oscilla fra i due estremi, o della zona neutra 
nuda e cruda o della reintegrazione di cui non ci si accorge nemmeno con una 
grossa lente di ingrandimento, come per il Beccafumi del Museo Horne. 
Ma non si vuole, a questo punto, disconoscere i meriti, e quanto possa  esser pro" -
cuo l’insegnamento di una mostra kolossal come questa (due illimitati capannoni 
a due piani, tutti felpati da una costosa moquette color senape): i risultati, i miglio-
ri che si potevano esibire, sono veramente fra i migliori che si debbano mostrare.
Il campo fondamentale resta quello degli a* reschi; ma anche per le tavole si han-
no dei raggruppamenti cospicui: ad esempio lo splendido restauro del Baldovi-
netti di San Miniato al Monte, che l’aerea mano di Lo Vullo è riuscita a presentare 
come se non fosse mai stato toccato, con la sua opacità di tempera quasi non 
verniciata.
Il grande croci" sso di Cimabue, incautamente riportato a Santa Croce, prima 
dell’alluvione funestissima, è stato trattato con l’angoscia del naufrago, aggrap-
pandosi anche alle nuvole, per poterne salvare qualcosa. E per chi ha visto – chi 
scrive, l’aveva visto, come era uscito dal bagno di nafta e fango in cui si trovò 
sommerso – può sembrare il frutto di una intercessione divina se si sia salvata la 
Madonna, il San Giovanni, parte della testa del Cristo, altresì dei lacerti dilaniati 
del corpo: intatto, solo il legno della croce, opera di incredibile ebanisteria, legata 
unicamente da cavicchi lignei, non da chiodi, così predisposta, perché durasse in 
eterno, ad una delle più straordinarie pitture del Duecento.
Si diceva degli a* reschi: qui, a quanto pare, dal male è venuto un bene. Il disastro 
dell’alluvione ha spronato le ricerche: ne è venuta fuori una tecnica combinata di 
solventi e di azione, che riesce a smuovere gli strati soprapposti più duri o ossidati 
di vernici e di olio di lino, per recuperare quanto di autentico è restato al di sotto. 
A vedere le campionature su quegli a* reschi smagati del chiostro degli Aranci a 



Firenze, che si vedevano come attraverso gli occhiali per una eclisse di sole, si assi-
ste veramente ad un cospicuo risultato. Cotesto maestro innominato, a cavallo fra 
Masaccio, Paolo Uccello, l’Angelico, Filippo Lippi, databile al 1437-38, rappresenta 
una delle incognite più amabili e stuzzicanti di tutto il Quattrocento " orentino: 
le sue sinopie sono nitide come un cristallo: le sue invenzioni ingenue e sapienti 
come quelle dell’Angelico. Nei tratti puliti col nuovo metodo sono apparse imma-
gini limpide e trasparenti come un vino rosé. 
C’è poi il fatto che, dopo decenni, " nalmente si possa rivedere un complesso 
dell’importanza del chiostro dello Scalzo, con quei monocromi di Andrea del Sar-
to, che sono stati nei secoli una scuola del disegno quasi importante come i car-
toni di Michelangelo e di Leonardo. Chi se ne ricordava più ormai? Sono, è vero, 
nebulosi, come visti al crepuscolo. Ma l’insieme è rimasto; qualche parte ria=  ora 
stupita come dalle acque del Lete. E si rimetteranno, speriamo con i dovuti cristal-
li, dove erano. Ma qui, è benedirlo subito, ecco un’altra cantonata " orentina: si ha 
il terrore dei cristalli, si preferisce la copia, il calco, in una parola la falsi" cazione 
ambientale, alla protezione in situ, dove si possa ottenere. È una forma, non di ri-
spetto, ma di attardamento estetistico. E Firenze, purtroppo, è una città attardata 
da quando Michelangelo non ci volle tornare e, in sua assenza, cominciò a trastul-
larsi con l’accademia del disegno. 
Orbene: se anche si farà e c’è da augurarselo, il museo diocesano, è da ricordare 
che la pletora di a* reschi e di sinopie staccati, che c’è a Firenze, nuoce alla " ne 
piuttosto che favorire la cultura: bisogna smistare a* reschi e sinopie, e farli torna-
re, quando sia possibile, nei luoghi di origine. Là si apprezzano e si godono assai 
di più che in queste s" late interminabili, in cui si " nisce per ottundere la qualità 
singolare e sembra di vedere un’esposizione di panni alla rovescia.
Ma anche questo insegni alla città madre della cultura l’attuale e signi" cativa mo-
stra.

* recensione alla mostra delle opere restaurate dopo l’alluvione del 1966, in «Cor-
riere della Sera», 21 marzo 1972, p. 3 [titolo redazionale: Le gemme lavate dal fan-

go], rist. in C. Brandi, Il restauro. Teoria e pratica, a cura di M. Cordaro, Roma, 1994, 
pp. 270-272.


