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Cesare Brandi | Firenze restaura*

First published in «il Corriere della Sera» in 1972, this text is Giovanni Urbani’s review of the famous Floren-
tine exhibition Firenze restaura. Brandi took the occasion to discuss the improvement of restoration tech-
niques after the 1966 Arno flood in Florence.

Questa mostra Firenze restaura, s'inizia male e finisce bene. S'inizia male, perché
il titolo sa di rubrica di secondo canale della televisione, e per di piu suona con
malcelata iattanza, solo che si pensi allo scandalo internazionale dei restauri ar-
chitettonici fiorentini, per cui un soprintendente é sotto processo e si spara a zero
su di noi — come questo giornale ha documentato - dal «Burlington Magazine»
al «<New York Times». Cio che & ancor piu grave, se si pensi all'idoleggiamento an-
glossassone per Firenze, a buona ragione esasperato nel pit intimo degli affetti.
Senza dubbio era logico e umano che la “miglior parte”, quella cioé che stacca
affreschi e trasporta tavole dal legno alla tela, con un ritmo intenso da gareggia-
re, ahime, con quello dell'epoca napoleonica, si sia voluta riscattare. Neanche a
Firenze si perpetrano solo gli scandalosi pseudo-restauri di S. Jacopo sopr’/Arno, di
S. Maria Maddalena de’ Pazzi, (la lista sarebbe, purtroppo, assai lunga e dolorosa):
anzi si salvano affreschi, si recuperano sinopie, si esequono attente puliture che
non arrivano all'osso delle pitture. Tutto questo e vero: Dio buono, ci deve pur
essere un rovescio della medaglia. Ma guarda fatalita: qual € il locale dove Firenze
fa vedere come si restaura? Niente meno che la Fortezza da Basso, dove proprio si
svolge un restauro monumentale, in cui si riscoprono parti sotterrate nel riempi-
mento dei fossati: ma per distruggerle.

Cosi e accaduto per quella specie di ribellione che si trovava di fronte al recupera-
to ponte d’accesso alla fortezza: ed era, con tutta probabilita, di Antonio da San-
gallo il Vecchio. Venga dunque la mostra dei restauri, che & poi la mostra giubilare
di Ugo Procacci, studioso dall’entusiasmo di neofita e dall'anima di bambino, che,
per la sua Firenze, € una specie di Farinata redivivo. Vegeto come una quercia,
ma da poco, per l'inflessibilita dei termini burocratici, non piu soprintendente in
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carica, € lui che ha restaurato da quarant’anni in qua, inflessibile a trovare gli strati
sovrapposti degli affreschi, fino alle sinopie, e anche piu in Ia, arrivando talora -
I'esposizione lo dimostra — a trovare la sinopia della sinopia, il primo pensiero che
magari non é dello stesso artista che ha attuato il secondo.

Ma perché la mostra fosse piu convincente dove a essere solo la mostra dei re-
stauri in sequito all'alluvione del '66: tutto il mondo si commosse. Firenze stese la
mano da tutti i lati ricevé a iosa. Che si dimostrassero a sei anni da quello spaven-
toso cataclisma, i risultati. Invece i risultati esposti, sono scarsi: per meglio dire,
alti di qualita, ma limitati di numero. La mostra, € la mostra di un quarantennio
— come dice l'epigrafe del catalogo - e allora, per quanto immensa, per quanto ca-
pace di fiaccare vigorose resistenze, si rivela una sterminata esposizione didattica,
che, nello sbandierato rigore, annida anche soluzioni o equivoche o ritardatarie.
Per esempio: la campitura delle lacune oscilla fra i due estremi, o della zona neutra
nuda e cruda o della reintegrazione di cui non ci si accorge nemmeno con una
grossa lente di ingrandimento, come per il Beccafumi del Museo Horne.

Ma non si vuole, a questo punto, disconoscere i meriti, e quanto possa esser profi-
cuo l'insegnamento di una mostra kolossal come questa (due illimitati capannoni
a due piani, tutti felpati da una costosa moquette color senape): i risultati, i miglio-
ri che si potevano esibire, sono veramente fra i migliori che si debbano mostrare.
Il campo fondamentale resta quello degli affreschi; ma anche per le tavole si han-
no dei raggruppamenti cospicui: ad esempio lo splendido restauro del Baldovi-
netti di San Miniato al Monte, che I'aerea mano di Lo Vullo é riuscita a presentare
come se non fosse mai stato toccato, con la sua opacita di tempera quasi non
verniciata.

Il grande crocifisso di Cimabue, incautamente riportato a Santa Croce, prima
dell'alluvione funestissima, e stato trattato con I'angoscia del naufrago, aggrap-
pandosi anche alle nuvole, per poterne salvare qualcosa. E per chi ha visto - chi
scrive, I'aveva visto, come era uscito dal bagno di nafta e fango in cui si trovo
sommerso — pud sembrare il frutto di una intercessione divina se si sia salvata la
Madonna, il San Giovanni, parte della testa del Cristo, altresi dei lacerti dilaniati
del corpo: intatto, solo il legno della croce, opera di incredibile ebanisteria, legata
unicamente da cavicchi lignei, non da chiodi, cosi predisposta, perché durasse in
eterno, ad una delle piu straordinarie pitture del Duecento.

Si diceva degli affreschi: qui, a quanto pare, dal male &€ venuto un bene. Il disastro
dell’alluvione ha spronato le ricerche: ne € venuta fuori una tecnica combinata di
solventi e di azione, che riesce a smuovere gli strati soprapposti piu duri o ossidati
di vernici e di olio di lino, per recuperare quanto di autentico é restato al di sotto.
A vedere le campionature su quegli affreschi smagati del chiostro degli Aranci a



Firenze, che si vedevano come attraverso gli occhiali per una eclisse di sole, si assi-
ste veramente ad un cospicuo risultato. Cotesto maestro innominato, a cavallo fra
Masaccio, Paolo Uccello, 'Angelico, Filippo Lippi, databile al 1437-38, rappresenta
una delle incognite piu amabili e stuzzicanti di tutto il Quattrocento fiorentino:
le sue sinopie sono nitide come un cristallo: le sue invenzioni ingenue e sapienti
come quelle dell’Angelico. Nei tratti puliti col nuovo metodo sono apparse imma-
gini limpide e trasparenti come un vino rosé.

C'e poi il fatto che, dopo decenni, finalmente si possa rivedere un complesso
dell'importanza del chiostro dello Scalzo, con quei monocromi di Andrea del Sar-
to, che sono stati nei secoli una scuola del disegno quasi importante come i car-
toni di Michelangelo e di Leonardo. Chi se ne ricordava piu ormai? Sono, € vero,
nebulosi, come visti al crepuscolo. Ma l'insieme e rimasto; qualche parte riaffiora
stupita come dalle acque del Lete. E si rimetteranno, speriamo con i dovuti cristal-
li, dove erano. Ma qui, € benedirlo subito, ecco un‘altra cantonata fiorentina: si ha
il terrore dei cristalli, si preferisce la copia, il calco, in una parola la falsificazione
ambientale, alla protezione in situ, dove si possa ottenere. E una forma, non di ri-
spetto, ma di attardamento estetistico. E Firenze, purtroppo, € una citta attardata
da quando Michelangelo non ci volle tornare e, in sua assenza, comincio a trastul-
larsi con I'accademia del disegno.

Orbene: se anche si fara e c'e da augurarselo, il museo diocesano, € da ricordare
che la pletora di affreschi e di sinopie staccati, che c’e a Firenze, nuoce alla fine
piuttosto che favorire la cultura: bisogna smistare affreschi e sinopie, e farli torna-
re, quando sia possibile, nei luoghi di origine. La si apprezzano e si godono assai
di piu che in queste sfilate interminabili, in cui si finisce per ottundere la qualita
singolare e sembra di vedere un'esposizione di panni alla rovescia.

Ma anche questo insegni alla citta madre della cultura I'attuale e significativa mo-
stra.

* recensione alla mostra delle opere restaurate dopo l'alluvione del 1966, in «Cor-
riere della Sera», 21 marzo 1972, p. 3 [titolo redazionale: Le gemme lavate dal fan-
go], rist. in C. Brandi, Il restauro. Teoria e pratica, a cura di M. Cordaro, Roma, 1994,
pp. 270-272.



