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Uno sguardo sul restauro dagli anni Cinquanta a oggi. 
Una conversazione con Giorgio Torraca 

di Bruno Zanardi

Incontro Giorgio Torraca a un passo da Piazza Navona, nella sede della 
Arcotech, una società per lo studio dei problemi conservativi del patrimonio 
artistico da lui fondata. Gli chiedo di parlarmi del lavoro di ricerca sotteso al 
volume Problemi di conservazione, pubblicato nel 1973 a cura di Giovanni 
Urbani. Il primo lavoro di ricerca in materia di conservazione nel mondo 
intero, divenendo perciò fondativo della moderna scienza della conservazione. 
La conservazione preventiva e programmata del patrimonio artistico in 
rapporto all'ambiente che ancora molto stenta a farsi autonoma disciplina 
di studi. Ne parlo con Giorgio perché amico storico di Urbani - coetanei, 
furono ragazzi insieme a Roma - ma soprattutto perché si dovette a Urbani 
il suo incontro con il mondo del restauro, orientandone in tal modo per 
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sempre la carriera. Una carriera legata all’Istituto centrale del restauro (Icr) - 
fu il $ dato consigliere scienti$ co di Urbani, come di Brandi, Rotondi -, ma 
carriera anche, se non soprattutto, aperta su orizzonti internazionali. Giorgio 
Torraca(1) è stato  uno dei padri dell’International Centre for Conservation, 
più noto con l’acronimo di Iccrom. Un’emanazione dell’Unesco, che ebbe 
subito residenza a Roma, in via Cavour, davanti alla sede storica dell’Icr, poi 
nel San Michele, perché nelle intenzioni di Rotondi e Urbani, che alla $ ne 
degli anni Sessanta fecero comprare il San Michele allo Stato, quell’immenso 
complesso sarebbe dovuto divenire un grande centro internazionale dedicato 
alla conservazione e al restauro. Un progetto fondato sull’universale 
riconoscimento - allora -  dell’Italia come nazione più avanzata del mondo su 
quei temi, grazie all’indiscusso prestigio internazionale che allora aveva l’Icr. 
Un altro sogno di fare grande l’Italia in campo internazionale, lasciato morire 
nell’indi* erenza d’una politica incapace e inetta. Né molto diversamente è 
andata per il lavoro di ricerca sotteso a Problemi di conservazione, cui Giorgio 
partecipò in prima persona, quindi ne ha una conoscenza interna. Un lavoro 
rimasto largamente inascoltato, o frainteso. Di tutto questo parliamo. Un 
lungo colloquio, che ben presto arriva a toccare molti temi storici del restauro 
e della conservazione. Da qui il titolo Un breve sguardo sulla storia del restauro 
dagli anni Cinquanta del Novecento a oggi, che lo stesso Giorgio ha voluto dare 
a questa nostra conversazione. 

Come nacque il volume Problemi di conservazione?

1La conversazione qui pubblicata è avvenuta nell’estate del 2007. Doveva entrare a far parte 
della pubblicazione dei contributi della giornata di studi in onore di Giovanni Urbani, 
tenuta alla Scuola Normale Superiore di Pisa il 22 giugno 2004 e organizzata da Salvatore 
Settis, contributi per varie ragioni mai messi a stampa. La si ripropone, sia per il suo valore 
storico, sia perché, laddove si parli dell’attualità, nulla dal 2007 è mutato all’oggi (2012) 
nelle politiche di conservazione del patrimonio artistico in Italia. Inoltre, se non soprattutto, 
perché al centro di quel nostro dialogo fu la $ gura di Giovanni Urbani, cui Giorgio doveva 
l’orientamento della sua carriera verso il restauro, Giovanni Urbani che sempre appare il più 
importante teorico del restauro del Novecento (chi volesse dedicarsi a una più perspicua 
conoscenza del pensiero di Urbani, può vedere: G. Urbani, Intorno al restauro, intr. e a c. di 
B. Zanardi, Skira, Milano 2000; B. Zanardi, Il restauro. Giovanni Urbani e Cesare Brandi, 
due teorie a confronto, Skira, Milano 2009; G. Urbani, Per un’archeologia del presente. Scritti 
sull’arte d’oggi, il restauro e l’ambiente, intr. e a c. di B. Zanardi, prem. di G. Agamben, postfaz. 
di T. Montanari, Skira, Milano 2012, [n.d.a.]. 
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Credo non si capirebbe bene il mio ruolo nel così innovativo e importante 
lavoro di ricerca sotteso a Problemi di conservazione senza prima parlare di 
alcuni antefatti. Il primo è l’inizio della mia collaborazione con l’Istituto 
centrale del restauro, nata nel 1953 grazie a Giovanni Urbani. Istituto centrale 
del restauro che allora era per tutti “l’Istituto”. L’acronimo Icr compare infatti 
solo in tempi relativamente recenti, al seguito della moda internazionale delle 
sigle. Con Giovanni però ci eravamo incontrati già diverse volte. Durante 
la seconda guerra mondiale, ancora quasi adolescenti, avevamo frequentato 
la casa di Achille Battaglia, antifascista, poi nel Partito d’azione, più tardi, 
membro eminente del Partito repubblicano, però in seguito perdendoci 
di vista. Ci siamo ritrovati - lo ricordo ancora con esattezza - il giorno 
dell’Epifania del 1953 nella tenuta dei Carandini a Torre in Pietra, vicino a 
Roma. Quando gli ho detto che nel frattempo m’ero laureato in chimica e che 
lavoravo con una borsa di studio all’Università, a Ingegneria, Giovanni mi ha 
subito risposto che invece lui era entrato l’Icr, dove avevano problemi con la 
chimica. In particolare con quella dei solventi da utilizzare nelle puliture. E 
mi ha chiesto se potevo andare a trovarlo dicendomi anche che l’Icr (allora 
non lo sapevo) era in piazza San Francesco da Paola, cioè proprio accanto alla 
Facoltà d’Ingegneria. Lì è nata la mia collaborazione con lui e con l’Istituto. 
Collaborazione aperta da una frase di Cesare Brandi durante il nostro primo 
colloquio: “All’Istituto abbiamo ormai fatto il punto sulle tecniche di restauro 
per i prossimi cinquant’anni”. 

“L’Istituto” che da poco è stato trasformato in un inedito “Istituto superiore 
per la Conservazione e il Restauro”. A cosa è servito cancellare la sigla “Istituto 
centrale del restauro”, nota nel mondo come tale da settant’anni? Un restyling, 
come si trattasse della carrozzeria di un’automobile? Perché questa operazione 
completamente inutile, oltre che storicamente insensata? Forse pensavano, i 
riformatori, che un atto burocratico li trasformasse in altrettanti Bottai, Santi 
Romano, Argan, Brandi o Urbani? Ovvero, come taluni hanno detto, dare un 
nuovo nome al vecchio organo ministeriale Icr era conditio sine qua non per 
lucrare un più cospicuo stipendio? Torniamo però al 1953 e all’ottimistica, quanto 
ingenua, a& ermazione di Brandi, d’aver chiuso la partita tecnica del restauro “per i 
prossimi cinquant’anni”. Questa pretesa può essere spiegata con il fatto che, proprio 
in quell’anno, egli aveva pubblicato sul «Bollettino» dell’ Icr l’ultimo dei quattro 
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capitoli che componevano quella da lui stesso detta la Teoria del restauro: “Nei 
nn. 1, 2, 11-12 [del «Bollettino» dell’Icr] sono stati pubblicati rispettivamente i 
capitoli 1, 4, 2 della Teoria del restauro; quello che ora si pubblica [“Il restauro 
secondo l’istanza estetica o dell’artisticità”] è il 3 e ultimo”. Capitoli poi con) uiti 
più o meno uguali nell’assai più corposa edizione in volume di quell’opera, uscita 
dieci anni dopo, nel 1963. 

Su quest’ultima cosa non so risponderti. Vero è invece che l’ottimismo sulle 
tecniche di restauro ha sempre caratterizzato la tradizione dell’Istituto. Dal 
principio $ no ad oggi. Tanto che, un paio d’anni dopo l’incontro con Giovanni, 
quando ormai ero diventato un frequentatore periodico dei laboratori e delle 
stanze dei restauratori, Brandi mi propose di partecipare - con Urbani, Licia 
Vlad Borrelli e Paolo Mora, allora colonne dell’Istituto, - alla redazione di un 
manuale di restauro diretto da lui. Manuale che doveva essere stampato da 
Giulio Einaudi. 

Manuale mai pubblicato.

Né pubblicato, né scritto. Nonostante avessimo ricevuto dall’editore un 
anticipo di 100.000 lire a testa. Una cifra per allora non tanto piccola. Io ne ho 
buttato giù due o tre parti, mentre gli altri non hanno nemmeno cominciato. 
Direi saggiamente, considerando che all’Einaudi mai hanno chiesto indietro 
le 100.000 lire. Resta tuttavia il fatto che, negli anni Cinquanta, all’Istituto 
c’era l’illusione d’aver risolto per sempre i problemi tecnici del restauro. Che 
quindi si trattasse solo di illustrarne le modalità operative in un manuale. 

Non solo d’averne risolto per sempre i problemi tecnici, come se ancora si fosse 
nell’Ottocento dei manuali di Ulisse Forni e Giovanni Secco Suardo. Ma anche, 
tornando alla Teoria pubblicata sul «Bollettino» dell’ Icr, quelli teorici. Quale fu 
però l’altro antefatto per la nascita di Problemi di conservazione? 

Due catastro$  ambientali. L’alluvione di Firenze il 4 novembre del 1966 
e l’eccezionale “acqua alta” di circa due metri, che in quegli stessi giorni 
sommerse Venezia. Due disastri che non riguardavano più una singola 
opera d’arte, ma l’intero patrimonio artistico di due città d’arte d’assoluta 
importanza mondiale come Firenze e Venezia. In quel momento si è capito 
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che il problema di tutela da a* rontare non era più quello risolto con il 
restauro, cioè il problema critico ed estetico delle puliture e del trattamento 
delle lacune di un singolo dipinto, bensì fosse divenuto come organizzare la 
conservazione del patrimonio artistico nel suo insieme. Perché era l’insieme 
del patrimonio artistico che l’improvvisa mutazione socio-economica e 
ambientale avuta dall’Italia dopo il 1945 aveva iniziato a mettere in crisi. 
Con in più l’aggravante dell’inquinamento atmosferico, riconosciuto in Italia 
come importante fattore di degrado solo negli anni Settanta del ventesimo 
secolo, quindi con notevole ritardo rispetto alla maggior parte d’Europa.

Tuttavia, nella Colonna Traiana, un monumento che io stesso ho restaurato, 
pitting, corrosioni, caduta di parti eccetera, sono nei fatti identici a quelli attestati 
in via positiva dalle tre calcature storiche subite nei secoli dal monumento. Le 
repliche al vero, in gesso, del monumento realizzate, la prima, all’incirca nella 
metà del Cinquecento, la seconda, intorno al 1650, la terza, nel 1862. Così da 
poter ipotizzare che l’innegabile avanzamento del degrado delle pietre all’aperto 
nell’ultimo secolo, più che all’odierno inquinamento, si debba alla sinergia che 
si è istituita tra la normale azione dei fattori meteoclimatici d’alterazione e le 
inedite disomogeneità prodotte nella materia originale delle opere dall’immissione 
di materiali di restauro. Soprattutto consolidanti e protettivi super! ciali. Ciò a 
ennesima conferma dei rischi, se non direttamente dei danni, sempre e comunque 
connessi agli interventi di restauro. Tornando però ai disastri di Firenze e Venezia, 
possibile che l’incentrarsi del pensiero brandiano su temi critici ed estetici avesse così 
tanto condizionato il mondo del restauro da rimuoverne il problema conservativo,  
e con esso, la decisiva importanza dei problemi ambientali? 

Non ho studiato così bene la Teoria del restauro e la Carta del restauro del 
1972, anch’essa scritta da Brandi, per avere un’idea precisa di quanto i fattori 
ambientali di degrado vi fossero presi in considerazione. Ma ho l’impressione 
che se ne parlasse.

Non credo, visti il giudizio dato da Urbani sulla Carta del restauro, in 
un’intervista del 1989 uscita sul «Giornale dell’Arte», poi ripubblicata 
in un mio volume Conservazione, restauro e tutela, uscito da Skira 
nel 1999. Carta de! nita da Urbani un documento “che magari, come 
dichiarazione di intenti storico-critici, ha una sua dignità culturale, ma 
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che quanto a contenuti tecnici se la batte con i precetti di Frate indovino”. 

Resta tuttavia un fatto. La mia impressione che in quei documenti i fattori 
ambientali di degrado non fossero del tutto trascurati. Anche se prevalente era 
l’attenzione verso le tecniche di intervento, ivi incluse tecniche che oggi non 
vorremmo più usare, come il distacco dei dipinti murali. Trascurandone invece 
altre, che oggi consideriamo importanti, quali il trattamento conservativo 
delle super$ ci in pietra delle architetture e dei manufatti archeologici. Bisogna 
però considerare che negli anni tra il 1970 e il 1980 i materiali, le tecniche 
e le tecnologie per la conservazione hanno avuto un’evoluzione importante. 
Quindi non è poi tanto strano che i documenti prima di quegli anni trascurino 
impostazioni di lavoro oggi invece al centro dell’attenzione. 

Nonostante quanto dici, Teoria del restauro e Carta del 1972 sono però, ancora 
oggi (2007, come nel 2012 della pubblicazione di questo testo), vangelo nelle 
stanze ministeriali, attestando una volta di più il ritardo culturale del settore. 
Il ritardo dimostrato, circa il tema dell’ambiente, dal semplice fatto che, se 
domani piovesse come quel 4 novembre del 1966, Firenze andrebbe di nuovo 
sott’acqua. Una notizia scritta in tutti i giornali in occasione del ventennale di 
quella tragedia, senza che nessuno - Magistratura, Regione, Ministero dei beni 
culturali, Ministero dell’ambiente e quant’altri - abbia fatto un frizzo. In ogni 
caso, anno fatale il 1966. I disastri di Firenze e Venezia vengono infatti preceduti 
dall’improvviso crollo, il 19 luglio, di un centinaio di condomini e case di 
speculazione edilizia costruiti abusivamente nella Valle dei Templi di Agrigento. 
Una vicenda in genere poco ricordata, perché per puro caso non vi furono morti. 
Inoltre il 1966 è l’anno in cui chiude i lavori la “Commissione Franceschini”, cioè 
la commissione parlamentare che denunciò la gravissima condizione conservativa 
in cui giaceva il nostro patrimonio artistico. Ed è anche è l’anno in cui per la 
prima volta s’interviene - ed è Urbani a farlo - su un gruppo di opere in termini 
di conservazione preventiva, evitandone il restauro. La “Limonaia di Boboli”. 

La storia della Limonaia di Boboli, cioè dell’intervento sui dipinti su tavola 
delle chiese $ orentine raggiunti dall’acqua dell’alluvione, è piuttosto complessa 
e i contributi individuali non si distinguono facilmente. Urbani, ad esempio, 
era contrario alla velatura delle tavole alluvionate con il Paraloid B72. 
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Il celebre Paraloid?

Sì, lui. Un polimero sintetico. Una resina acrilica selezionata intorno al 1960 
come un promettente $ ssativo per pitture murali, grazie a una ricerca condotta 
con un altro dei pilastri dell’Istituto, Paolo Mora, presso il laboratorio di 
prove ambientali della Selenia, la società aereo-spaziale dove allora lavoravo. 
L’avevamo usato nel restauro condotto dall’Istituto nei dipinti murali etruschi 
delle tombe di Tarquinia dove aveva dimostrato d’aderire anche su super$ ci 
bagnate. Per questa ragione, i restauratori $ orentini che, contro Urbani, 
insistevano per procedere immediatamente a un trasporto della pellicola 
pittorica dalle tavole alluvionate su un nuovo supporto, volevano usare il 
Paraloid per “velare”, cioè proteggere con garze e carte, la stessa pellicola 
pittorica delle tavole alluvionate. Un’ipotesi d’intervento giusti$ cata dal fatto 
che il legno, in quel momento saturo di acqua, si sarebbe inevitabilmente, 
e più o meno presto, asciugato, “ritirandosi”. Una contrazione che avrebbe 
certamente causato la caduta di più o meno vaste zone di colore.

Quale parte prese Urbani in tutto ciò? 

In un primo momento pensò a un semi-trasporto, cioè a un intervento che 
eliminasse la parte mediana del legno di supporto. Creando una specie di 
sandwich. Vale a dire ponendo al centro di due sottili strati esterni originali 
della tavola - uno, la ‘pelle’ del verso, l’altro, la pellicola pittorica del recto 
- incollati a un pannello di legno lamellare, quindi inerte, con una resina 
di nuova generazione, da scegliere tra fenolica, vinilica, epossidica eccetera. 
Un’operazione che fu in e* etti più tardi eseguita all’Istituto, ma in via 
sperimentale e su una sola opera. In ogni caso, l’urto tra le due tesi (“velatura 
e trasporto” contro “niente velatura e semi-transfer”) fortunatamente per i 
dipinti su tavola non venne composto. E la decisone operativa $ nì col prendere 
un’altra direzione. 

Quale?

Fu deciso di allestire un ambiente con un impianto di condizionamento 
che consentisse al supporto ligneo delle tavole di subire un lentissimo e 
controllato processo di deumidi$ cazione. Quindi un altrettanto lentissimo e 
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controllato fenomeno di ritiro. Di questa soluzione del problema si occupò 
Urbani, arruolando come supporto scienti$ co all’operazione Gino Parolini, 
allora professore ordinario di $ sica tecnica della Facoltà d’Ingegneria di 
Roma. Dopo aver esaminato varie soluzioni, fu scelto come luogo dove far 
stazionare le tavole la grandissima Limonaia del giardino di Boboli. Le piante 
di limone vennero spostate nel cortile di Palazzo Pitti e protette con teli di 
plastica. Mentre il professor Parolini progettò il sistema di condizionamento, 
che fu pagato da Italia Nostra, dando fondo a tutte le sue riserve monetarie. 
Una decisione presa da Giorgio Bassani, allora presidente di Italia Nostra, su 
sollecitazione di Giovanni, che era suo amico personale. 

Una scelta del tutto innovativa, che diede ottimi risultati.

Sì. L’operazione andò benissimo. E penso che mentre si cercava con i pochi 
mezzi a disposizione di uscire con onore da una situazione drammatica - 
l’impianto di condizionamento veniva costruito in tempo reale, cioè man 
mano che le tavole alluvionate arrivavano alla Limonaia, - penso che proprio 
in quel momento Urbani abbia avuto davanti agli occhi in tutta la sua evidenza 
la decisiva importanza dei fattori ambientali circa il degrado delle opere d’arte. 
Quindi la necessità d’a* rontare il problema conservativo con un’azione volta 
a prevenire il danno, piuttosto che a curarlo, con il restauro. 

Restauro infatti da Urbani de! nito “intervento post factum”. Fossi in te, però, 
non sottovaluterei la possibilità che l’impegno di Urbani per la Limonaia di 
Boboli sia nato da convinzioni che precedevano l’alluvione del 1966. Indotte 
da anni e anni d’ininterrotta permanenza all’Icr, che gli avevano dimostrato 
tutte le contraddizioni e i limiti conservativi e critici del restauro estetico. Della 
“teoria estetica del restauro”, come nei suoi scritti Urbani chiama la Teoria del 
restauro di Brandi, mai nominandola come tale. Le convinzioni che, nel 1967, 
un anno dopo Firenze e quattro anni dopo la pubblicazione, appunto, della 
Teoria di Brandi, gli fanno scrivere un saggio in cui, nei fatti, ! ssa una specie 
di “punto zero” da cui ripartire nel restauro. Un saggio intitolato Il restauro e la 
storia dell’arte, in cui a& erma come sia solo un’illusione “pretendere di non star 
restaurando come si è sempre restaurato: cioè alterando o manomettendo”, e saggio 
che si chiude invocando l’a& ermarsi non più d’una “scienza che serva a far meglio 
i ritocchi, ma d’una scienza che serva a mettere i dipinti nelle condizioni per cui 
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abbiano sempre meno bisogno di ritocchi”; e sono entrambe chiamate in causa 
della Teoria di Brandi e dei molti (di fatto tutti) che, allora come oggi, ritengono 
di condurre dei restauri “scienti! ci”, perché eseguiti seguendo la “teoria estetica del 
restauro”. In altre parole, fossi in te, non sottovaluterei che l’impegno di Urbani 
per intervenire sulla quasi intera dotazione dei dipinti su tavola delle chiese di 
Firenze alluvionate solo agendo sull’ambiente, quindi in forma di conservazione 
preventiva, sia nato anche, se non soprattutto, per salvarle dalle “alterazioni o 
manomissioni” inevitabilmente connesse a qualsiasi intervento di restauro: 
massime i trasporti. Quindi usando appunto la scienza, non per far meglio i 
ritocchi, ma per evitare che quelle tavole subissero dei danni e perciò, dopo, non 
avessero bisogno di ritocchi.

Su questo non so risponderti. L’ipotesi è però credibile. Anzi, per certi versi, 
è la stessa cosa che ti ho appena detto. I pensieri che dovettero sollevare in 
Urbani quelle povere tavole zuppe di acqua.

Né per questo si deve fare di Urbani un mero tecnocrate, intento a lavorare solo 
sui massimi sistemi tecnico-scienti! ci e organizzativi del restauro, come in molti 
hanno detto. Egli fu infatti prima di tutto uomo di pensiero, come ben dimostra la 
sua produzione saggistica sul decisivo tema di quale senso si vuol dare alla presenza 
del passato nel mondo d’oggi. prima, i suoi scritti sull’arte contemporanea e sulla 
critica d’arte, che si pongono come altrettanti, lucidissimi “contes philophiques”. 
Dopo, i suoi saggi di teoria del restauro. Un meditare, quello di Urbani, che 
molto dipendeva dal pensiero di Martin Heidegger, della cui opera fu attentissimo 
cultore già negli anni ’50 del Novecento. Un interesse condiviso con pochissimi 
altri, allora, in Italia. [Né si può escludere, come ha di recente suggerito Giorgio 
Agamben, una sua conoscenza diretta delle ri) essioni su “la ! ne della storia” 
condotte da Alexander Kojéve, nei suoi celebri seminari sulla Fenomenologia dello 
spirito di Hegel, tenuti negli anni ’30 del secolo appena chiuso, n.d.a.]

Urbani aveva un’apertura culturale internazionale basata sulle esperienze di 
studio condotte fuori d’Italia, in Francia e negli Usa. La sua partecipazione, 
nel 1957, a uno degli Harvard International Seminar, allora diretti da Henry 
Kissinger, ad esempio. Una cultura internazionale, quella di Giovanni, che 
allora mancava al mondo italiano del restauro. Quanto poi dici sui suoi studi 
$ loso$ ci mi spiega perchè il suo modo di esprimersi, a voce o scrivendo, 
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appariva spesso piuttosto oscuro. 
Tanto che quelli che lavoravano con lui, io incluso, spesso non lo capivano. 
Ma per restare all’ambito della conservazione delle opere d’arte, nel mondo 
anglosassone l’idea che la cosa più importante fosse la buona manutenzione 
era già ben presente. Non si trattava insomma di concetti nuovi. Né qualcuno 
di noi, Giovanni per primo, pensava di avere inventato cose straordinarie. 

Infatti. Ad esempio, già nel 1730 Giovanni Bottari lancia ingiurie verso chi 
trascuri la manutenzione delle opere d’arte. Mentre nel 1931 il punto II della 
Carta di Atene raccomandava di dare la precedenza a una “manutenzione regolare 
e permanente” rispetto ad ogni altro tipo di intervento. Ma tieni anche conto che 
il progetto di Urbani non si fermava alla manutenzione. Era infatti un assai 
più so! sticato e scienti! camente fondato progetto di conservazione preventiva del 
patrimonio artistico in rapporto all’ambiente. La “conservazione programmata”, 
come lui l’aveva chiamata, di cui la manutenzione era solo un pezzo. 

La “conservazione programmata” illustrata per la prima volta nel Piano pilota 
per la conservazione programmata dei beni culturali. Un progetto di ricerca reso 
noto nel 1976, ma che Giovanni aveva iniziato a ideare una decina di anni 
prima e di cui Problemi di conservazione era stato, nel 1973, era stato la prima 
tappa.

Restando alla manutenzione e alla sua ovvietà, verissimo quel che dici. Ma in 
barba a quella ovvietà, tutti in Italia continuano, come un solo uomo, a restaurare 
le opere a distanza di pochi anni dal precedente intervento. Riducendo in tal modo 
ogni problema conservativo a una nuova pulitura e una nuova reintegrazione. Il 
trionfo del restauro estetico. Quello con cui, restauro estetico dopo restauro estetico, 
si stanno ‘limando’ i trapassi chiaroscurali dei dipinti, pian piano cancellandoli. I 
danni prodotti al patrimonio artistico, non dalla teoria estetica illustre e meritoria 
di Brandi, ma dalla sua completa incomprensione presso i brandiani. I quali 
brandiani non si rendono, torno a dire, conto che ogni restauro è un potenziale 
fattore di danneggiamento di un’opera. E che mai pulitura e reintegrazione sono 
imposte da problemi conservativi, specie quando si tratti di un’opera già restaurata. 
E che quindi quei continui nuovi restauri sono il frutto di un gusto d’epoca. 
Quello che Brandi riteneva d’aver cacciato a calci dalla porta e che loro fanno 
invece rientrare dalla ! nestra. Ieri andavano di moda le patine, oggi non più, si 



446

pulisce tutto. Ieri andavano le reintegrazioni sottotono o a tinta neutra, oggi no, 
si reintegra tutto. Ciò detto, quali furono le altre fasi intermedie del cammino che 
porta a Problemi di conservazione? 

Anche se il tema non è lo stesso, penso che abbia avuto un certo peso, 
sempre dal punto di vista di una posizione critica nei riguardi del restauro 
tradizionale, il coordinamento del gruppo internazionale di lavoro sulle 
foderature dei dipinti nel quadro del Comitato per la Conservazione dell’Icom. 
In quella sede Urbani fu molto attivo nello sviluppo dei metodi di foderatura 
a freddo e sotto vuoto, che riducono considerevolmente i difetti delle tecniche 
a caldo. Un lavoro di ricerca iniziato da Urbani già alla $ ne degli anni ’60 in 
collaborazione con l’Eni, che gli mise a disposizione due tecnici di gran valore, 
Enzo Tassinari e Walter Conti. Lavoro poi con/ uito nei contributi pubblicati 
da Giovanni, Tassinari e Conti in Problemi di conservazione. Ma anche un 
passaggio importante verso il ‘non restauro’, quindi verso la conservazione 
preventiva, fu la “scatola di Ferrara”.

Un’ennesima occasione perduta, tuttavia, il lavoro di ricerca condotto da Urbani, 
con Tassinari e Conti. Nessuno, infatti, in Italia volle cimentarsi con quelle nuove 
tecniche, proseguendo imperterriti, soprintendenti e restauratori, a foderare i 
dipinti su tela con i ferri da stiro non lontani dai “ferri da inamidare caldi” 
consigliati per la stessa operazione dall’abate Luigi Crespi nelle sue celebri lettere 
a Francesco Algarotti del 1756. Con il risultato che tutti oggi credono che ad aver 
inventato le moderne foderature siano stati gli americani, in particolare Gustav 
Berger. Come non è assolutamente vero. Ma cos’era la “scatola di Ferrara”?

Nel 1965, quindi un anno prima dell’alluvione di Firenze, l’allora 
soprintendente a Bologna e Ferrara, Cesare Gnudi, venne a domandare 
soccorso all’Istituto e a quello che allora era chiamato > e International Centre 
for Conservation, in breve Rome Centre, e poi, dal 1978, Iccrom. L’Iccrom 
dove avevo allora appena iniziato a lavorare come “assistente scienti$ co”. Il 
problema erano le sculture esterne delle cattedrali romaniche emiliane, che 
avevano iniziato a sfaldarsi a vista d’occhio. Urbani coinvolse nell’impresa 
anche Marcello Paribeni, professore ordinario di $ sica tecnica alla Facoltà 
di Ingegneria di Roma. Lo studio si concentrò sul protiro della Cattedrale 
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Ferrara e sulla facciata di San Petronio a Bologna. A questo gruppo di lavoro 
diedero un notevole contributo anche i restauratori, in particolare Paolo Mora 
e Ottorino Nonfarmale.

Urbani però mi diceva che l’apertura de! nitiva dell’Icr al tema delle pietre fu opera di 
Pasquale Rotondi. Figura di direttore dell’Icr di cui si parla ingiustamente poco, ma 
invece molto stimata da Urbani, che con lui ebbe un vero e forte rapporto di amicizia.
 
Urbani aveva un ottimo rapporto con Rotondi, uomo che, per la sua apertura 
mentale, il suo equilibrio, la sua gentilezza e la sua preparazione di storico 
dell’arte è stato, a mio parere, un ottimo direttore dell’Istituto. E anche 
ammirava Paribeni, che gli portava la competenza sui fattori ambientali di 
deterioramento, cioè sull’importanza delle variazioni di umidità e temperatura 
nel degrado dei materiali delle opere d’arte. Tornando però alla “scatola”, il 
problema conservativo posto dalle sculture della facciata del Duomo di Ferrara 
non era per nulla facile da risolvere. E non sapevamo come a* rontarlo. Alla 
$ ne siamo arrivati a due conclusioni. Una, che i fattori termici ambientali, e 
non solo l’inquinamento atmosferico, erano stati di decisiva importanza per 
il degrado delle sculture. L’altra, che non potevamo $ darci di alcun metodo e 
materiale di restauro in uso in quel momento. A quel punto abbiamo avanzato 
una proposta d’intervento abbastanza insolita. 

Quale?

Visto che, a Ferrara, le sculture del protiro erano molto più danneggiate 
di quelle ai lati della facciata, perché più direttamente esposte agli sbalzi di 
temperatura, abbiamo suggerito di isolare termicamente l’intera fascia di 
bassorilievi mettendole intorno una scatola riempita di palline di polistirolo. 
Ciò per ripararla dalle rugiade acide e per “tenerla in caldo”, cioè evitare gli 
sbalzi di temperatura e il gelo invernale, in attesa che nuove e più a<  dabili 
tecniche di restauro venissero sperimentate. La novità dell'intervento 
fu  che invece di mettere le mani sull’oggetto in pericolo si pensava prima 
all’ambiente che lo circondava. E bisogna ammirare la lungimiranza di 
Gnudi che, come Soprintendente di zona, si accollò tutta la responsabilità 
dell’operazione, accettando una proposta inconsueta e un po’ rischiosa. Pensa 
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che molte persone importanti del settore pensavano che avremmo trovato le 
sculture polverizzate al momento della riapertura. Ciò nonostante la scatola 
fu montata e rimase lì per una decina d’anni. Quando è stata aperta si è visto 
che la situazione era esattamente uguale a quella di dieci anni prima. 

Mentre per la pulitura delle pietre?

La maggioranza degli storici considerava la pulitura delle pietre in una luce 
del tutto negativa. Un pregiudizio giusti$ cato dai metodi in uso in quei 
tempi. Ma anche dal luogo comune delle patine, dei “segni del tempo” che si 
sarebbero cancellati. Questo il motivo per cui il restauro delle pietre ebbe una 
pausa di qualche anno. Pausa che, se ha lasciato aumentare un altro po’ i danni 
d’origine ambientale, ha però consentito di chiarire meglio le relazioni tra 
ambiente e manufatto da conservare. E trovare così delle più e<  caci tecniche 
di restauro. Alcune già usate da anni per il restauro dei dipinti murali, come 
la pulitura “a impacco”. Altre invece introdotte speci$ camente per le pietre, 
come le pulitura con acqua nebulizzata, il consolidamento le stuccature e 
microstuccature. Alcuni metodi speci$ ci furono invece messi a punto più 
tardi. Il consolidamento super$ ciale per micro-iniezioni di malte idrauliche, 
ad esempio, fu introdotto da una ricerca dell’Iccrom, realizzata da me e Paolo 
Mora negli anni ’80. 

Né credo vada dimenticato, come intervento pionieristico sulle pietre, il restauro 
dell’architrave di Tino da Camaino nel Duomo di Siena, eseguito nel 1966 dall’ 
Icr per mano di Paolo Mora. Forse il primo nella storia del restauro delle pietre 
all’aperto. Abbandonando però la memorialistica, è a questo punto che si arriva a 
Problemi di conservazione? 

No, c’è un altro precedente ancora. Lo studio sugli e* etti dell’inquinamento 
sul patrimonio artistico condotto da Urbani all’inizio degli anni Settanta per 
conto dell’Isvet, una società dell’Eni che oggi non c’è più. E credo che il 
grande progetto di ricerca scienti$ ca e tecnologica applicata al problema della 
conservazione del patrimonio artistico in rapporto all’ambiente elaborato più 
tardi da Urbani sia nato anche da questo lavoro. Lo studio del problema ci 
ha portato infatti a riassumere, e portare su una scala globale, le esperienze 
d’innovazione tecnica del restauro condotte negli anni precedenti. 
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E a questo punto arriva Problemi di conservazione? 

Sì. Arriva come risposta all’idea quasi $ ssa di Urbani che l’esperienza nella 
ricerca scienti$ ca e la capacità realizzativa dell’industria potevano essere un 
aiuto fondamentale per risolvere i problemi della conservazione del patrimonio. 
Infatti, Problemi di conservazione è il risultato di un gruppo di mini-progetti di 
ricerca sviluppati con la partecipazione di diversi laboratori industriali. Lavori 
presentati nel volume entro uno schema generale costituito da gruppi di 
articoli su temi conservativi tra loro omogenei, scritti da altrettanti specialisti. 

Problemi di conservazione rese anche evidente la completa impreparazione 
dell’amministrazione dei beni culturali a spostare il proprio raggio di competenza 
dal restauro alla conservazione. Basti ricordare che, mentre in quegli anni - gli 
anni ’70, ma anche quelli ’80 - tutti si riempivano la bocca con la nozione di 
“bene culturale”, a& ermando la grande novità metodologica della tutela nel 
nostro tempo, Urbani scriveva: “Ma per e& ettive che siano le esigenze di fondo 
che hanno presieduto all’evoluzione dal concetto di opera d’arte a quello di “bene 
culturale”, è tempo di rendersi conto che, mancato il punto d’incontro con la 
questione ambientale, alla dilatazione del concetto ha corrisposto solo un vuoto 
sempre più spinto di contenuti, buono magari per la crescita d’una burocrazia, 
ma certamente non per quella di una “cultura della conservazione” all’altezza dei 
problemi tecnico-scienti! ci posti dalla realtà delle cose”. 

Direi che Problemi di conservazione era soprattutto il manifesto d’una ampia 
visione del problema della conservazione del patrimonio artistico. Ampia, 
perché $ nalmente fondata su basi rigorosamente scienti$ che. Senza però 
perdere di vista come il grande lavoro sotteso al volume fosse stato pensato da 
Giovanni più come l’avvio di un vasto progetto di ricerca, che come punto di 
arrivo. Aggiungo inoltre che, per quanto mi riguarda, la mia collaborazione al 
progetto non fu decisiva. Due capitoli della prima parte. È stato Giovanni a 
portare avanti l’intero lavoro, con maniacale precisione. Occupandosi anche 
dei minimi dettagli e utilizzando tutti i suoi personali contatti con l’Università, 
la dirigenza dell’Eni, e con l’allora ministro per la ricerca scienti$ ca, Matteo 
Matteotti. In questo modo è riuscito ad attivare una serie di linee di ricerca 
concepite come delle esplorazioni esterne al ristretto mondo del restauro, 
destinate, nelle sue intenzioni, ad aprire un largo spettro di collaborazioni per 
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a* rontare nella loro e* ettiva complessità i problemi della conservazione. Non 
c’erano però i mezzi $ nanziari per supportare un programma così ambizioso. 
Ma soprattutto non c’era nel Ministero e nell’Istituto una struttura capace di 
dirigerlo.

Insomma Urbani era un “uomo solo al comando”? 

Purtroppo sì. Problemi di conservazione resta comunque un volume utile, in 
particolare per i giovani ricercatori, perché ancora oggi (2007), trentaquattro 
anni dopo la sua pubblicazione, è un buon punto di partenza in molti campi 
di ricerca. 

Dopo di che?

Avendo Urbani tentato di realizzare un meccanismo che, per novità e 
complessità, scavalcava il livello culturale ministeriale, subito si trovò di fronte 
all’indi* erenza, se non proprio all’ostilità, dell’apparato burocratico. Ciò 
però non accadde solo per motivi tecnico-amministrativi o, più in generale, 
culturali. Ci furono probabilmente anche motivazioni personali, caratteriali. 
Ad esempio molti non perdonavano a Giovanni la familiarità con i livelli più 
alti della società intellettuale e mondana italiana. 

Amico fraterno di Ra& aele La Capria, piuttosto che di Ennio Flaiano, Go& redo 
Parise o Alberto Arbasino, in rapporti personali con Henry Kissinger come con 
Max Frisch o Audrey Hepburn, di casa nelle due riviste di riferimento per la 
scelta società culturale e civile di quegli anni, «Il Punto» e «Il Mondo», nel 1958 
! ne arts director del primo Festival di Spoleto, dove organizza una nuovissima 
mostra sui giovani artisti americani, (mostra nuovissima, ma nel fondo scettica 
su quell’arte, tanto che ri! uta di esporre un’opera di Rauschenberg, > e bed, oggi 
incoronata al MoMa come capolavoro della Pop Art), Giorgio Agamben che nel 
1969 gli dedica a stampa il suo libro d’esordio L’uomo senza contenuto...

Ma anche, Giovanni in grado di convincere Susanna Agnelli a festeggiare 
l’uscita di Problemi di conservazione con un grande party nella sua casa 
romana, sopra Palazzo Corsini, sul pendìo del Gianicolo. In più era uomo 
colto, spiritoso, piuttosto caustico nei giudizi sul prossimo, oltre a essere 
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alto, dinoccolato, elegantissimo nei suoi abiti, tutti rigorosamente tagliati da 
Caraceni. Insomma, ce n’era davvero abbastanza per non farsi amare dalla grigia 
burocrazia ministeriale. Così che, quando nel 1973 diventa direttore dell’Icr, 
lo stesso anno dell’uscita di Problemi di conservazione, quella burocrazia apre 
una specie di guerra contro di lui. Una guerra condotta soprattutto su miserie 
amministrative. Perciò persa in partenza da Urbani, uomo lontanissimo da 
quelle questioni.

L’opposizione vera fu però di natura politica. Quel che non si volle far passare 
- Spadolini in primis - fu il suo progetto d’una radicale riforma della struttura 
organizzativa ministeriale dedicata alle attività di tutela. Dalle direzioni generali, 
alle soprintendenze. Un progetto, tra l’altro, del tutto concreto, quindi applicabile, 
volendolo fare, in tempo reale. Insomma una vera minaccia verso i funzionari del 
Ministero, che si sarebbero trovati a dover a& rontare tutto quanto è pertinente a 
una moderna, razionale e coerente opera di tutela. Una tutela ! nalmente condotta, 
non più in base a personali giudizi estetici sui restauri e con strumenti solo negativi, 
come vincoli, noti! che ecc., bensì riducendo drasticamente il numero dei restauri 
estetici e facendo di quegli stessi vincoli, noti! che eccetera, degli strumenti sinergici 
alle esigenze vitali della società. Esigenze di ricerca scienti! ca, innovazione 
tecnologica, protezione dell’ambiente e del paesaggio, occupazione quali! cata, 
specie per i giovani, e così via. Insomma l’idea di Urbani era di far uscire per 
sempre la tutela dal colossale fraintendimento che ancora oggi la domina. Quello 
per cui, siccome, come diceva Croce, “l’arte tutti sanno cosa sia”, tutti possono 
parlare di tutela, ossia tutti si possono inventarsi “esperti” del settore. Esemplare, 
in questo senso, tre anni dopo la pubblicazione di Problemi di conservazione, 
nel 1976, l’uscita del Piano pilota per la conservazione programmata dei beni 
culturali in Umbria, che hai già citato. Piano preceduto da un grande lavoro di 
ricerca scienti! ca e de! nito in ogni dettaglio organizzativo, che, nel voler riscuotere 
il Ministero dal suo enorme (allora e oggi) ritardo culturale, subito raccolse una 
generale opposizione.

Ricordo ancora il freddissimo attacco del quotidiano “l’Unità” al Piano umbro. 
La tesi del giornale, allora organo u<  ciale del partito comunista, era che i 
capitalisti, nel caso Fondazione Agnelli e Eni, con il Piano umbro, quindi 
con la complicità dell’Icr, ponevano le premesse per appropriarsi dell’intero 
patrimonio culturale del popolo italiano. 
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Una tesi grottesca espressa dall’archeologo Mario Torelli, professore universitario 
di Perugia, che con quell’intervento dimostrava la sua completa ignoranza dei 
problemi inerenti conservazione, restauro e tutela. L’ignoranza inevitabilmente 
riversata sui suoi allievi. Perché sia chiaro che il ritardo culturale delle strutture 
ministeriali di tutela è ! glio di un’Università che mai, dico mai, è uscita dalla 
convinzione di cui dicevo prima, cioè che “siccome l’arte tutti sanno cosa sia”, 
tutti nr possono parlare”, quel che appunto fece il buon Torelli, mettendosi a 
pontificare di cose a lui assolutamente ignote. Detto questo, ti rammento un passo 
di quell’articolo, esemplare per confusione ideologica, incompetenza e volgarità: 
“Il progetto [il Piano umbro], che si è rivelato nei due volumi ciclostilati [in realtà 
tre volumi stampati in o& set] che lo compongono di bassissimo livello culturale 
e largamente disinformato, è un preciso attentato alle proposte avanzate dalle 
forze di sinistra, e in particolare dal nostro partito [comunista italiano], per una 
più democratica gestione dei beni culturali [...]. In sostanza [si] a@  dano a forze 
tecnocratiche [l’Eni] la gestione della tutela: l’operazione rappresenta una manovra 
grossolana, priva di qualunque fondatezza culturale, per consegnare intere fette 
dello spazio operativo pubblico a gruppi privati nel nome di una rozza ideologia 
manageriale”. Così il demagogo Torelli, peraltro oggi (2007) membro del Consiglio 
superiore dei beni culturali. A ribadire quanto appena detto sull’improvvisazione 
e il dilettantismo che governano il settore della tutela.

Ebbi allora una discussione con Andrea Carandini, in quel momento 
politicamente vicino al partito comunista. Gli contestai come quell’attacco 
fosse completamente sbagliato. Gli dissi che il Piano umbro era un progetto 
del tutto innovativo e scienti$ camente molto ben fondato, mirato a far uscire 
il paese dalla logica dei restauri per entrare in quella d’una conservazione 
preventiva del patrimonio culturale, sia attraverso il controllo dei rischi 
ambientali, sia attraverso l’esercizio d’una manutenzione programmata. 
Andrea sembrò abbastanza convinto e potrebbe anche essere intervenuto 
su «l’Unità», almeno a giudicare dal fatto che il giornale da allora smise le 
polemiche. Resta però il fatto che il Piano umbro non ebbe comunque e* etti 
pratici. Non fu mai applicato.

Non ritengo però la mancata attuazione del Piano umbro esito delle biliose 
esternazioni d’un dilettante allo sbaraglio come Torelli. Come dicevo prima, credo 
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che i problemi di Urbani siano nati quando, già dalla ! ne degli anni ’60, egli osa 
toccare con i suoi progetti il tema dell’ambiente. E osa toccarlo non “all’italiana”, 
cioè nel solito modo astratto e demagogico, per cui innocuo, degli ambientalisti  
tipo Italia Nostra, Legambiente ecc. Bensì lo tocca, prima collocando il problema 
entro una ben de! nita griglia ! loso! ca e culturale;  cioè sulla base di un pensiero 
profondamente fondato; poi indicando come soluzione del problema l’attuazione 
d’una politica di conservazione della totalità del patrimonio artistico nella totalità 
dell’ambiente; in! ne, de! nendo in ogni possibile dettaglio tecnico-scienti! co e 
organizzativo quella politica. Qui sono sorti i suoi problemi. Dall’aver redatto 
coerenti, razionali e reali progetti di lavoro, quelli di cui il Piano umbro era il 
frutto maturo. Progetti con i quali diveniva relativamente semplice realizzare in 
concreto un’armonica convivenza tra la conservazione del patrimonio artistico, 
l’ambiente, la ricerca scienti! ca e il nuovo nell’economia che la società civile non 
può non continuare a realizzare. Da qui la mancata attuazione dei progetti di 
Urbani.

I lavori di Giovanni un concreto pericolo per l’intero sistema della tutela mi 
pare però un’esagerazione…

Non credo. Erano infatti un pericolo per i politici che, a fronte del possesso di 
strumenti di controllo del territorio razionali di facile utilizzazione, si sarebbero 
visti in di@  coltà nel continuare a favorire i soliti programmi di sviluppo 
economico - suicidi, prima che dementi e criminosi - basati sulla libera aggressione 
al territorio da parte della speculazione edilizia, cioè di ma! a, ’ndrangheta, 
camorra ecc. Erano un pericolo per i soprintendenti, che si vedevano obbligati 
a dismettere il facile ruolo dell’onnipotente funzionario che dice solo sì o no (con 
tutto ciò che ne consegue, nel bene, ma, soprattutto, nel male), per invece assumere 
il ruolo di chi, in sintonia con privati proprietari, regioni ed enti locali, progetta 
e organizza delle positive e ben ragionate azioni ! nalizzate alla conservazione del 
patrimonio artistico in rapporto all’ambiente. Erano un pericolo per l’Università, 
i cui professori si vedevano costretti a un radicale cambiamento degli ormai del 
tutto inadeguati percorsi formativi degli esperti della tutela (storici dell’arte, 
archeologi, architetti), promuovendo nuovi corsi di laurea - nelle parole di 
Urbani - per formare nuovi e diversi esperti “in materia di teoria e pratica delle 
scelte pubbliche relative a problemi di compatibilità tra sviluppo e conservazione, 
capaci di far valere, in sede di “valutazione d’impatto ambientale”, come in quelle 
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dei piani territoriali e/o paesistici, le ragioni della storia e della cultura”. Erano 
in! ne un pericolo per i movimenti e le associazioni impegnate nella conservazione 
del paesaggio e dell’ambiente, così come per i giornalisti che di quei temi trattano, 
tutti costretti ad abbandonare il facile dilettantismo ideologico delle loro sterili 
polemiche, per invece misurasi con la dura realtà delle competenze tecnico-
scienti! che e organizzative necessarie alla soluzione del problema… 

Credo tu abbia una concezione tardo-romantica della $ gura di Urbani. Cioè 
lo veda un po’ troppo come il superuomo in lotta solitaria contro una società 
sorda e ostile. Anche se è vero che Giovanni aveva qualche carattere di quel 
superuomo, secondo me la questione era più semplice. Io penso che politici, 
direttori generali e soprintendenti, anche se non tutti, si limitassero a non 
capire i progetti di Urbani. Che del resto non faceva particolari sforzi per 
farsi intendere da loro. Ti racconto un fatto tipico del suo rapporto col potere 
politico. Nel 1982, l’allora ministro dei Beni culturali Vincenzo Scotti portò 
Urbani in automobile ad Assisi per valutare insieme a lui i danni causati 
alla Basilica da un ennesimo, ma non grave, terremoto. Finita la visita, in 
variazione al programma, Scotti chiese a Urbani di accompagnarlo a Gubbio, 
anch’essa città terremotata. Lui ri$ utò la proposta, perché aveva un impegno 
a cena a Roma, dove tornò con la lentissima macchina del Ministero, mentre 
Scotti viaggiava verso Gubbio con un amico su una macchina sportiva. Tipico 
di Urbani comportarsi esattamente al contrario di come avrebbe fatto un 
qualunque suo collega, direttore di una istituzione statale, quando gli fosse 
stata o* erta la possibilità d’avere un ministro in/ uente a disposizione per 
quasi una giornata intera. 

Ma era il 1982. Cioè quando Urbani aveva ormai avuto ampia prova 
dell’insuperabile ostilità verso il suo lavoro da parte della politica. Da qui la sua 
fuga a Roma. Per evitare l’incubo di un intero giorno passato con chi apparteneva 
a quella “classe politica manifestamente ignara o incurante dei più recenti progressi 
dottrinali in materia di teoria e pratica delle decisioni pubbliche. Materia ormai 
chiaramente assoggettata al principio secondo il quale progresso e sviluppo non 
dipendono solo dalla dinamica meccanicistica delle forze economiche tradizionali, 
ma anche, in misura in ultima istanza prevalente, dalla considerazione di ciò che 
giova all’uomo”, come Urbani stesso ha scritto.
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Di nuovo ti dico che, in realtà, poco i ministri c’entravano con le di<  coltà 
d’attuazione dei piani di Giovanni, tipo quello dell’Umbria. I ministri dicono 
e promettono. Ma è l’apparato burocratico che decide. E quell’apparato, lo 
abbiamo appena detto, era piuttosto ostile alle proposte di Giovanni. In fondo 
le sue burrascose dimissioni anticipate sono state determinate dal fatto che il 
suo direttore amministrativo, tale Nicoletti, andava al mare, quando avrebbe 
dovuto invece stare all’Istituto a lavorare. Urbani scriveva degli appunti 
u<  ciali di protesta al Ministero. Il Ministero li riceveva e incaricava quello 
stesso direttore amministrativo, potente membro del sindacato, di rispondere 
ai rilievi del suo superiore, cioè Urbani. Questa era però una questione cretina 
della quale lui avrebbe dovuto completamente disinteressarsi. Non era un 
atto d’ostilità personale, come lui l’aveva preso, ma solo il tipico esempio 
dell’autodifesa organizzata dell’amministrazione pubblica. L’amministrazione 
pubblica italiana, i cui funzionari sono abituati da sempre ad essere valutati 
automaticamente “ottimi” dai loro superiori, anche se incompetenti e 
completamente disinteressati al loro lavoro. 

A proposito degli avanzamenti automatici delle carriere pensa al Consiglio superiore 
dei Beni culturali. Nel quale oggi (2007), oltre al buon Torelli, che già non è poco, 
siede anche il soprintendente che, come mi raccontava Massimo Ferretti, nel 1983 
rispose con corna e gesti scaramantici a una giovane funzionaria che gli chiedeva di 
ospitare nella sede della soprintendenza l’ultimo e al solito inutile atto pubblico di 
civiltà della tutela prodotto da Urbani prima di dimettersi anticipatamente dalla 
direzione dell’Icr. La mostra sulla “Protezione del patrimonio monumentale dal 
rischio sismico”. Evidentemente quel soprintendente pensava che, per scongiurare i 
terremoti, bisognasse attaccarsi a un corno, oppure pregare Sant’Emidio. Soluzione 
del problema la cui e@  cacia è stata dimostrata da tutti i terremoti accaduti in 
Italia dopo il 1983. I poveri morti bambini di San Giuliano, ad esempio. O 
ancora, i morti e la perdita di dipinti di fondamentale importanza per la stessa 
identità della civiltà ! gurativa dell’Occidente, di Assisi [e ancora il crollo nel 2009 
del centro storico dell’Aquila, che da allora giace criminosamente abbandonato a 
se stesso, n.d.a.]. In ogni caso, è nello scontro con la burocrazia ministeriale che, 
secondo te, Urbani ha sbagliato? 

Senz’altro sì. Non infatti è che i Triches o i Sisinni e gli altri direttori generali, 
oppure i colleghi soprintendenti avessero idee diverse da quelle di Urbani 
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su come andassero a* rontati i problemi di tutela, conservazione e restauro. 
Semplicemente non ne avevano. 

Idee che invece Urbani aveva molte e chiarissime. Basti questa citazione d’un suo 
testo del 1978, ventinove anni fa [oggi, 2012, trentaquattro, n.d.a.], di cui già 
prima avevo citato a braccio il pezzo che riguarda Benedetto Croce: “Se si vuole 
dare una soluzione concreta al problema della conservazione, e più in generale 
all’intero problema della tutela dei beni culturali, ci si deve arrendere all’evidenza 
che nessuna soluzione è possibile ! ntanto che non si individuano con la massima 
precisione i termini reali in cui il problema stesso si pone, rinunciando una volta 
per tutte a credere che siccome l’arte, come diceva Croce, «tutti sanno che cosa sia», 
la tutela non sia a& are d’intelletto pratico, ma di estetica e magari di ! loso! a 
del diritto. Dopo decenni di restauro orientato su obiettivi estetici e quindi, per 
de! nizione, capace solo di risultati occasionali e non normativi, oggi la situazione è 
che, nel cattivo stato della generalità delle cose da conservare, si dispone di tecniche 
nella maggioranza prive d’e@  cacia, se non controproducenti al ! ne speci! co di 
poche decine di buoni restauratori per tutto il territorio nazionale, e di un corpo 
di direttivi (architetti, archeologi e storici dell’arte) largamente inconsapevoli di 
questo stato di cose”. 

Appunto. Bastava perciò che Urbani, con un poco di pazienza, spiegasse in 
modo semplice quelle sue idee a direttori generali e colleghi soprintendenti. 
Che li convincesse progressivamente. Uscendo qualche volta a cena con loro, 
facendosi dare del tu, $ ngendo di divertirsi nell’ascoltare al telefono qualche 
pettegolezzo ministeriale. Bastava questo e quelli certamente avrebbero preso 
in considerazione i suoi progetti. Magari pensando alla $ ne d’averli inventati 
loro. Io stesso ho sentito dire dall’onnipotente direttore generale Sisinni, 
incontrando Urbani a una cena: “Io la amo molto professor Urbani, anche 
se lo so che lei non mi ama”. Ed era vero. Sisinni avrebbe desiderato molto 
l’approvazione di Urbani. Ma lui non faceva nulla per nascondergli la propria 
antipatia. Sarebbe stato su<  ciente aspettare. I direttori generali passano, chi 
sa le cose no. Invece gli sono saltati i nervi e si è dimesso. 

A proposito di Sisinni, una delle ultime volte che ho visto Urbani ridere - alle 
lacrime - è stato quando gli lessi alcune parti di quel singolare repertorio di gags 
involontarie che è I miei beni. Il libro in cui Sisinni dichiarò amore eterno ai 
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beni culturali del nostro Paese, a& ermandoli, appunto, “miei”. Urbani m’aveva 
telefonato perché incuriosito da una recensione positiva uscita sul «Corriere della 
Sera» a ! rma di Carlo Arturo Quintavalla, professore universitario tra i principali 
promotori di quegli speciali disoccupati! ci che sono i Corsi di laurea in Beni 
culturali; vere e proprie tru& e giocate ai danni delle giovani generazioni e del nostro 
patrimonio artistico messe in piedi agli inizi degli anni ’80 del Novecento per 
poter accedere a nuove cattedre da assegnare, quindi ad altro potere universitario. 
Ma questo è un altro discorso. Torniamo a Sisinni. Sulla base di quella squallida 
e servile recensione, Urbani mi chiese se sapevo qualcosa del libro. Risposi che, 
non solo ne sapevo qualcosa, ma che l’avevo acquistato. E mi misi a scorrerne 
dei passi. Subito mi fermò e disse: “Non è possibile sia vero quanto legge. Sono 
scemenze che s’inventa lei. Venga qui con il libro e mi faccia vedere”. Abitavamo 
abbastanza vicini. Lui in via Margutta, io a piazza Fiammetta. Quindi in un 
quarto d’ora fui a casa sua. Guardò il libro e mi chiese di fargli vedere i passi che 
gli avevo letto. Li riconobbe veri e si mise a ridere, appunto, alle lacrime. Mi chiese 
di leggergliene altri. Nuove risate irrefrenabili. Che ben presto si trasformarono 
in amarezza: “Pensi che questo grottesco concentrato di banalità è l’inesistente 
pensiero su tutela, conservazione e restauro di chi viene detto da tutti il «direttore 
generale tecnico». Quale futuro potrà mai avere il patrimonio artistico lasciato in 
mani come queste? E in quelle di politici, professori universitari, soprintendenti, 
giornalisti e quant’altri scambiano un dilettante di provincia per un professionista 
di questo nostro così di@  cile settore di competenza”. Ma lasciamo Sisinni alle colpe 
che ha verso l’attuale situazione di disastro del patrimonio artistico del Paese, 
colpe peraltro condivise con gli altri moltissimi Quintavalle della situazione, e 
torniamo a Problemi di conservazione. 

Un tema abbastanza centrale di quel lavoro fu come dare un contenuto esatto 
alla nozione di “stato di conservazione”. Un interesse ovviamente comune a 
tutti noi che con Urbani lavoravamo. Ma soprattutto un interesse suo. In quegli 
anni molto insisteva sul fatto che la misura dello stato di conservazione fosse 
la base di partenza per una scienza della conservazione che volesse dirsi tale.

Infatti Urbani scrive che “restauri e interventi conservativi, in mancanza di una 
de! nizione precisa del concetto di stato di conservazione, sono di fatto operati alla 
cieca”. Ma nonostante ciò sia verissimo, da allora a oggi nulla è stato fatto per 
risarcire questa ennesima défaillance del settore.
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Non molto. Però il mio punto di vista sul problema nel frattempo si è 
abbastanza modi$ cato, complicandosi. Le opere d’arte sono infatti oggetti 
che viaggiano nel tempo. Quindi il loro stato di conservazione non è una 
misura statica, ma di carattere dinamico. La velocità con cui l’oggetto si 
sta trasformando. Noi però possiamo realizzare la misura d’uno stato di 
conservazione di necessità “dinamico”, solo avendo dei punti di riferimento. 
Punti di riferimento tra l’altro da $ ssare avendo presente che per un’opera 
d’arte, come per una montagna, un albero o qualsiasi altra cosa, compresi 
gli esseri viventi, la velocità del deperimento non è mai costante. Il che 
rende essenziale conoscere la storia dell’oggetto da conservare, per poterne 
tracciare una “linea di vita”. La successione di piccole e grandi catastro$ , 
inframmezzate da periodi di lenta evoluzione, che ne hanno caratterizzato 
l’esistenza. Dopo di ché, dal confronto tra quei dati storici e la condizione 
attuale, decidere razionalmente la “pesantezza” dell’intervento conservativo 
da fare. Che dovrebbe essere adeguata alla maggiore o minore velocità di 
deperimento - sottolineo - al momento dell’intervento stesso. Una struttura 
in rovina può infatti aver subito gravi danni, cioè “catastro$ ”, in passato, ma 
oggi aver raggiunto una condizione di equilibrio, perciò essere in buon stato 
di conservazione. Al contrario, un edi$ cio che non ha avuto gravi guai in 
passato può invece avere in corso un degrado strutturale non apprezzabile alla 
vista, quindi essere in pessimo stato di conservazione. 

Per questa ragione, Urbani fece tradurre per Einaudi nel 1980 il saggio fondativo 
della “teoria delle catastro! ” elaborata dal matematico francese René > om in 
relazione ai suoi studi sui modelli matematici dei fenomeni discontinui. Il volume 
Stabilité structurelle et morphogénèse: essai d’une théorie générale des modèles, 
uscito nel 1972. Ricordi il traduttore, Antonio Pedrini? Era diventato per noi, 
allora allievi dell’Icr, una specie di mistero. Arrivò un certo giorno all’Istituto 
con una Lettera 22 e subito iniziò a battere a macchina senza tregua. Cosa mai 
poteva scrivere tutto il giorno e da mesi e mesi, in un u@  cio davanti a quello 
di Urbani, quel curioso signore grigio-rossiccio di capelli, piccolo di statura, 
leggermente claudicante, vestito in  una immutabile grisaglia, accanito fumatore, 
riservatissimo? Inoltre una scrittura complessa, fatta iniziando il foglio, poi 
togliendolo dalla Lettera 22 e strappandolo, di nuovo rimettendolo, di nuovo 
strappandolo e così via? Avevamo pensato a un suo so& erto romanzo, scritto chissà 
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perché all’Icr. Mentre era, come mi disse Urbani anni dopo, la certo assai di@  cile 
traduzione del libro di > om. 

Però l’interesse su come collegare i principi teorici di > om con la 
conservazione del patrimonio culturale era solo di Urbani. Si trattava infatti 
di un approccio troppo complesso al problema della conservazione, troppo 
alto di livello. Completamente fuori dalla portata non solo di ministri, 
sottosegretari, direttori generali e suoi colleghi soprintendenti, ma anche, 
per certi versi, di noi professori e esperti scienti$ ci che con lui lavoravamo. 
Tornando invece a quello che dicevo prima, sono convinto che quando la 
precedente storia conservativa del manufatto preso in considerazione sia 
ignota - un caso quasi generale -, l’unico modo per ragionevolmente misurare 
l’aspetto dinamico dello stato di conservazione è stabilire, oggi, un punto di 
partenza. Sulla base di quel punto zero, si ripeteranno dopo qualche anno 
le stesse misure. Confrontandole con le prime, si potrà stabilire la velocità 
dell’inevitabile deperimento dell’oggetto preso in considerazione. Così 
procedendo, diventano però di capitale importanza non solo le indagini, 
ma anche la conservazione dei loro risultati. Il che richiede un’inversione di 
tendenza. Sia nella qualità delle indagini, sia nella loro archiviazione, visto 
che oggi le documentazioni dei restauri giacciono per lo più abbandonate a 
se stesse in qualche polveroso sca* ale delle soprintendenze, quando non siano 
sparite del tutto perchè buttate via. 

Non mi risulta però che soprintendenti, esperti scienti! ci e restauratori abbiano 
cominciato a ! ssare dei “punti zero” prima di procedere con un restauro. Credo anzi 
nemmeno sappiano cosa siano punto zero, velocità dell’evoluzione del deperimento, 
entropia e quant’altro. Nulla è infatti cambiato rispetto a quanto Urbani scriveva 
nel 1973, trentaquattro anni fa [oggi, 2012, trentanove, n.d.a.], circa il ruolo 
svolto dalla ricerca scienti! ca circa i problemi conservativi nella sua introduzione 
a Problemi di conservazione: “Il contributo delle scienze sperimentali allo studio 
e al restauro dei beni culturali è ! nora soprattutto consistito nell’applicazione dei 
principali metodi di analisi chimica all’esame di alcuni materiali (pigmenti, vernici, 
leghe metalliche ecc.) e per quanto riguarda i sussidi strumentali, nell’impiego dei 
raggi X, di luci speciali e di appropriate tecniche di microscopia per la prospezione 
di strati interni o di particolarità super! ciali non altrimenti osservabili. I 
risultati di questo tipo di ricerche, orientate chiaramente in senso descrittivo, 



461

hanno un rilievo assai modesto dal punto di vista della chimica e della ! sica”.
Se oggi le cose stanno ancora in gran parte come sottolineava Urbani nel 
1973, trentaquattro anni fa, è perchè l’interesse degli storici dell’arte, 
ma in fondo anche degli archeologi e degli architetti, è principalmente 
rivolto verso indagini con $ nalità estetiche, oppure rivolte allo studio delle 
tecniche di esecuzione originali. Tutte indagini che dal punto di vista della 
conservazione hanno un’importanza minore. Per questa ragione, nel 1978, 
quando la Environmental Protection Agency degli Usa mi ha chiesto di fare 
il discorso introduttivo in un convegno sulla conservazione dei materiali 
lapidei tenuto a Washington, presso la Smithsonian Institution, a un 
pubblico piuttosto sorpreso ho spiegato quanto poco avesse contribuito 
$ no a quel momento la scienza al problema della conservazione. Né da 
allora le cose sono molto cambiate. Nel 1999, «Conservation», la newsletter 
del Getty Conservation Institute, mi ha domandato di scrivere un pezzo 
sulla posizione dello scienziato nella conservazione. E in quell’articolo 
ho espresso tutti i miei dubbi che la “scienza della conservazione” fosse 
veramente una scienza, dato che i suoi risultati sono piuttosto incontrollabili. 

In più quelle analisi “descrittive”, quando siano ben fatte, come non di frequente 
accade, inevitabilmente identi! cano l’originale assieme a tutto quanto gli è stato 
messo sopra in secoli di manutenzioni e restauri. I loro risultati rischiano perciò 
d’essere ogni volta un compendio di merceologia, più che un’esatta descrizione 
dei materiali usati originariamente per eseguire l’opera. Questo fa sì che, per 
orizzontarsi in modo sensato entro il complesso tema delle tecniche di esecuzione 
originali, assai più utili delle indagini chimico-! siche siano le osservazioni dirette 
della materia condotte da un occhio esperto. Ancor più, il confronto tra quelle 
osservazioni e ciò che dice al riguardo la trattatistica tecnica storica.

Il fatto è, che in questi casi, tecnologia e tecnica sono del tutto prevalenti 
sulla scienza. E che perciò sia in partenza sballata l’idea di a<  dare le ricerche 
sulle tecniche di esecuzione originali alla “scienza pura”, non alla “scienza dei 
materiali”. 

Giunti alla ! ne di questa lunga conversazione, rispetto all’esperienza di ricerca  
di Problemi di conservazione, come stanno oggi le cose nell’ambito accademico 
italiano?
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È una ricerca ancora limitata. Il sistema accademico e scienti$ co italiano 
è molto chiuso. I progetti spesso non a* rontano i problemi reali della 
conservazione, ma dei dettagli non molto importanti. Un esempio sono i 
fondi dell’ultimo grande progetto Cnr dedicato ai beni culturali, spesso 
dispersi in lavori su linee di ricerca poco promettenti. Ciò per una prevalenza 
eccessiva della scienza pura, appunto la teoria, sulla tecnologia. 

Tipo?

Le resine acriliche sono ancora oggi un protettivo a<  dabile in ambienti 
interni. Mentre all’esterno hanno una vita di servizio piuttosto breve. La 
tendenza attuale è di sostituirle con dei siliconi che, nel caso dei marmi, 
sembrano però essere una soluzione ancora peggiore. I / uopolimeri, ultimi 
arrivati, invecchiano meglio, ma attirano la polvere. E sul marmo bianco 
non sembrano perciò utilizzabili. Ebbene, per a* rontare questo problema 
al Cnr sono partiti da zero, come se nel frattempo nulla fosse successo in 
quel campo. A<  dando a un laboratorio universitario il progetto di fabbricare 
una molecola che potrebbe formare strati protettivi più idrorepellenti e più 
resistenti all’invecchiamento. 

Risultato?

I ricercatori hanno messo del / uoro al posto dell’idrogeno nella molecola di 
un monomero acrilico, che in teoria è una buona idea. Poi hanno sintetizzato 
qualche polimero. Con un problema: che per ora non si conosce come 
quei polimeri funzionino su una pietra in casi reali. Né si sa cosa potrebbe 
succedere nell’interfaccia tra lo strato protettivo e la pietra, ad esempio, 
in un ambiente inquinato. E nemmeno si sa se attiri la polvere, che era il 
difetto dei / uopolimeri commerciali. Se invece la preparazione del polimero 
fosse stata a<  data a un’industria da sempre attiva nel campo della sintesi e 
commercializzazione di polimeri, oppure si fosse cercato sul mercato se c’erano 
già molecole promettenti e si fossero concentrati i fondi su prove tecnologiche 
di funzionalità e resistenza; se tutto ciò fosse accaduto, oggi potremmo avere 
a disposizione molte più conoscenze e probabilmente un prodotto migliore di 
quelli attuali. E questa era sostanzialmente l’indicazione metodologica data da 
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Urbani in Problemi di conservazione nel 1973, quando proponeva modelli di 
ricerca a<  dati alle industrie specializzate in settori a<  ni ai problemi di cui si 
interessava. Idee nuove vengono spesso proposte. Ma il modo di sperimentarle 
nella realtà del lavoro di conservazione secondo me non è quello giusto. Oggi, 
per esempio, abbiamo davanti a noi la novità delle nano-calci. 

Vale a dire?

Le nano-calci sono particelle di calce idrata di dimensioni intorno al 
milionesimo di millimetro, preparate all’Università di Firenze dal professor 
Luigi Dei. Sono così piccole da poter entrare in tutti i pori e le minime fessure 
di un materiale decoeso, a* resco, intonaco o pietra, e così consolidarlo. Il 
problema è valutarne il potere consolidante e gli eventuali limiti d’impiego, 
cioè capire in quali casi il loro uso sia promettente e in quali no. Sarebbe quindi 
il caso di investire un po’ di mezzi in un progetto di ricerca tecnologica. Ma 
oggi un progetto così non esiste. Mentre molti restauratori si sono procurate 
le nano-calci, dato che sono già sul mercato, e le stanno provando, ognuno a 
modo suo. 

Che è uno dei rischi nel restauro. Un nuovo prodotto che diventa di moda. 

Il nuovo prodotto di moda, che si usa ovunque, senza avere un’idea delle sue 
caratteristiche d’impiego e dei suoi risultati in tempi lunghi. La storia del 
restauro moderno è disseminata di sperimentazioni selvagge di nuovi materiali. 
Sperimentazioni cui è seguito, quando i limiti o le conseguenze di errate 
applicazioni abbiano iniziato a comparire, il passaggio a materiali di una moda 
successiva. Così è avvenuto in passato per silicati, / uosilicati, resine acriliche e 
altri prodotti. Attenzione però, perché spesso i danni provocati da quei materiali 
non dipendono dai loro reali pregi e difetti, ma da come vengono usati. 

Il che segna un altro fallimento dei compiti istituzionali dell’Icr. Il luogo dove i 
materiali di restauro dovrebbero venire testati e poi validati per l’intero territorio 
nazionale. 

L’Icr non sembra pensare che il controllo su materiali, tecniche e tecnologie 
usate in Italia e la creazione di una normativa siano uno dei suoi fondamentali 
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compiti istituzionali. Anche per ragioni esterne. Ad esempio, i suoi esperti 
scienti$ ci non possono partecipare alle riunioni dei gruppi di lavoro Uni-
Beni Culturali dove di questi problemi si parla, perché non ci sono fondi 
per le missioni. Inoltre l’Italia, è rimasta il paese dei mille campanili, 
quindi le mode dei materiali di restauro hanno carattere regionale. 
Così, molto spesso, una tecnologia molto amata in una regione, proprio per 
questo motivo viene detestata in un’altra. Senza che l’Icr prenda posizione. 
Restando però al consolidamento a calce, questo non è una novità. In 
Inghilterra se ne parlava già nel xix secolo e nel xx secolo era un metodo 
molto apprezzato dai restauratori di quel Paese, ma considerato invece 
ine<  cace dai chimici di quello stesso Paese. A riprova della con/ ittualità 
che storicamente caratterizza l’intero mondo del restauro. Italiano e non. 

Qual è la novità delle nano-calci?

La novità non è solo nella piccolissima dimensione delle particelle di calce e 
nel fatto che sono sospese in solvente, invece che in acqua, ma anche nella 
maggiore quantità di calce in volume. Un residuo secco tre volte maggiore 
di quello presente in una soluzione satura di calce in acqua. Il che fa sperare 
in un’azione consolidante più e<  cace di quello ottenuto con la tradizionale 
“acqua di calce”. Ma per dire se veramente funziona occorrerebbe una 
sperimentazione franca e spassionata. 

Un materiale alla moda può essere considerato, sempre per restare al consolidamento 
dei dipinti murali con materiali inorganici, anche l’idrossido di bario. Un materiale 
usato per il consolidamento delle pietre già nell’Ottocento, poi ripreso a Firenze 
ai tempi dell’alluvione del 1966. Bario da allora molto usato, in particolare in 
Toscana, ma materiale avversato da Urbani, perché modi! ca irreversibilmente 
la stessa struttura chimico-! sica dell’intonaco a& rescato. Ed è una modi! cazione 
inaccettabile, in primis in via teorica. Ma anche una tecnica di cui non ho mai ben 
capito il meccanismo. Diciamo in sintesi che il carbonato d’ammonio è chiamato 
a risolvere una quasi universale forma di alterazione dei dipinti murali a fresco. 
La trasformazione in solfato di calcio di parte del carbonato di calcio costitutivo di 
intonaco e pellicola pittorica a fresco. Il carbonato d’ammonio serve a produrre una 
reazione chimica che riporta i neoformati cristalli di solfato di calcio in carbonato 
di calcio, con una riduzione di volume dei primi. Ciò crea un vuoto all'interno 
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dell’intonaco,  quello appunto creato dalla riduzione di volume dei solfati di calcio, 
risarcita con l’immissione dell’idrossido di bario e la sua successiva trasformazione 
in carbonato di bario. Molti tuttavia i problemi di questa soluzione, che invece 
parrebbe perfetta per il consolidamento dei dipinti murali a fresco. Innanzitutto 
è evidente come sia impossibile valutare esattamente le quantità di solfati presente 
in partenza in un intonaco, quindi come sia altrettanto impossibile determinare 
l’esatta quantità di reagente e consolidante da usare: carbonato d’ammonio e 
idrossido di bario. Il che, nei fatti, signi! ca lavorare alla cieca, ossia in modo 
empirico. Si passa cioè una mano sull’a& resco che, se dopo il trattamento, non 
‘spolvera’ più, l'intervento ha funzionato. Inoltre, un’uguale reazione, perciò 
una stessa riduzione di volume dei solfati, dovrebbe essere assicurata in tutti 
i restauri di dipinti a fresco, visto l’uso universale del carbonato di ammonio 
per pulire quella classe di dipinti. Ma  diminuzione di volume che però non si 
rileva mai nelle relazioni di restauro. In! ne, per il risarcimento della decoesione 
super! ciale del colore - senza qui prendere in esame l’uso dei consolidanti organici 
come il Paraloid B72 - non si ottiene lo stesso risultato con l’utilizzare, al posto 
dell’idrossido di bario, un altro consolidante inorganico, come il silicato di etile, 
ossia, adesso, le nano-calci? Sostanze, silicato di etile e nano-calci, in! nitamente 
più semplici da applicare dell’idrossido di bario. E più sicure, perché mai si rischia 
di produrre sbiancamenti irreversibili sulla pellicola pittorica, rischio che nel 
bario esiste. Né diviene necessario tenere per una notte intera degli impacchi di 
carbonato di ammonio sull’intonaco a& rescato - quel che io stesso ho visto fare su 
degli a& reschi del Beato Angelico, quindi su opere di capitale importanza per la 
storia dell’arte dell’Occidente - in modo da aumentarne la porosità. Questo perché, 
dopo, pellicola pittorica e intonaco possano essere meglio imbibiti con l’idrossido di 
bario. Un’operazione, l’ultima, condotta senza tener conto che, così agendo: a) si 
mira a ottenere un consolidamento evidentemente sovradimensionato, nella logica 
empirica che “nel grande sta il piccolo”; b) inevitabili sono gli e& etti secondari 
sulla pellicola pittorica, perché il carbonato d’ammonio è sostanza che crea 
complessi con gli ioni metallici presenti in molti pigmenti, come nel carbonato di 
calcio dell'intonaco; e ciò vale ancor di più quando lo si mantenga per un tempo 
lunghissimo, le 12 ore di una notte del Beato Angelico, ad esempio, a diretto 
contatto con il colore; c) si consolidano anche le ! niture a secco, l’azzurrite di cieli 
e manti delle ! gure, ad esempio, snaturandone l’originaria tecnica di esecuzione; 
quest’ultima è la ragione per cui Michele Cordaro ritirò l’Icr, che allora dirigeva, 
dal restauro degli a& reschi di Piero della Francesca nella chiesa di San Francesco 
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ad Arezzo. Perché si usava il bario anche sulle ! niture a secco.

La tua domanda è troppo complessa per rispondere in una conversazione. 
Spero tu non ne faccia di simili ai tuoi studenti all’Università di Urbino, 
quando sostengono gli esami. Preferisco evadere verso il problema generale del 
consolidamento super$ ciale piuttosto che entrare nei dettagli della faida Bario-
Paraloid. Fin dal xix secolo c’è stata una continua s$ da tra i metodi inorganici 
di consolidamento (silicati, / uosilicati, barite, calce) e quelli organici (olio 
di lino, para<  na, cere, gomma lacca). Ci sono punti a favore e  a sfavore di 
ognuna di queste categorie di materiali. Io riassumerei la questione così: a) gli 
inorganici non invecchiano, ma il materiale consolidato resta fragile, e se la 
fessura da riempire è troppo grande (sopra a 0.03 mm dice George Wheeler,  
ma io aumenterei un poco), il consolidamento non avviene; b) gli organici 
invecchiano, possono cambiare colore, divenire di<  cilmente solubili e perdere 
l’idrorepellenza, ma migliorano le caratteristiche meccaniche del materiale e 
possono far riaderire scaglie distaccate. Più in generale, la mia impressione è che 
ci sono stati successi e insuccessi in entrambi i campi per motivi che andrebbero 
meglio studiati. Nella storia della conservazione delle pitture murali sono stati 
sempre usati consolidanti super$ ciali ($ ssativi) organici, con rare eccezioni, 
$ no alla seconda guerra mondiale. Poi è cominciata la sperimentazione di 
metodi inorganici, come quello all’alluminato di sodio dei Musei Vaticani, che 
non ha dato buoni risultati. Per le pietre, oggi alterniamo materiali inorganici 
(silicato di etile) con altri parzialmente organici (silani) o totalmente organici 
(adesivi acrilici e epossidici), secondo il tipo di problema da risolvere. Per i 
dipinti murali la cosa è più di<  cile, anche perché la tecnica originale non 
sempre è chiara. Le ricerche più recenti mostrano che in certe epoche l’uso di 
$ niture con leganti organici della pittura a fresco è più frequente di quanto 
si pensasse. Anche per la pittura murale romana di Pompei ed Ercolano 
sono riemersi dubbi che sembravano risolti. E non dimenticare che quelle 
pitture sono sempre state protette con cera o para<  na, con risultati che a me 
sembrano buoni. Ma le polemiche in fondo sono utili. A condizione, però, che 
spingano qualcuno a studiare più a fondo per trovare dati da sparare contro 
il nemico. Se si sparano solo parole è di<  cile che migliorino le conoscenze.

Studiare più a fondo quella che tu hai chiamato “la faida Bario-Paraloid”, a 
partire dai dubbi espressi anni fa ad un chimico e un ! sico dell’Icr, Giuseppina 
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Vigliano e Giorgio Accardo, scrivendo in un loro libro: “Va da sé che, sia il 
trattamento con il carbonato d’ammonio, sia quello con l’idrossido di bario 
devono essere dosati in funzione della quantità di gesso presente [nell’a& resco] e 
della sua dislocazione nella struttura [dell’intonaco. Perché] se la trasformazione 
del solfato non è quantitativa, sia per mancata di& usione della soluzione, che per 
insu@  ciente concentrazione degli ioni bario, resteranno nella struttura solida dei 
sali solubili (il solfato d’ammonio che non ha reagito) più dannosi del gesso di 
partenza”. Ciò detto, i nuovi ricercatori attivi nel settore conservativo come sono?

Diciamo che comincia a esserci un certo numero di $ gure nate all’interno 
della conservazione. Non più lo scienziato “mordi e fuggi” che arriva da fuori. 
La razza ancora ben viva tra i docenti universitari di chi fa tre, quattro analisi 
di routine, che poi pubblica con gran pomposità. Disgraziatamente, come già 
per architetti, storici dell’arte e archeologi, anche in questo settore i laureati 
trovano lavoro con sempre maggiore di<  coltà, nonostante siano spesso 
persone di buona qualità. Il fatto è che, in Italia, non si ottiene un posto di 
ricercatore se si è i più bravi, ma se si è parente di qualcuno. Con il risultato 
che spesso sono proprio i migliori ad andare via dal Paese. Ad esempio, una 
giovane laureata in chimica, poi specializzata in conservazione, sta ora negli 
Stati Uniti, dove ha vinto il concorso per il ruolo di direttore del laboratorio 
scienti$ co dell’Art Institute di Chicago. Laboratorio che lei stessa sta creando 
con una dotazione di qualche milione di dollari.

Mentre in Italia, non solo non ci sono soldi, ma anche non esistono i laboratori 
scienti! ci interni ai musei. Nemmeno agli U@  zi, Brera, l’Accademia di 
Venezia, Villa Borghese o Capodimonte, cioè in alcuni dei più importanti musei 
dell’Occidente. Ma poniamo che quei laboratori invece esistessero. Da noi, per 
divenirne direttore, innanzitutto non devi essere competente, quali! ca che in Italia 
non solo non serve, ma è sgradita. Bensì, come hai appena detto, devi essere parente 
del potente di turno. Dopodiché, devi avere minimo una sessantina d’anni. In più, 
per spendere gli stessi milioni di euro per allestire il laboratorio, devi impiegare 
decenni, dovendo porre in gara al maggior ribasso - la solita, inutile e demagogica 
gara, visto che la corruzione in Italia continua a galoppare - anche l’acquisto della 
carta igienica. Detto questo, mi sembra quasi una be& a chiederti quali speranze 
mantieni per una crescita culturale del settore conservativo nel nostro Paese? 
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Innanzitutto vorrei esistesse una ricerca più aperta ai giovani scienziati, con 
maggiori opportunità o* erte dopo una specializzazione nel settore. Per i 
restauratori, le ultime generazioni già sono nell’insieme di un buon livello 
medio. Ma soprattutto, e $ nalmente, s’inizia a parlare anche in Italia d’una 
loro formazione a livello universitario. Però le Università dovrebbero avere un 
minimo di $ nanziamento, che permetta la realizzazione di laboratori e cantieri 
didattici. Altrimenti si continuerà a fare una formazione solo teorica. Alla 
scuola annessa all’Icr, grande modello di riferimento per tutti, la formazione è 
stata sempre basata sul lavoro su vere opere d’arte e in grandi cantieri durante 
l’estate. Infatti so che il corso universitario da te organizzato a Urbino, il primo 
in Italia, dove anch’io sono venuto a tenere un corso estivo di specializzazione, 
ha un suo proprio laboratorio e la metà delle ore d’insegnamento viene 
correttamente dedicata alle attività pratiche, sul modello dell’Icr. Mentre per 
quel che riguarda i direttori dei lavori di restauro, quindi archeologi, storici 
dell’arte e architetti, le scuole di specializzazione cominciano invece ad avere 
un’in/ uenza. Tant’è che sempre più spesso incontro miei ex allievi in giro 
nelle soprintendenze italiane. Tutte persone che hanno ricevuto lezioni non di 
sola storia dell’arte, come per decenni è stato, ma anche sui problemi inerenti 
conservazione e restauro. 

Circa invece la tutela? 

Credo ci sarà sempre più interesse per la valorizzazione, parola-chiave adesso 
introdotta nella titolazione del Ministero e dei centri di ricerca del Cnr. 

Opera di valorizzazione che, per il Ministero, coincide con i restauri di rivelazione 
estetica e le mostre. Quindi, se il tuo vaticinio si avvererà, come è molto probabile, 
il risultato sarà una de! nitiva rimozione della lezione di Urbani. Continueremo 
così ! no alla ! ne dei tempi a sentir discutere, non di conservazione preventiva 
programmata del patrimonio artistico in rapporto all’ambiente, cioè di quel 
che davvero serve per una tutela fondata su corrette basi tecnico-scienti! che, ma 
di mostre organizzate ovunque e comunque e di “patina sì, patina no”, “tinta 
neutra fredda, tinta neutra calda” e così via. I trastulli scambiati dai più come 
“valorizzazione” e come “scienza del restauro”. I trastulli con cui continuano a 
cimentarsi gli attardati epifenomeni che, ancora oggi, per valorizzazione e restauro 
si rifanno ai principi critici espressi da Argan al Convegno dei soprintendenti del 
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1938, e alla Teoria con cui Brandi, a partire dal 1948, ha dato veste estetica a 
quegli stessi principi. Ciechi, quegli epifenomeni, di fronte a una situazione di 
abbandono territoriale che rende sempre più evidente come quella valorizzazione 
e quei restauri siano un pannicello caldo usato per curare un moribondo. Incapaci 
di capire l’urgenza di storicizzare quei principi, assumerli come dato di fatto e 
passare a altro. Passare, cioè, lo ridico ancora, alla conservazione programmata e 
preventiva del patrimonio artistico in rapporto all’ambiente. Il progetto di Urbani. 

Quanto dici, mi pare tuttavia un destino evitabile, anche se il pericolo 
esiste. Oggi infatti si parla molto di manutenzione programmata. Se ne 
parla, senza ancora avere ben a capito che si tratta di un lavoro di<  cile. Un 
lavoro la cui realizzazione richiede un’organizzazione e dei mezzi operativi 
ancora lontanissimi, in Italia, da una de$ nizione su<  ciente. Esiste inoltre 
il pericolo che le ragioni della conservazione materiale siano messe da parte 
per consentire un uso non sempre razionale del patrimonio culturale. Contro 
questo rischio c’è però il fatto che nella giovane generazione di conservatori, 
quella da cui usciranno i futuri soprintendenti, comincia a esistere una di* usa 
consapevolezza dei problemi tecnico-scienti$ ci inerenti la conservazione di 
opere, monumenti e siti archeologici. Una consapevolezza molto maggiore 
di quella che c’era nella generazione dei soprintendenti di anni fa, assorbiti 
inoltre da problemi gestionali da a* rontare con risorse economiche, mezzi 
e uomini a dir poco insu<  cienti. Ciò detto, mai sarà una professione facile 
quella di “addetto alla conservazione”. Restauratore, architetto, ingegnere, 
storico dell’arte, archeologo o scienziato. Ma voglio rassicurare chi oggi volesse 
intraprendere questa strada. Io non rimpiango a* atto d’averla scelta.

Didascalie

Fig. 1 - Giovanni Urbani e Cesare Brandi in una foto degli anni Ottanta circa. 
Fig. 2 - Bollettino dell’Istituto centrale del restauro, Istituto Poligra! co della Stato, Roma 1950, 
copertina del primo numero.
Fig. 3 - Problemi di conservazione, a cura di Giovanni Urbani, copertina delle bozze di stampa 
presentate alla “Conferenza Nazionale per la prima Relazione sulla Sitauazione Ambientale del 
Paese”, Urbino, 29 giugno-2 luglio 1973, Compositori, Bologra, 1973.




