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Bruno Zanardi

In this dialogue with Bruno Zanardi, the architect Francesco Sacco, designer of Urbani’s 1983 exhibition 
dedicated to La protezione del patrimonio monumentale dai terremoti, adds many relevants details on 
Urbani’s activity in the field of preservation of cultural heritage.

Il terremoto in Italia.
Un dialogo di Bruno Zanardi 
con Francesco Sacco

Incontro Francesco Sacco nella sua casa di Trastevere dove ha raccolto molte 

testimonianze del lavoro di architetto da lui svolto all’Istituto centrale del restauro 

(Icr) dal 1978 al 2009. Inevitabile è ricordare i tempi in cui l’Icr era il crogiolo di idee 

e di innovazione che ne aveva fatto Giovanni Urbani. Ne parliamo – con Francesco 

che interpunta il nostro dialogo con irresistibili racconti sugli insetti che da sempre 

colleziona, essendo anche entomologo d’una certa competenza – ricordando la 

nostra incrollabile convinzione di allora che uno dei principali compiti davanti 

al Paese fosse dare corpo di azione tecnica al cuore della lezione di Urbani: la 

conservazione del patrimonio storico e artistico in rapporto all’ambiente.  Lezione 

del tutto innovativa fondata su un dato di pensiero, quale sia il senso del passato nel 

mondo d’oggi, fatto coerentemente seguire da piani di lavoro territoriale de" niti 

in dettaglio, sia sul versante organizzativo, sia su quello della ricerca scienti" ca. 

Innovazione del tema della tutela duramente e vittoriosamente avversata tanto 

nelle alte stanze ministeriali, come da soprintendenti e professori universitari 

(che i soprintendenti formano, mai dimenticarlo), associazioni quali Italia Nostra, 

sindacati e quant’altri, preferendo tutti loro continuare a imbalsamare le opere 

entro quel restauro storicistico che poco o nulla ha a che fare con la Storia, e a 

ritenere il nostro patrimonio artistico una somma di singole opere, non, come 

invece è, una totalità inseparabile dall’ambiente in cui è andato strati" candosi 

nei millenni. Quel che ha creato le condizioni dello sfascio, ormai probabilmente 

irreversibile, del “bel Paese”, lo stesso sempre più sotto gli occhi di tutti. Ne 

parliamo, Francesco e io, ricordando quella straordinaria stagione di speranze, 

con lui che mi dice, bontà sua: «Gli amici di Urbani molto dovrebbero ringraziarti 

per quel che hai fatto per lui. Se non ci fossi stato tu a difenderne a oltranza la 
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memoria – all’inizio completamente da solo e contro tutti, perciò pagandone un 

prezzo altissimo –, senza di te oggi Urbani sarebbe una � gura dimenticata, come 

peraltro volevano fosse alte stanze ministeriali e la quasi totalità di soprintendenti 

e professori». Quel che ci porta a ricordare i due fondamentali lavori di ricerca ideati, 

coordinati e realizzati da Urbani in strettissima collaborazione con i laboratori di 

ricerca dell’Eni, Cnr, Università e quant’altri: il Piano pilota per la conservazione 

programmata dei beni culturali in Umbria (1976) e la mostra su La protezione del 

patrimonio monumentale dal rischio sismico (1983). Lavoro, quest’ultimo, sul quale 

soprattutto � ssiamo l’attenzione, sia perché Francesco ci lavorò a stretto contatto 

con Urbani, sia perché di questi mesi sono le terribili tragedie di Amatrice, Norcia, 

Visso, Rigopiano e così via. Una conversazione condotta facendo progetti per il 

passato che, come si sa, è il colmo del pessimismo, alla � ne chiedendoci quante 

vite umane e quanti miliardi di euro il Paese ha perso col non aver dar retta ai 

Piani di Urbani. Per poi sommessamente concludere: ma chi mai pagherà per 

tutto questo?

BRUNO ZANARDI – Anche a te Urbani disse che l’idea di realizzare la mostra su La 

protezione del patrimonio monumentale dal rischio sismico era nata nel 1980, al 

seguito del terremoto che nel novembre di quell’anno colpì l’Irpinia distruggendo 

città e paesi e facendo oltre tremila  morti? [cfr. testo di Urbani qui in appendice, 

nda].  

FRANCESCO SACCO – Sì, lo disse anche a me. Credo fosse uno dei primi mesi del 1981. 

Io ero entrato all’Icr circa tre anni prima, subito instaurando con lui un rapporto 

di cordialità, anche perché era uomo d’un fascino davvero irresistibile: spiritoso, 

intelligente, disponibile, colto, equilibrato, ma anche a volte inspiegabilmente 

intrattabile. Forse a ragione, però, vista la vera e propria persecuzione di cui era 

stato oggetto da quando, diventato nel 1973 direttore dell’Icr, aveva tentato 

di spostare l’azione di tutela dal corrente restauro tra storicismo e estetica 

delle singole opere al rapporto tra patrimonio artistico e ambiente, quindi alla 

conservazione del patrimonio artistico nella sua totalità. Azione di tutela che 

si può realizzare solo in termini di prevenzione. Una mia collega archeologa di 

Perugia l’aveva conosciuto qualche mese prima che io arrivassi all’Icr e me lo 

aveva descritto come “un vero signore”. 

B.Z. – Quindi un uomo senza difetti?

F.S. – Certamente ne aveva anche lui, come tutti. Un difetto grande, però, per uno 
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nel suo ruolo, era che non faceva nulla per mitigare la profonda disistima che 

aveva per varie � gure che allora giravano nel mondo della tutela. Soprattutto 
quelle che più avevano contribuito a far nascere il nuovo Ministero dei Beni 
Culturali, da lui visto come all’origine dello sfascio del sistema della tutela. Figure 
con cui evitava accuratamente di avere rapporti. «Con quelli non ci parlo, non vale 
la pena», mi diceva. 

B.Z. – Spadolini e Argan, ad esempio.

F.S. – In particolare. Con loro anche molti suoi colleghi soprintendenti e professori 
universitari (che i primi formano, come giova di nuovo ricordare) di cui non serve 
fare oggi i nomi. Ciò detto, torno ai terremoti per dire che, dopo quello dell’Irpinia, 
ce ne sono stati moltissimi altri, tanto che spesso si confondono nei ricordi l’uno 
con l’altro. Accade sempre così, è inutile negarlo: dopo il primo impatto emotivo, 
le raccolte di fondi, la solidarietà e quant’altro, ce ne dimentichiamo.   

B.Z. – Per primo lo Stato. Così che ci sono terremotati che a dieci, venti, trenta anni 
di distanza dal sisma in cui stati malgrado loro coinvolti ancora vivono dentro 
prefabbricati che oggi cadono a pezzi. L’Italia è costellata di episodi del genere. 
Tanto che mi pare d’aver sentito dire che qualcuno ancora abita nelle baracche 
costruite nella piana del Fucino dopo il terribile terremoto del 1915.

F.S. – Mah! Comunque, se la storia del Fucino fosse vera, signi� cherebbe che quelle 
baracche furono costruite assai meglio delle “new towns” dell’Aquila, che oggi, 
a sette anni dal terremoto, già hanno seri problemi di manutenzione. Torniamo 
però a noi. Se penso a quel periodo della mia vita all’Icr la prima cosa che mi viene 
in mente è un mondo scomparso. Un mondo con tecnologie che oggi paiono di 
mille anni fa. La tragedia dell’Irpinia avviene nel 1980? Benissimo. È lo stesso anno 
in cui l’Ibm produce il primo “personal computer”. 

B.Z. – Diciamo però che mai Ibm avrebbe costruito il primo personal computer 
senza il lavoro di ricerca fatto in Italia una decina e più d’anni prima da Adriano 
Olivetti e da Mario Tchou, lavoro che fu scippato all’Olivetti dagli americani, 
connivente Fiat, come si è più volte raccontato. Adriano Olivetti, un eroe borghese, 
come lo è stato in qualche modo anche Urbani. 

F.S. – Il problema, vedi, è che tu hai “un eccesso di competenze”, sai troppe cose. 
Quindi torno al pro� lo basso del personal computer dell’Ibm del 1980, quello 
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che funzionava col mitico sistema operativo “Dos” di Bill Gates, e aggiungo che in 
quello stesso 1980 era solo da tre anni che si vedeva in Italia la televisione a colori. 
Lo dico per sottolineare la novità e la modernità, peraltro ancora oggi, dell’idea di 

Urbani della conservazione del patrimonio artistico nel suo complesso, nella sua 

totalità, come dici tu. A partire dai monumenti e dai semplici edi� ci storici visti 

come fondamentale tramite per tenere insieme patrimonio artistico, paesaggio 

e ambiente. 

B.Z. – Dato reale anche dal punto strettamente � sico, direi, perché la caratteristica 

dei nostri centri storici è sempre stata la prossimità, se non la diretta continuità, 

tra semplici case, palazzi e chiese. Quindi se cade un monumento forzatamente 

si porta dietro le case contermini e viceversa. Insomma, il fatto vero è che, 

proteggendo le costruzioni monumentali, se ne proteggono � sicamente anche 

le opere che in queste sono custodite, ma anche si protegge il loro immediato 

intorno edilizio, con la signi� cativa probabilità di salvare anche e soprattutto la 

vita delle persone che lì abitano. 

F.S. – Non solo la vita � sica degli abitanti, ma anche il valore identitario di una 

comunità, quindi il suo tessuto sociale: per dirla con il Leopardi, della Ginestra 

«l’onesto e retto conversar cittadino», dove tenere unite le comunità è la sola 

possibilità che hanno gli uomini per poter a$ rontare la comune lotta contro le 

calamità naturali

B.Z. – Né dimenticando che il lavoro di Urbani sulla protezione dei terremoti è del 

1983. E che, da allora, ci sono stati 35 anni di ulteriore aggressione urbanistica alle 

città e al paesaggio, di mancata catalogazione, di sempre maggior abbandono 

delle coltivazioni agricole, specie nelle zone montane e di media e alta collina, 

di mancata formazione di � gure professionali in grado di fare discorsi razionali 

e coerenti sui temi conservativi, di inconsulta produzione legislativa di Sato e 

Regioni: e qui mi fermo, ma potrei continuare ancora per molto. 

F.S. – Una situazione gravissima, ancor più peggiorata dalla pessima qualità 

delle nuove, o anche meno recenti, costruzioni, come dalla costante assenza 

di interventi di manutenzione. Né mai dimenticando che la dissennata 

cementi� cazione dei suoli in Italia, la stessa alla base del dissesto idrogeologico 

del paese, spesso è stata autorizzata ex lege. Mentre l’enorme sviluppo scienti� co 

e tecnologico di questi anni faciliterebbe a dismisura l’attuazione del progetto 

di salvaguardia dal rischio sismico di Urbani nell’aspetto forse più speci� co della 

ricerca. La de� nizione dei termini del problema, quindi quali siano le tecniche di 
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consolidamento più appropriate per intervenire sull’edilizia storica. E per edilizia 

storica anch’io intendo tanto il patrimonio architettonico cosiddetto “minore”, che 

quello monumentale, cioè le emergenze d’interesse storico-artistico.

B.Z. – Lasciami però tornare un attimo al mondo in cui avete iniziato il lavoro 

sui terremoti, che hai de" nito preistorico. Perché, almeno per quanto riguarda 

la tutela del patrimonio artistico, non è così. Infatti, ancora oggi (febbraio 2017), 

quando con estrema facilità e in tempi rapidissimi si possono realizzare rilievi 

informatizzati in partenza e di quasi nessun costo, «siamo ancora a contare le 

cose da tutelare sulle “Guide” del Touring Club», come lamentava Urbani nel 1983 

dentro al catalogo della mostra sui terremoti. Un dato confermato dall’ultima 

edizione, nel 2007, di quelle “Guide”, dove nella seconda di copertina si legge: 

«L’Istituto centrale per il restauro del Ministero dei beni culturali e ambientali 

ha attribuito alla collana del Touring club italiano la valenza di repertorio dei 

beni culturali esposti in Italia per la conoscenza unica sulla consistenza, qualità 

e localizzazione del patrimonio storico-artistico del nostro Paese». Che è un 

dichiarare la sostanziale abdicazione dello Stato rispetto al catalogo, che infatti 

è un’impresa che, iniziata nel 1975, è ancora lontanissima dal vedere la " ne, pur 

avendo speso (fonte Corte dei Conti) da quell’anno al 2012 la bellezza di oltre un 

miliardo di euro.

F.S. – Tuttavia io non sarei così pessimista, perché sono certo che l’Istituto centrale 

del catalogo e della documentazione (Iccd) sia riuscito in questi anni ad accumulare 

gran parte delle informazioni che permetterebbero ai “piani” di Urbani, quando 

proiettati ai giorni nostri, di poter funzionare. Mentre, sono altrettanto certo, qui 

invece con desolato pessimismo, di come l’attuale e le passate classi dirigenti 

del paese, e mi riferisco in primis al Ministero dei Beni Culturali di cui l’Iccd è 

parte essenziale, non abbia la men che minima idea di come questo patrimonio 

di conoscenze possa essere utilizzato per la conservazione del patrimonio 

artistico, quindi per il bene del Paese. Lo stesso stato di quiescenza in cui si trova 

la cosiddetta “Carta del rischio” redatta dall’Icr agli inizi degli anni ’90 del secolo 

scorso e documento chiaramente ispirato a quanto Urbani propose nel 1976 col 

“Piano pilota” dell’Umbria. Carta che avrebbe potuto servire da supporto al Piano 

del rischio sismico e di altre ricerche e progetti consimili. Ora, se vai sul sito dell’Icr 

– dando per buoni, con l’ottimismo della volontà, i dati raccolti nella Carta – leggi 

che il sistema è a disposizione di tutti. Ma la domanda è: per farci che cosa?

B.Z. – Infatti dei dati di quella Carta come di quelli in possesso dell’Iccd nessuno 
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sa cosa farsene, perché mai resi funzionali a una politica dei beni culturali, quella 

la cui attuazione siamo in attesa da decenni che qualcuno faccia: ad esempio 

(se non è troppo chiedere) un Ministro. Ma credo sia molto interessante quanto 

Urbani disse a me nel 1988 su quella Carta [cfr. qui in appendice il mio dialogo con 

Urbani, nda]:

BRUNO ZANARDI – E’ ormai cosa fatta la legge che ! nanzia, se non sbaglio, con 30 miliardi, 

l’operazione “Carta del rischio”, chiaramente ispirata a quanto lei stesso propose nel 1976 

col Piano pilota per la conservazione dei beni culturali in Umbria. Direi anzi che questa legge 

mira ancora più in alto, dato che si propone di individuare addirittura su tutto il territorio 

nazionale i vari fattori di deterioramento – inquinamento, sismicità, spopolamento, 

eccetera  –, che mettono a rischio le nostre opere d’arte. Le quali verrebbero ! nalmente 

iscritte in un “inventario di massima“ da realizzarsi in pochi mesi, contro i decenni che 

occorrerebbero per il catalogo vero e proprio. 

GIOVANNI URBANI – La ringrazio per la evocazione del Piano pilota, fantasma a me carissimo, 

ma che certamente non abita le alte stanze ministeriali. Vorrei però farle notare 

che le conclusioni operative di quello studio, che non a caso si presentava come un 

“Progetto esecutivo di ricerca”, erano rinviate alla veri! ca sul campo delle nostre ipotesi 

progettuali. Queste consistevano principalmente in una serie di indicazioni circa l’entità 

e la distribuzione sia del patrimonio umbro, sia dei vari fattori di deterioramento a cui 

esso era presumibilmente sottoposto. Indicazioni in qualche caso molto dettagliate, ma 

tutte risultanti da dati noti, perché pubblicati o comunque desumibili da informazioni, 

censimenti o statistiche normalmente accessibili. Si trattava perciò di individuare il 

metodo più corretto e meno dispendioso per valutare la pertinenza di tali dati allo stato 

di fatto. Ciò che facemmo indicando strumenti, modalità, oggetti e luoghi di quella che 

allora ho chiamato “veri! ca sul campo”. Dall’esito di questa sarebbero quindi dipese le 

scelte da operare, entro un certo numero di variabili che avevamo comunque de! nito, 

riguardo alle dimensioni, all’organizzazione e ai metodi di lavoro di una struttura addetta 

alla conservazione del patrimonio artistico umbro. L’intento ! nale era ovviamente, una 

volta realizzato il piano umbro, di derivarne le linee guida di un piano nazionale. Mi sembra 

invece che il progetto “Carta del rischio” presuma di poter arrivare a questo stesso risultato 

sulla base su per giù delle indicazioni di metodo del Piano pilota, partendo invece che 

dall’Umbria da tre o quattro diverse aree di studio. Con quale vantaggio per l’economia e la 

fattibilità dell’impresa non saprei proprio dire. Comunque molti auguri.

F.S. – Una stroncatura di quella Carta nel costume di Urbani. Elegante, ma 

comunque una stroncatura. 

B.Z. – Motivatissima, peraltro. Infatti, a conferma della sua inutilità, alte stanze 

ministeriali, soprintendenti e professori continuano ancora oggi a pretendere di 

poter tutelare il patrimonio artistico senza sapere di quanti numeri è costituito, 

dove sia ! sicamente collocato, quali ne siano le tipologie e il regime giuridico di 
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proprietà e in che condizioni conservative si trovi. Il che signi� ca dedicarsi a una 

impresa più alla portata del Mago Merlino, che di un Ministro, d’un soprintendente 

o d’un professore. Torniamo però al lavoro di ricerca sui terremoti condotto da 

Urbani. Un progetto, come lui stesso scrive, nato al seguito del Progetto � nalizzato 

“Geodinamica“ inaugurato dal Cnr nel 1979, «impresa di ricerca – cito sempre 

Urbani – di cui il meno che si può dire è che si pone tra le pochissime ad attestare 

la capacità del Paese di essere all’altezza di un tipo di s� de, caratteristiche del 

nostro tempo, non fronteggiabili se non da un’intera comunità scienti� ca». 

F.S. – Infatti, convinzione radicatissima di Urbani era che un progetto di vasta 

complessità organizzativa come quello della conservazione materiale del nostro 

patrimonio artistico potesse avere un destino solo quando si fosse capito che non 

si trattava più di muoversi tra storicismo ed estetica, come � no a allora era stato, 

bensì d’individuare i modi con cui a# rontare quella che per prima cosa è una 
“questione politica”, portare a uno stato di equilibrio il rapporto tra patrimonio 
artistico e ambiente. Una questione da a# rontare in primis sul piano del pensiero, 
cioè a partire dall’interrogarsi su quale sia il senso della presenza del passato nel 
mondo d’oggi. Poi sul piano del governo organizzativo degli ambiti in� nitamente 
politecnici di questo problema, quindi tecnico-scienti� ci, giuridici, economici, 
� scali, infrastrutturali, agricoli, geologici, sociologici e così continuando. In� ne sul 
piano delle competenze necessarie per assumersi la non semplice responsabilità 
di disporre e coordinare l’attuazione di un progetto così complesso. E sono quelli 
i piani su cui Urbani ha fondato l’enorme lavoro progettuale prodotto durante 
i dieci anni della sua direzione dell’Icr. Nel 1983, ad esempio, il progetto sulla 
protezione dai terremoti c’era ed era inoltre de� nito in dettaglio, peraltro e come 
tutti gli altri. È però mancata la volontà politica di attuarlo.

B.Z. – Volontà politica mancata per l’opposizione di alte stanze ministeriali, 
soprintendenti e professori (che i primi formano, lo ridico) al lavoro di Urbani, 
vedendolo come un progetto alieno ai loro interessi, che sono sempre stati, alla 
� ne, quelli di occuparsi del nulla, cioè del “bello”, accompagnando il tutto con 
passeggiate per il territorio, pranzi all’osteria, quando non a casa dell’impresario 
edile o dell’antiquario e così continuando. E la politica, da sempre in Italia priva 
di progetti per il Paese, si è inevitabilmente (e opportunisticamente) piegata alla 
situazione, talvolta anche lei andando a far passeggiate con i soprintendenti 
per il territorio e far pranzi all’osteria, quando non a casa dell’impresario edile o 
dell’antiquario. Questa la semplice formula con facilmente si spiegano le ragioni 
dell’immenso ritardo culturale in cui sempre più si muove il mondo dei beni culturali. 
Speriamo che almeno la terribile sberla ricevuta da politica e soprintendenti a 
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Amatrice, Norcia, Visso, Rigopiano e tutti gli altri centri minori e maggiori investiti 
dal terremoto in questi mesi, sia salutare. Non resti cioè anch’essa senza risposta 

come ieri e l’altro ieri Modena, l’Aquila, Assisi, San Giuliano e così via a ritroso. 

Speriamo insomma che soprintendenti e professori, quindi Mibact e Miur, come 

Regioni, Enti locali, Ordini professionali e quant’altri � nalmente studino, pur 

se con decenni di ritardo, i lavori di Urbani, a cominciare dall’invito del 1981 [si 

legge in un testo qui in appendice, nda]: «a giudicare se quello dei terremoti non 

costituisca un’emergenza rispetto alla quale è semplicemente inconcepibile, per 

dire il meno, che non si avverta l’urgenza di una politica di prevenzione». Quindi 

raccolgano le sue indicazioni di metodo su la protezione del patrimonio artistico 

in rapporto all’ambiente, visto che è da quest’ultimo che vengono tutti i possibili 

danni al primo. E lasciami anche ricordare che nel “Progetto Geodinamica” da cui 

Urbani partì, già c’erano cartine geogra� che dell’Italia con georiferite le zone a 

rischio sismico. Cartine che pare aver studiato solo Urbani, visti i crolli e i morti che 

da allora hanno continuato a veri� carsi.

F.S. – Né posso togliermi dalla testa le ragioni per cui Urbani – ne sono stato 

testimone diretto – era stato costretto a realizzare il lavoro di ricerca sui terremoti, 

quindi anche la mostra, con le uniche forze dell’Icr. 

B.Z. – Cioè? 

F.S. – Le critiche che fecero fallire il Piano pilota dell’Umbria. Gridando come sol 

uomo, alte stanze ministeriali, soprintendenti, professori, che si era a#  dato, non 

allo Stato, ma a una società privata appositamente creata dall’Eni nei primi anni 

’70 del Novecento perché si dedicasse ai temi dell’ecologia e dell’ambiente, la 

Tecneco, il compito di integrare i contributi di ricerca dell’Icr, fornendo inoltre 

a quest’ultimo un supporto di carattere metodologico e tecnico-organizzativo. 

E che ciò era un sacrilegio contro la suprema entità dello “Stato sovrano”. Non 

capendo tutti loro che era la Tecneco a permettere all’Icr di essere «all’altezza di 

un tipo di s� de, caratteristiche del nostro tempo, non fronteggiabili se non da 

un’intera comunità scienti� ca», per ripetere quanto scrive Urbani per i terremoti.

 

B.Z. – Critiche corporative portate da � gure manifestamente inadeguate allo 

scopo, quindi incapaci di capire che un problema vastamente politecnico come 

quello della tutela può essere risolto solo, arrendendosi alla piana verità che, nel 

campo organizzativo e della ricerca, è assai più attendibile chi lavora nell’industria 

di chi opera nello Stato, visto che solo i primi fanno ricerca a tempo pieno dentro 
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laboratori attrezzati in modo impeccabile, inoltre dovendo alla � ne del lavoro 
rendere conto del loro operato, mentre all’Università e al Ministero  strumentazioni 

scienti� che e e�  cienza e competenza dei ricercatori sono spesso un optional. 
La stessa idea, il lavoro comune, anche alla base della partecipazione di Urbani 
alla Prima relazione nazionale sull’ambiente presentata a Urbino il 29 giugno del 
1973. Suo, in quella grande impresa scienti� ca, il pionieristico saggio, il primo del 
genere, sulla conservazione del patrimonio artistico in rapporto ambiente. 

F.S. – Un lavoro a me assolutamente sconosciuto. E ancora una volta mi sorprendo 
di fronte all’enorme mole di lavoro prodotta da Urbani come direttore dell’Icr, alla 
modernità del suo pensiero, alla sua capacità di anticipare i problemi. In sintesi, 

dell’avere con quel suo lavoro reso onore al compito che lo Stato gli aveva a�  dato. 

Una bella di! erenza con i direttori che sono venuti dopo. Anzi, un abisso.

B.Z. – Un grande lavoro di ricerca, la Prima relazione realizzata dall’Eni, fatto fallire 

dall’allora partito comunista (Pci) che, intento in quegli anni a compiere il passo 

� nale, tramite neonate le Regioni, della lunga marcia verso il potere, voleva a tutti 

costi fossero le Regioni a occuparsi dell’ambiente, non lo Stato centrale, tanto 

meno l’industria privata, se tale poteva dirsi l’Eni, in quegli anni ancora in gran 

parte quella di Mattei circa il suo ruolo sociale nel Paese. Un giudizio, questo, 

prima che mio di Marcello Colitti, allora altissimo dirigente dell’Eni: 

A Urbino bastarono i dieci minuti dell’intervento di Giovanni Berlinguer per fare naufragare 

tutto (...). Il convegno segnò infatti l’atto di morte del tentativo dell’Eni di conquistare un ruolo 

istituzionale nel settore dell’ecologia: un grande lavoro e un’équipe di qualità risultarono sprecati. 

La relazione ecologica del Paese non fu più rifatta e la Tecneco, la società appositamente creata 

dall’Eni entro l’ambito della “Snam Progetti” e della quale Franco Briatico doveva dopo qualche 

tempo diventare presidente, fallì prima di nascere. Da allora, al discorso ecologico italiano è 

mancato per anni un elemento fondamentale: un centro di rilevazione e di elaborazione che 

abbia i mezzi per operare e la capacità tecnica e imprenditoriale, oltre alla credibilità verso il 

pubblico.

F.S. – Ripeto. Di questa vicenda non sapevo nulla. Ricordo però che su motivazioni 

all’incirca uguali la Regione Umbria respinse nel 1976 il “Piano” di Urbani. Detto 

questo, non parlarmi male di Giovanni Berlinguer che è stato anche un bravissimo 

entomologo, quello che ha studiato in modo serio gli “Aphaniptera d’Italia”, cioè 

le pulci italiane. 

B.Z. – Forse era meglio avesse continuato a interessarsi di pulci e scarafoni. Avrebbe 
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evitato la � gura del funzionario di partito che minaccia una libera intrapresa 

volta a un interesse che riguarda il bene comune. Quel che Berlinguer ha fatto 

a� ermando, come riportato dall’Unità, che «Se essa [Eni continuerà a lavorare 

sul tema dell’ambiente] incontrerà dalle forze politiche e culturali dai poteri 

regionali, dall’interno stesso dell’amministrazione pubblica una insormontabile 

opposizione». 

Lo stesso Pci per conto del quale l’etruscologo Mario Torelli stronca, sempre su 

«l’Unità», il Piano pilota di Urbani, facendolo morire prima che nascesse: 

Il “Piano pilota dell’Umbria” si è rivelato di bassissimo livello culturale e largamente 

disinformato, un preciso attentato alle proposte avanzate dalle forze di sinistra, e in 

particolare dal nostro partito [comunista italiano], per una più democratica gestione 

dei beni culturali [...]. In sostanza [si] a�  da a forze tecnocratiche [la Tecneco] – sia pur 

connesse con il capitale pubblico [l’Eni] – la gestione della tutela: l’operazione rappresenta 

una manovra grossolana, priva di qualunque fondatezza culturale, per consegnare intere 

fette dello spazio operativo pubblico a gruppi privati nel nome di una rozza ideologia 

manageriale. 

Ed è sulla base di queste farneticazioni tra dilettantismo, demagogia e purghe 

staliniste, pronunciate da � gure manifestamente ignare dei problemi tecnico-

scienti� ci e organizzativi in campo, che si è impedito al Paese di dotarsi di già pronti 

e impeccabili piani di lavoro su un tema di decisiva importanza strategica in un 

Paese, come è il nostro, la cui maggior peculiarità è l’onnipresenza del patrimonio 

storico e artistico sul territorio. Quel che ha prodotto un grave danno all’Italia e 

agli italiani visto che quando quei piani fossero stati invece posti in opera, oggi 

l’Italia sarebbe certamente molto diversa da quella incerta, confusa e impreparata 

che ci ritroviamo. Un Paese migliore. Specie per le giovani generazioni.

F.S. – Avevo conosciuto Torelli quando, nel 1976, lavoravo a Perugia alla 

Soprintendenza archeologica dell’Umbria. Allora m’era sembrato ci fosse 

un serio con! itto tra archeologi sul fatto che migliaia di reperti scavati dalla 

Soprintendenza archeologica venivano stipati in assoluta segretezza nei 

magazzini e lì poi abbandonati, senza che alcuno potesse studiarli e pubblicarli: 

per primi i soprintendenti, a conferma del ruolo proprietario che questi troppo 

spesso esercitano sul patrimonio loro a�  dato dallo Stato solo in custodia. Col 

risultato che quei reperti rimanevano del tutto sconosciuti al mondo scienti� co. 

Insomma, un con! itto di rapporti tra due amministrazioni dello Stato: l’Università 

e il neonato Ministero dei Beni Culturali, che si era formato dopo la separazione 

dal Ministero della Pubblica Istruzione. Con! itto a mio avviso irrisolvibile in cui 
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peraltro, pochi anni dopo, si è trovato coinvolto l’Icr con i corsi di formazione dei 

restauratori superati per la concorrenza di quelli aperti dall’Università.

B.Z. – Una vicenda che conosco benissimo, avendo io fondato il primo corso 

di restauro universitario in Italia, quello aperto a Urbino nell’anno accademico 

2001/2002. Corso che il Ministero qualche tempo dopo bloccò perché non acceso 

dai suoi organi istituzionali, a conferma dell’atteggiamento proprietario di cui si 

è appena detto. Tenendo poi irresponsabilmente ferma la situazione per alcuni 

anni, mentre in un paese di media civiltà amministrativa una vicenda del genere 

sarebbe stata chiusa in un mese. Insomma, l’ennesima, squallida vicenda con 

Icr e Ministero, che si sono messi a combattere con l’Università, senza capire di 

avere tutti in mano una straordinaria occasione d’innovazione del settore. I primi, 

trasformando la scuola dell’Icr nel luogo in cui tenere Corsi internazionali di alta 

formazione per chi voglia, in Italia e nel mondo, intraprendere una carriera nel 

pubblico su materie quali sono restauro, conservazione, tutela e valorizzazione. 

Il secondo, nel pensare a una formazione di addetti alla conservazione 

programmata e preventiva del patrimonio artistoco in rapporto all’ambiente. Col 

risultato che i Corsi universitatri di restauro formano # gure con un futuro di più 

che probabile disoccupazione tra patine, puliture con i solfobatteri, lacune calde 

e lacune fredde, tratteggi, incroci e altri simili trastulli. E che il Ministero ancora 

oggi pretende di far valere la forzatura giuridico-burocratica della superiore 

competenza scienti# ca di soprintendenti formati in correnti corsi di laurea in 

archeologia, storia dell’arte e architettura. Ciò nella ratio della l. 1089/39 che 

dà ai soprintenedenti facoltà d’esercitare un potere autocratico secondo una 

logica forse comprensibile quando nemmeno una decina erano forse le cattedre 

d’archeologia, storia dell’arte e architettura, ma oggi completamente fuori dalla 

realtà.

F.S. – Anche perché nel frattempo le cattedre d’archeologia, storia dell’arte e 

architettura sono divenute alcune centinaia.

B.Z. – E i loro laureati centinaia di migliaia: circa 400.000 solo quelli in architettura. 

Numero assurdo, ma questo è altro discorso. Più importante mi pare dire che 

questo esercito di giovani viene sempre più spesso laureato su bassi pro# li di 

conoscenze. Io stesso ho visto laureare una signorina che, pur presentando come 

tesi i restauri storici della Pala di Pesaro di Giovanni Bellini, non sapeva che era su 

quel meraviglioso capolavoro che Brandi aveva fondato una parte fondamentale 

della sua Teoria del restauro, quella della patina. Ed era evidente che non lo sapeva 
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lei, come non lo sapevano il relatore e l’intera commissione di tesi. Che infatti non 

hanno fatto un frizzo laureandola, mi pare, con 108 su 110.

F.S. – Si, mi sono trovato anch’io in queste incresciose situazioni. Il problema è che, 

una volta divenute dottori, a " gure di questo genere si mettono in mano le opere 

d’arte, quando non diventano addirittura pezzi importantissimi della pubblica 

amministrazione.

B.Z. – Pensa, per restare su questo punto, alla Roma monumentale tutta ormai 

dipinta di bianco-bianco che si vede dai giardini del Quirinale, come da Trinità dei 

Monti eccetera. Possibile che, per la Soprintendenza – quindi, per la sua posizione 

autocratica, per tutti i cittadini – l’intera città fosse in antico interamente bianca e 

quindi facciano dipingere di quel colore tutte le facciate dei palazzi che vanno in 

restauro? Possibile che non si rendano conto di come ciò, non solo sia contro ogni 

logica, ma contro i mille dipinti di vedutisti tra Sette e Ottocento che attestano 

quegli stessi palazzi dipinti, certo anche con tinte chiare, ma più spesso azzurri, 

gialli, rosa, verdi e così via. Possibile che a nessuno sia venuto in mente che, 

nella tecnica delle coloriture antiche delle, la prima fase era stendere uno strato 

bianco, detto “collatura”, su cui poi si campiva il colore vero che, grazie al bianco 

sottostante, restava più brillante e durabile? Dopo di ché, per forza che nelle 

sezioni stratigra" che trovi come primo strato il bianco.

F.S. – Un’altra vicenda inaccettabile che ben conosco. Nel 1975 ho frequentato il 

Corso di perfezionamento in restauro dei monumenti organizzato dall’Iccrom e 

dalla Facoltà di architettura di Roma, dove questo tema era particolarmente sentito. 

Tanto che io stesso, seguito da Giovanni Carbonara, allora docente di quella scuola 

di specializzazione diretta da Guglielmo De Angelis d’Ossat, mi cimentai in una 

ricerca sulle coloriture del S. Michele, allora pressoché fatiscente con l’esclusione 

proprio della parte occupata dall’Iccrom. Feci alcuni prelievi degli strati di intonaco 

dipinto delle facciate, che portai all’Icr per una indagine stratigra" ca che eseguì 

Antonio Giralico. Venne fuori che al di sopra dell’immancabile “colletta” le facciate 

venivano prima imbiancate e poi colorate con gamme che variavano dall’ocra alla 

terra d’ombra e alla bicromia del bianco e del grigio-azzurro. Queste variazioni 

presumibilmente dovute al gusto dominante delle diverse epoche. Tu dici che 

tutta Roma è bianca? Bene, passa sul Lungotevere Porto di Ripa Grande e guarda 

in che condizioni di degrado e abbandono sono intonaci, coloriture e in" ssi del 

San Michele, cioè della facciata di quel Ministero che più degli altri dovrebbe 

rappresentare al meglio l’Italia.
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B.Z. – Dove se questa formazione è inadeguata per sapersi districare dentro ai 

problemi storici, come mi pare ben dimostri l’appena vista “Roma bianca”, pensa 

cosa puà essere quando ci si trovi di fronte all’enorme ampliarsi, diversi# carsi e 

complicarsi dei fattori di degrado del patrimonio artistico e del paesaggio che 

sono andati creandosi in Italia dopo la seconda guerra mondiale. 

F.S. – Specie quelli di natura ambientale. 

B.Z. – Era infatti in questa direzione che, in accordo con Rettore allora in carica, 

Giovanni Bogliolo, avevo orientato il Corso di Urbino. Ma il nuovo Rettore ha 

preferito si riportasse il Corso alla cultura per cui restaurare un’opera d’arte è un 

a$ are di puliture e ritocchi, cioè che lo si riportasse nella cultura media di tutti: la 

sua, come quella di soprintendenti e professori. La cultura in cui oggi quel Corso 

viaggia, con lui tutti gli altri in Italia. 

F.S. – Anche questa vicenda mi sembra confermi il pasticcio che regna nel mondo 

della tutela, quindi anche in quello della formazione. Ma torno alla stroncatura 

fatta da Torelli del Piano umbro per dire si commenta da sé. Ancor più oggi, a 

fronte delle gravissime aggressioni ambientali di cui l’Italia è sempre più vittima 

impotente. Un attacco, quello dell’etruscologo, che davvero appare ingiusti# cabile 

nel suo essere stato a$ rettato, super# ciale e demagogico. E anche osservo la 

nemesi dell’accusa da lui rivolta a Urbani, di voler «consegnare intere fette dello 

spazio operativo pubblico a gruppi privati nel nome di una rozza ideologia 

manageriale», visto che quella stessa «rozza ideologia» (uso per contrappasso le 

stesse parole di Torelli) è ormai da decenni divenuta verbo corrente nello stesso 

Pci, ossia Ds, Pd e altro. 

B.Z. – Il Pci che negli anni tra ’80 e ’90 si scopre liberale. Quello del “compagno 

Montanelli”. Lo slogan che ha segnato l’irreversibile tradimento d’un secolo di 

lotte operaie e sociali.

F.S. – Mentre purtroppo, rimane intatta, e per intero, la questione del titolo V della 

Costituzione, ossia delle competenze e dei rapporti tra Stato e Regioni circa la 

tutela del patrimonio artistico, dopo la bocciatura che il referendum del 4 dicembre 

2016, ha fatto delle riforme costituzionali. Ma anche lasciami aggiungere che il 

titolo dell’articolo di Torelli era Tra a� reschi e Carabinieri, quindi non è dedicato 

speci# catamente al Piano umbro, quello di cui, secondo me, l’archeologo scriveva 

forse senza averlo mai visto.
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B.Z. – Non credo, ma, fosse vero, la posizione dell’esperto di Porsenna peggiorerebbe, 

se possibile, ancor più.

F.S. – In ogni caso, del pensiero e della ! gura morale e culturale di Giovanni Urbani 

nelle accuse di Torelli non c’è nemmeno il più pallido ri$ esso. Basti che il Piano 

umbro, secondo l’etruscologo, viene «appaltato dal Ministero dei Beni culturali, 

attraverso l’Istituto Centrale del Restauro alla Tecneco» e svela il disegno contro 

le proposte del Pci, «per una più democratica gestione dei beni culturali», «dei 

ministri democristiani del settore appoggiati da larghi settori della potente casta 

degli alti funzionari amministrativi del ministero». Mentre fu proprio la compatta 

contrarietà dei soprintendenti a far fallire il Piano, contro il quale si formò un 

con$ itto politico-ideologico di ! gure non assolutamente in grado di capire cosa 

quel lavoro signi! casse per il Paese, prima ancora che per la tutela del patrimonio 

artistico. Del resto, sull’incapacità in quegli anni – ma anche adesso non molto è 

cambiato – dello Stato ad assolvere a una funzione progettuale, nel senso della 

“modernità”, circa il tema della tutela, credo non ci sia molto da controbattere.

B.Z. – Né mi sembra molto di diverso si possa dire per altri settori politici vitali 

come scuola, università, ricerca scienti! ca, giustizia, economia, industria, 

agricoltura, impiego pubblico e così via. Soccorrono in questo senso le parole 

scritte da Massimo Severo Giannini nel 1988, ma che sembrano di ieri in cui il 

grande giurista condanna la costante inazione dei Ministeri taliani, che poi è una 

gravissima forma di azione in negativo [si leggono in uno dei testi qui in appendice, 

nda]: 

Che il nostro patrimonio artistico vada in rovina per la mancanza di un’autorità che de! nisca 

i contenuti dell’azione è una verità nota a tutti. Chi vieta però al Ministro dei Beni culturali 

d’indicare quali siano le norme tecniche e organizzative sulla base delle quali svolgere 

l’attività di catalogazione e di restauro, ! ssandone in modo obbligatorio modi e tempi? Si 

ricordi che compito dei Ministri è di applicare la legge e dare le direttive. Lei ha mai visto 

la direttiva di un Ministro? Siamo assolutamente a zero. E non solo per i Beni culturali, ma 

per tutti gli altri Ministeri. Insomma, le Amministrazioni pubbliche italiane non funzionano 

perché non esiste mai un cervello che, sulla base delle norme esistenti, stabilisca in modo 

tecnicamente rigoroso quello che c’è da fare. Solo che di fronte a un Ministro dei Beni 

culturali che per primo alza le mani, che cosa si può dire se poi i soprintendenti in molti casi 

preferiscono non far niente? 

F.S. – Esemplare in questo senso il Manuale per la preparazione agli esami dei 

concorsi a posti di custode e guardia notturna nel Ministero per i beni culturali e 

ambientali, un libretto del 1977, questo sì davvero pubblicato in ciclostile, non 
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il Piano umbro, come ha detto Torelli. Libretto in ciclostile opera di tali Gerardo 

Coppola e Aldo Zol� no, con presentazione di Vincenzo De Luca, potente 

sindacalista attivo nel Ministero nell’area Cisl. Un manuale scritto in un italiano 

colmo di strafalcioni di sintassi e di grammatica, che nel 1977 circolava – a 

pagamento! – nelle Soprintendenze e che credo dia, come in nessun altro modo 

è possibile far meglio, il senso dell’agghiacciante scala di valori culturali in cui 

viaggiava il “Ministero tecnico” promesso ai cittadini italiani da Spadolini. Però, 

detto tra noi, è anche un’opera esilarante! Pur se involontariamente!

B.Z. – Innanzitutto lasciami dire che la cultura burocratico-sindacale di quel 

manuale, gratta gratta, la trovi uguale, nei libri sulla tutela di Spadolini e di Sisinni, 

quest’ultimo l’onnipotente direttore generale autore di I miei beni, un volume la 

cui imbarazzante tesi era che la sorte dei beni culturali gli stava talmente a cuore 

da averli fatti suoi: i miei beni. Dopodiché, pensa che nello stesso momento in cui 

la ditta “Coppola, Zol� no & De Luca” componeva una raccolta di bêtises in grado 

di umiliare gli stessi Bouvard e Pécuchet, Urbani chiama all’Icr un matematico, 

Antonio Pedrini, un signore d’una certa età, minuto, riservatissimo, leggermente 

claudicante, accanito fumatore, racchiuso in un’immutabile grisaglia, e gli fa 

tradurre per Einaudi il libro di René Thom sulla “teoria delle catastro� ”, vedendovi 

la possibilità di prevedere sulla base di modelli matematici i fenomeni naturali 

discontinui, quali sono anche i terremoti. E qui va forse aggiunto che il grande 

matematico francese fu uno scienziato con ben chiari interessi � loso� ci e che 

perciò anche per questo non poteva non piacere a Urbani. Basti il suo dire, citando 

Eraclito, che il con% itto è il padre di tutte le cose e che anche le discontinuità 

naturali sono associabili ai processi con% ittuali.

F.S. – Ricordo bene la “teoria delle catastro� ”. Anch’io, nel 1982, su indicazione di 

Urbani, ho letto un volume divulgativo su quella teoria edito da Garzanti. Credo 

che per lui fosse inammissibile che i suoi collaboratori, nell’a( rontare il tema 

terremoti, non conoscessero l’esistenza di Thom, almeno per sommi capi. 

B.Z. – Tu dimmi quale soprintendente archeologo, storico dell’arte o architetto 

sarebbe oggi (ma anche ieri non scherzavano) in grado di seguire Urbani in quella 

direzione. Quelli che dipingono di bianco Roma?

F.S. – Comunque la sua fama era arrivata anche a Perugia, quando io stavo lì. 

Tanto che tra noi giovani funzionari della generazione del ’68, per la massima 

parte simpatizzanti, almeno nel sindacato di riferimento della sinistra, la Cgil, si 

era messa a circolare voce che Urbani sarebbe diventato il futuro Ministro dei Beni 
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culturali nel IV Governo Andreotti. E tutti noi, compresi alcuni colleghi, esponenti 

non secondari del Pci locale, ingenuamente ci speravamo. La nostra critica era una 

sola: che dovesse essere lo Stato in prima persona a promuovere le fondamentali 

trasformazioni della società che il ’68 annunciava, quindi anche dell’azione di 

tutela, compreso il Piano umbro di Urbani. Senza renderci conto che la nostra era 

la solita pretesa ideologica, cioè che fosse l’idealità dei problemi a prevalere sulla 

loro concretezza, come mai è.

B.Z. – Ed è proprio l’aver con! nato il patrimonio storico-culturale in un ruolo 

meta! sico di bene o valore ideale, che lo ha consegnato alla vicenda di decadenza 

materiale per incuria e abbandono sotto gli occhi di tutti, come spesso mi diceva 

Urbani. Mentre per quanto riguarda l’atteggiamento di Urbani verso il ’68 ti 

ricordo l’aneddoto di lui che, proprio nel pieno del ’68, eredita da uno zio il valore, 

oggi, d’una ventina di migliaia di euro e decide di usarli tutti per farsi cucire da 

Caraceni, suo storico sarto, cinque abiti tutti in un colpo. Rispondendo all’amico 

che gli chiedeva come mai si fosse fatto fare tutti quegli abiti in un sol colpo: 

«Così, se arrivano i comunisti, mi trovano in ordine». Rispetto invece a quanto 
dicevi prima circa il voler Urbani evitare le critiche che gli erano state fatte per il 
Piano umbro?

F.S. – Evitare di dover fare di nuovo i conti con le farneticazioni ideologiche e 
demagogiche con cui era stata attaccata la redazione del Piano umbro perché, 

come abbiamo già detto, realizzato facendo ricorso a istituti e laboratori di ricerca 

esterni all’Icr.

B.Z. – Un delitto di lesa maestà del “Dio Stato”, concetto che, se lo gratti un po’, 

sotto ci trovi lo Stato etico fascista. 

F.S. – Il che ha signi! cato dover noi tutti lavorare alla mostra sui terremoti in una 

condizione di completa autarchia. A dover realizzare qualsiasi cosa dentro l’Icr. 

Con sforzi enormi, visto che allora la gra! ca andava disegnata tutta a mano e ad 

inchiostro di china. La tecnologia delle copie era infatti ancora quella cianogra! ca, 

quindi vincolata alla stessa scala dell’originale perché ancora non esistevano 

fotocopiatrici di grande formato che permettessero ingrandimenti e riduzioni. 

L’unica tecnologia d’avanguardia, pensa un po’, era quella, artigianalissima, dei 

retini colorati adesivi e dei caratteri trasferibili. Inoltre, all’Icr, ! no al 1981, eravamo 

solo Maria Antonietta Gorini ed io a disegnare. 
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B.Z. – Ma come è nata l’idea di a�  ancare alla ricerca sui terremoti anche a una 

mostra? 

F.S. – Qui però il racconto e le considerazioni si fanno articolate. Quindi temo di 
non aver più tempo per parlarti dei miei insetti, come avrei voluto per alleggerire 

la materia di cui parliamo, certo complessa e, credo, dolorosa per tutti e due, 

visto che sul lavoro di Urbani entrambi abbiamo messo un pezzo importante 

delle nostre vite; e vedere come è andata $ nire è davvero desolante. Lasciami 

però almeno dire della mia convinzione che alla misura del meraviglioso (nel 
senso del destare meraviglia) mondo alieno che sono gli insetti dovremmo 
sempre ricondurre l’intera storia dell’uomo, anche Brunelleschi, Michelangelo 
o Caravaggio, Ma adesso vado avanti con il racconto di come fu organizzata la 
mostra, mangiandomi subito la parola, ma giuro che è l’ultima volta. A proposito 
di racconti di insetti, sapevi che Nabokov ha passato più tempo a cacciare e 

studiare farfalle che a scrivere libri? Hai mai letto il suo Parla, ricordo, dove dice di 

questa sua passione che ha fortemente segnato l’intera sua vita?

B.Z. – No, non l’ho letto, né sapevo di questi suoi interessi. Ho letto invece da 

ragazzo quel grande capolavoro della letteratura del Novecento che è Lolita, 

dove il professor Humbert Humbert, voce narrante del romanzo, è davvero una 

straordinaria e assai attraente $ gura di pazzo. Adesso però andiamo davvero ai 

terremoti.

F.S. – Per comprendere come mai Urbani, per realizzare il Piano per la protezione 

preventiva degli edi$ ci dai terremoti, non si a&  di più soltanto a un lavoro di 

ricerca specialistico, come era stato per quello con* uito nel volume del 1973 

Problemi di conservazione e per il Piano umbro del 1976, ma a quello a&  anchi, 

come principale fattore di divulgazione tecnico scienti$ ca una mostra didattica, 

bisogna tener presente alcuni fatti. 

B.Z. – Ad esempio? 

F.S. – Fino al 1980 Urbani non ha personale tecnico interno all’Icr col quale 

a+ rontare l’organizzazione di una mostra. Non ha architetti. Sono stato io il primo 

ad arrivare all’Icr, il 1° giugno 1978; oltretutto a quel tempo non ero nemmeno 

nel ruolo degli architetti, perché ero stato assunto al Ministero come disegnatore, 

avendo vinto quel concorso prima di laurearmi. Gli altri, tutti di ruolo, arrivano 

solo tra 1980 e 1981. Per prima Maria Pia Micheli, poi Pio Baldi. Ed è insieme a 



Bruno Zanardi

76

loro, e a Michele Cordaro, allievo di Brandi all’Icr dal 1975, che progettammo 

la mostra: tutti e quattro citati, ovviamente da Urbani, nel catalogo in ordine 

alfabetico. Il fatto è che all’interno del Ministero, e soprattutto i soprintendenti 

dei beni architettonici, volevano che l’attività dell’Icr rimanesse rigorosamente 

con� nata nell’ambito dei manufatti storico-artistici mobili, mentre non volevano 

assolutamente che si occupasse del restauro architettonico. Un ostracismo che 

capii quando il Soprintendente ai beni ambientali e architettonici del Lazio, che 

allora comprendeva anche Roma, l’ing. Giovanni Di Gieso, appreso che io lavoravo 

con Urbani all’Icr mi disse con tono sorpreso: «E che ci fa Urbani con un architetto!».

B.Z. – Beh, credo che qui si possa ricordare il tentativo fatto dagli architetti, 

Romeo Ballardini in testa, di espropriare Urbani del suo lavoro su la protezione 

del patrimonio monumentale dai terremoti, convincendo credo l’allora direttore 

generale del Ministero Sisinni (altro fabbro dell’attuale disastro del nostro 

patrimonio artistico, ma comunque con responsabilità molto minori rispetto a 

quelle decisive di Spadolini e di Argan) a fondare un istituto centrale del restauro 

architettonico, che poi mai ebbe seguito, per la prematura morte dello stesso 

Ballardini. 

F.S. – Sì, ricordo anch’io la questione di Ballardini, con Urbani arrabbiatissimo 
perché questi aveva fatta sua una parte del suo lavoro sui terremoti. 

B.Z. – Comunque un’idea, la creazione di un Icr dell’architettura che carsicamente 

esce fuori. A riprova ennesima dell’immenso ritardo culturale del settore. Infatti, 

un Istituto centrale del restauro architettonico presuppone che la materia del 

restauro possa essere diversa, in termini teorici, rispetto alla classe delle opere 

di partenza, dove se ciò fosse vero si dovrebbe creare anche un istituto centrale 

del restauro delle vetrate, un altro delle miniature, poi degli smalti traslucidi, 

delle arenarie, dei cuoi, delle cartepeste, dei mattoni e così via col dilettantismo. 
Quel che osservarono “tra il riso e il pianto” Brandi e Urbani in una delle frequenti 
visite che il secondo faceva al primo, dopo che questi aveva subito, credo fosse 
il 1985, l’amputazione della gamba destra e si era perciò ritirato nel palazzetto di 

famiglia a Vignano di Siena, la campagna dove lo assistevano amorevolmente i 

suoi due coloni, Lattanzio e Bianca, gran vinaiolo il primo e straordinaria cuoca la 

seconda. Altro segno, quelle visite, della stima e dell’a% etto che sempre rilegarono 

Urbani a Brandi. Visite a cui anch’io partecipavo, perché quasi sempre ero chi 

accompagnava Urbani con la mia automobile da Roma a Vignano. E fu in una di 

quelle visite che assistetti alla loro discussione su Ballardini e sugli istituti centrali 

del restauro di tutto e di niente.
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F.S. – Sì, per quanto riguarda il rapporto tra Brandi e Urbani ti posso confermare 

quanto tu dici sulla loro reciproca stima, testimoniata dal famoso articolo del 

«Corriere della Sera» in cui Brandi amaramente commentava le dimissioni di 

Urbani dalla Pubblica amministrazione, e articolo che si conclude «a nemico 

che fugge, ponti d’oro» [qui pubblicato in appendice, nda]. Ma anche ricordo il 

raccontato che mi fece chi ha assistito alla scena, con Brandi che urlò varie volte 

ad Urbani: «Giovanni tu non ti devi assolutamente dimettere! Perché dopo vedrai 

che lo distruggeranno». Sapeva infatti bene Brandi che da sempre la burocrazia 

ministeriale voleva distruggere l’Istituto del restauro che avevano messo in piedi 

con tanta fatica e in decenni di lavoro. 

B.Z. – E lo sapeva bene anche Urbani, che così  racconta in una intervista del 1994: 

L’Icr nacque nel 1939 nel deserto. Se non ci fosse stato il potente gerarca fascista e ministro 

dell’Educazione nazionale [oggi Pubblica Istruzione] allora in carica, Giuseppe Bottai [amico 

personale di Longhi e Argan] che aveva prima promosso, poi preso a cuore il progetto, la 

burocrazia ministeriale ne avrebbe certamente impedito la costituzione. D’altronde Brandi 

era un personaggio che non si faceva amare perché, se sul piano umano era una persona 

straordinaria, nei rapporti formali teneva le distanze. Anche per questo il Ministero era 

ostile all’Icr. Le Soprintendenze, che sono poi l’ossatura del Ministero, non ne parliamo. 

L’idea di un ente superiore da cui ricevere direttive appariva loro un sopruso.

F.S. – Appena arrivato all’Icr Urbani mi a%  dò molti e gravosi incarichi. Quelli che, 

di fatto, mi introducevano nel mondo che lui stesso stava cercando di rifondare. 

A partire dall’inizio del 1979, la preparazione delle mostre didattiche di lavori 

condotti dall’Istituto, mostre che grazie all’arrivo di un architetto si potevano 

progettare all’interno dell’Icr. Tre & no al 1981: La Madonna delle anime oranti – Un 

esempio di deterioramento di scultura all’aperto. Mostra didattica sulla conservazione del 

marmo (Roma, 22 gennaio 1979); Il restauro dell’Efebo di Selinunte. Mostra didattica 

(Maggio 1979); La Sala delle Prospettive, storia e restauro. Mostra didattica (Roma, 

Villa La Farnesina, 1 giugno-15 luglio 1981). E poiché parliamo del pensiero e 

dell’azione di Urbani cercherò soltanto di dirti cosa penso abbiano rappresentato 

per lui queste tre mostre didattiche, così come lui volle sempre de& nirle. E lo dico 

a prescindere da chi materialmente le organizzò e preparò, cui perciò chiedo già 

adesso scusa.

B.Z. – Benissimo, ma per chiarezza mettiamole in & la. Prima, La Madonna delle 

anime oranti.
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F.S. – Credo fosse una specie di test. Per vedere se, con le sue sole forze, l’Icr poteva, 

non soltanto ideare progetti, ma dargli anche ! sicamente corpo. Così come aveva 

già iniziato a fare col Dimos per il quale, avendo deciso di stamparlo in proprio 

nel nome della condanna all’autarchia di cui abbiamo poco prima detto, aveva 

organizzato una minima tipogra! a o$ set acquistando macchine e materiali e 

mettendole a capo Elisabetta Anselmi, una bravissima restauratrice. 

B.Z. – Lasciamo però dire che c’era anche un aspetto snobistico nella così 

castamente modesta veste gra! ca di quei libri. Stampare in o$ set nel colmo del 

trionfo della tanto innaturale quanto volgare carta patinata e delle mille fotogra! e 

a colori dell’editoria d’arte in quegli anni in pieno boom. Né estraneo al gusto 

dell’o$ set credo siano stati (la butto lì) i testi tecnici dell’industria: ad esempio in 

questo modo sono stampati i volumi della Prima relazione nazionale sull’ambiente 

dell’Eni. Ricordiamo però cos’erano i Dimos, acronimo da sciogliere in “Dipinti 

murali, mosaici e stucchi”.

F.S. – Erano una serie di piccoli volumi stampati in o$ set, appunto, con il 

solito gusto maniacale di Urbani nel coltivare i particolari, ma alla ! ne sempre 

ottenendo risultati di straordinaria eleganza. Volumetti che erano di fatto dei 

manuali tecnici su cui formare chi si sarebbe dovuto occupare di manutenzione 

delle opere d’arte. Nel caso quella dei dipinti murali, dei mosaici e degli stucchi, 

prevedendo di poter continuare l’impresa realizzandone altri volumi per tele, 

tavole, pietre, bronzi e quant’altro materiale costitutivo le opere d’arte. Perché 

mai Urbani si allontanava dal suo piano di lavoro, conservazione programmata 

e non restauro, quindi in primis manutenzione, il tutto in rapporto all’ambiente. 

Volumi, i Dimos, d’impeccabile qualità scienti! ca e chiarezza espositiva, alla cui 

redazione lavorò moltissimo Mara Nimmo, grande restauratrice molto stimata da 

Urbani, il quale teneva così tanto a questa iniziativa da aver creato un’apposita 

“segreteria tecnica” dell’Icr, con a capo, appunto, Mara, con lei, Elisabetta Anselmi, 

la stessa che aveva la responsabilità di collegamento con la tipogra! a o$ set di 

cui ho appena detto. Ma qui non va dimenticata una persona che considero 

centrale e determinante per il funzionamento dell’Icr di quegli anni, ma anche dei 

successivi. Rosalba Martinelli, la mitica segretaria di Urbani che oltre a svolgere la 

funzione di capo della segreteria del direttore, con la sua modernissima macchina 

elettronica, scriveva, tutti i testi del Dimos che poi venivano passati direttamente 

alla stampa o$ set. E se ripenso alla ! gura di Rosalba, “la Signora Martinelli”, e 

al suo ruolo all’interno dell’Icr, mi vien fatto di pensare alla straordinaria grazia 

umana di Mr. Barney il fantastico e impeccabile direttore d’hotel di Pretty Woman.
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B.Z. – Ed è un altro scandalo che nessuno dei direttori dell’Icr venuti dopo 

Urbani abbia sentito il dovere professionale di portare a termine quella impresa 

di civiltà didattica. Dove la spiegazione più realistica è che si tratti certamente 

dell’ennesima dimostrazione di sciatteria istituzionale, ma prima ancora 

dell’incapacità di quei direttori – tutti – di governare la materia conservativa, 

quindi il loro non poter mettersi a capo di un’impresa editoriale eminentemente 

tecnica su restauro, conservazione e tutela quale era prima di tutto quella dei 

Dimos. Non dimentichiamo, in questo senso, che Urbani inizia nel 1945 la carriera 

all’interno dell’Icr come restauratore e che per alcuni anni lavora come tale su 

concrete opere d’arte, acquisendo nelle proprie mani una sicurezza nel giudizio 

tecnico sulla materia delle opere d’arte che nessuno ha mai più avuto dentro le 

soprintendenze. Altra di$ erenza che i colleghi e i professori non gli perdonavano. 

Ma torniamo alla mostra sulla Madonna delle anime oranti.

F.S. – La mostra aveva al centro il problema della conservazione delle opere in 

pietra all’aperto, allora uno dei grandi temi del restauro perché da poco s’era 

cominciato a occuparsene. La preparammo molto in fretta, con Marisa Tabasso 

per la parte scienti& ca, Rita Cassano per quella tecnico-conservativa e per il 

restauro. Aveva Urbani infatti deciso di esporla per la vicinissima “Settimana dei 

beni culturali” di quell’anno, e credo fosse per lui un’occasione per a$ ermare il 

ruolo dell’Icr all’interno del Ministero. Non si mette in mostra il solito restauro 

esteticamente ben fatto d’una tavola o tela che fosse, insomma il solito compitino 

istituzionale che il Ministero s’aspettava dall’Icr, ma si parla del gravissimo stato 

di conservazione della gran parte del patrimonio artistico all’aperto, Se ne parla 

a partire da una piccola statua in marmo di Carrara che non sta in un museo, ma 

è collocata ed esposta all’aperto, sul timpano del portale di S. Maria dell’Anima, 

una chiesa nel centro di Roma, quindi inserita inseparabilmente in un ambiente 

urbano, quello che fa deteriorare il marmo con la stessa aria che noi respiriamo. 

Quindi una mostra didattica sul tema dell’ambiente, a partire dalla conservazione 

del marmo e, se posso, dire dell’uomo. Mostra in cui incidentale diveniva che la 

statua fosse attribuita al Sansovino.

B.Z. – Mai però sottovalutare, circa la conservazione delle sculture all’aperto, la 

sinergia tra inquinamento e protezioni super& ciali. Cere, siliconi, resine acriliche e 

quant’altro. Tutte sostanze che, col tempo, inevitabilmente si fessurano in qualche 

loro punto e fanno così entrare sul marmo l’acqua meteorica, di condensa, 

eccetera, acqua carica di inquinanti che si di$ onde sulla super& cie del manufatto 

entrando sotto la protezione e che, in fase di asciugamento, non riesce più uscire 
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completamente, quel che trasforma l’acqua in energia di vapore, sia facendo 

saltare la pellicola di protezione sotto cui è andata a � nire, sia degradando 

il marmo. Una dinamica di degrado che ho descritto alla buona, a cui si può 

ovviare solo se il manufatto di partenza diviene oggetto d’una manutenzione 

programmata. E siamo sempre lì. Manutenzione, conservazione programmata e 

così via.

F.S. – Verissimo. Quindi l’ennesima s� da fatta da Urbani. «Una mostra esemplare, in 

cui il rigore scienti� co si accompagna a una straordinaria chiarezza divulgativa», 

così scriverà Antonio Cederna, vecchio amico di Urbani, sul «Corriere della sera» di 

martedì 23 gennaio 1979, giorno successivo all’inaugurazione, in una recensione 

dal titolo La Madonna che svanisce. Un titolo che mi piace pensare non alludesse 

soltanto all’immagine della statua che si dissolve nei fumi dell’aria del centro di 

Roma, ma all’immagine del manifesto realizzato da Giosetta Fioroni che conservo 

ancora, forse l’ultimo dei suoi argenti su fondo bianco. Un’opera che rendeva assai 

bene il senso della perdita dell’immagine della scultura causata certo dal passare 

del tempo, ma ancor più dall’esposizione all’aperto.

B.Z. – Giosetta Fioroni e Go# redo Parise, suo compagno, entrambi amici da sempre 
di Urbani. Altra colpa che la smunta burocrazia ministeriale faceva a Urbani, il suo 
far parte dell’ambiente intellettuale romano, quindi italiano, per appartenenza 
originaria, cioè per intelligenza, cultura, humor e uso di mondo.

F.S. – Lasciami però ancora dire dell’emozione che provai incontrando Cederna nel 

mattino d’inverno dell’inaugurazione. Aveva un lungo trench bianco e fui proprio 

io a consegnargli il manifesto e il piccolo catalogo della Mostra che Urbani mi 

aveva chiesto di preparargli. Un catalogo di 13 pagine stampato nella tipogra� a 

interna: la brevità, altra qualità distintiva di tutti gli scritti di Urbani. Tanto che 

nella premessa scrive: «Madonna delle Anime Oranti e manutenzione. Tutto qui: 

per salvare i nostri monumenti basta cominciare a farlo, e non smettere mai». 

Ultima nota: in questo opuscolo la parola “restauro” non compare mai. Solo in 

copertina, dove inevitabilmente campeggia «Istituto centrale del restauro» e nella 

pagina dei contributi alla realizzazione della Mostra dove si legge: «Il restauro 

della Madonna delle Anime Oranti è a$  dato al restauratore Sig.na R. Cassano. Chi 

ha lavorato nell’amministrazione sa bene perché»; dove quel “perché” si spiega 

con l’inizio in quegli anni dell’aver reso necessario, sindacati e Ministero, per fare 

anche il minimo avanzamento di carriera, dimostrare di aver lavorato su incarico 

formale del Dirigente. 
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B.Z. – Avanzamento di carriera di cui Rita certo non aveva il minimo bisogno, da 

qui il senso ancora più sarcastico della frase di Urbani verso le logiche burocratico-

sindacali. Alle Anime oranti segue la mostra sul restauro dell’Efebo di Selinunte.

F.S. – Visto il successo della prima mostra e vista la nostra capacità di elaborare 

materiali gra# ci su$  cientemente e$  caci e gradevoli…

B.Z. – Scusa sai. Capisco l’understatement urbaniano, ma perché non dire che 

quei materiali non erano “su$  cientemente e$  caci e gradevoli”, bensì bellissimi? 

F.S. – Bontà tua. In ogni caso, Urbani cominciò subito a programmare una seconda 

mostra con al centri la conservazione dei metalli. Nel caso, dedicata al complesso 

intervento sul piccolo bronzo dell’Efebo di Selinunte. Una mostra che fu pronta in 

tre mesi, anche perché il restauro, per così dire, estetico era da tempo pressoché 

completato. A di) erenza del catalogo della mostra sulla scultura in pietra di 

Santa Maria dell’Anima, qui la parola restauro compare addirittura nel titolo. 

Ma è evidente perché. L’Efebo era stato ridotto in antico in pezzi, poi assemblati 

unendoli tra loro usando anche parti di diversa fattura, tanto che il busto era stato 

addirittura allungato da un inserto mediano; e infatti Anna Maria Carruba scriverà 

nel solito, piccolo catalogo, «le varie parti dell’Efebo sono state oggetto dei pareri 

e delle attribuzioni più discordanti». 

B.Z. – Quindi un quadro d’assoluta incertezza nella ricostruzione dell’opera, quello 

in cui vi muovevate.

F.S. – E proprio in quell’incertezza l’Efebo poteva diventare l’emblema di una cosa 

scritta da Urbani nel 1967 nel suo saggio Il restauro e la storia dell’arte; e cioè: 

Un quadro può essere restaurato bene in cento modi diversi: non c’è dunque restauro ben 

fatto di cui non si possa dire che avrebbe potuto essere fatto diversamente, e altrettanto 

bene. La storia dell’arte e la critica non possono quindi ri# utarsi all’evidenza che se ai 

loro giudizi sul restauro è concesso un margine di approssimazione così ampio, questo 

signi# ca che si tratta di giudizi rivolti quanto meno al super+ uo e all’approssimativo, non 

al necessario e all’esatto.

B.Z. – Frase che è la tomba della pretesa scienti# cità del restauro estetico di Argan 

e Brandi. Ma è anche la conferma dell’assoluta verità sottesa all’inizio della voce 

Restauro scritta nel 1866 da Eugène Viollet-le-Duc nel suo Dictionnaire raisonné. 
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Cioè, all’incirca: «Restaurare una cosa signi� ca restituirla in uno stato in cui può 

non essere mai esistita». 

F.S. – La stessa cosa, sia il passaggio del testo di Urbani, che la frase di Viollet-

le-Duc, che si poteva scrivere per l’Efebo. Cioè che le sue parti potevano essere 

riassemblate «bene in cento modi diversi, per in� ne comunque restituirlo come 

non era mai stato». Naturalmente nel nostro caso i modi non erano cento, bensì solo 

in due o tre, ma sempre individuati con «un ampio margine di approssimazione». 

Tanto che, a mio avviso, l’Efebo non doveva essere riassemblato in alcun modo, 

un pensiero anche di Urbani, che infatti, nel metterlo in mostra, trova la soluzione 

geniale che poi ti dirò. E fu la complessa vicenda conservativa e critica dell’Efebo 

a farci decidere di non � ssare con resine i vari pezzi in cui la scultura era stata 

ricomposta nel tempo, resine che sarebbero state epossidiche, quindi irreversibili, 

ossia reversibili al prezzo di manomettere la scultura. Si decise invece di realizzare 

una struttura meccanica tecnologicamente molto ra"  nata con cui risolvere 

questa situazione, peraltro tipica nel campo della statuaria bronzea antica. 

B.Z. – Una struttura progettata e messa a punto da Alberto di Maio, un grande 

restauratore che lavorava nel reparto bronzi dell’Icr, lo stesso guidato con molta 

intelligenza e capacità da Paola Fiorentino.

F.S. – Già Alberto, che era un genio e che è morto davvero troppo presto. Fu lui a 

ideare il perfetto sistema di vincoli meccanici interni alla statua, nei fatti a metà 

tra il marchingegno e un’opera d’arte che poi, per la sua repentina scomparsa, 

terminò di porre in opera, Mario Micheli. Accanto a Alberto un grande tecnico 

dei metalli, Eugenio Criscuolo. Una di quelle � gure di decisiva importanza nei 

laboratori di restauro ma ormai nei fatti scomparse dalla scena, lasciando senza 

punti di riferimento un settore fondamentale del restauro, quello delle lavorazioni 

più strettamente artigianali. Pensa, restando all’Icr, a falegnami di enorme talento 

e veri conoscitori del legno come Angelino Pizzi o Antonio Bellafemmina, che in 

segno di stima mi regalò un suo libro sul legno, per me e pochi altri rilegato in 

brossura.

B.Z. – Il tutto perché si pensa alla � gura del restauratore come “all’artista” che fa 

solo pulitura e reintegrazione, una � gura francamente sempre più ridicola e fuori 

dalla realtà. 

F.S. – In ogni caso, fu Criscuolo a realizzare in acciaio inossidabile la struttura 



83

meccanica interna alla scultura secondo il progetto di Alberto, che riservò a sé 

la complicata esecuzione dei “ponti” in vetroresina da interporre tra struttura 

in acciaio e bronzo originale. Dove la singolarità e la novità di quella struttura 

metallica fu nel suo essere stata pensata e realizzata, a di� erenza degli allora usuali 

sistemi di montaggio, per essere in ogni momento reversibile, così da poterla 

smontare facilmente per scopi di studio o per renderne più agevole il trasporto.

B.Z. – «Bastano una chiave del 13 e un cacciavite», come ancora oggi Criscuolo 

orgogliosamente dice parlando di quel suo capolavoro tecnico.

F.S. – Così che Urbani poté concludere il brevissimo catalogo della mostra 

scrivendo: «Si ritiene pertanto che il sistema realizzato per la ricomposizione 

dell’Efebo abbia valore normativo per la soluzione da darsi a problemi del 

genere». Il che signi! cava che, con quella mostra, aveva l’Icr trovato la soluzione 

per risolvere uno dei principali problemi di tutte le sculture in bronzo, assicurarne 

la tenuta strutturale dal loro interno. Ancora una volta un intervento che non ha 

come ! ne principale la restituzione estetica del manufatto, bensì l’innovazione 

tecnica e l’immaginazione scienti! ca. Questa l’importanza della lezione uscita 

dalla mostra sull’Efebo di Selinunte. Dare ai problemi conservativi soluzioni che 

divengano prassi normalizzata di riferimento. E qui Urbani passa dall’enunciazione 

alla regola, dal Dimos al Normal. 

B.Z. – Normal, che fu il tentativo, nato nel 1977, con cui Cnr e Università tentarono 

di unidicare il lessico del restauro. Quel che un giurista avrebbe de! nito «voler 

mettere le braghe al mondo» e infatti tentativo ben presto revocato in dubbio da 

Urbani subito vedendone l’iper-divisione specialistica e litigiosa tra restauratori, 

soprintendenti e professori che si sono alla ! ne incartati facendo fallire l’impresa.

F.S. – Del resto, già con quelle due mostre Urbani rivendicava all’Icr che la 

normativa nel campo della conservazione, quindi Dimos e Normal, la deve 

elaborare l’istituzione dello Stato preposta ex lege (1240/39) a quei compiti, in 

particolare ai commi a e b dell’art. 1: «a) controllare il restauro delle opere di 

antichità e d’arte e di svolgere ricerche scienti! che dirette a perfezionarne e a 

uni! carne i metodi; b) studiare i mezzi tecnici per la migliore conservazione del 

patrimonio storico e artistico nazionale». Dimostrando così, Urbani, che lo Stato, 
se vuole, funziona. Condizione questa essenziale per poter imporre la sua autorità, 

la sua autorevolezza. Ma lasciami dire ancora un paio di cose importanti su questa 

mostra. 
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B.Z. – Prima però fammi dire che quell’articolo di legge credo sia il più disatteso 

dalla storia del Diritto in Italia. Ciò per le ragioni spiegate da Urbani nell’intervista 

del 1994 di cui ti ho detto prima. Ma le due cose importantissime?

F.S. – La prima, riguarda l’ologramma delle parti smembrate dell’Efebo presentato 

in presenza dell’originale rimontato. Una novità assoluta per l’epoca, suggerita 

al solito da Urbani, che già nel 1973 aveva dedicato all’ologra$ a un capitolo di 

Problemi di conservazione, ologramma realizzato nel laboratorio di $ sica dell’Icr 

da Giorgio Accardo. Così che nella mostra ti a& acciavi a una $ nestrella e vedevi 

i pezzi dell’Efebo veri, ma veri per davvero, lasciami questo vezzo di parlata 

romanesca, poi tentavi di toccarli con la mano e a& erravi un pugno di mosche. Te 

lo ricordi l’ologramma della principessa Leila in Guerre stellari? Il $ lm era del 1977 e 

lì l’ologramma naturalmente era un cartone animato. Qui, invece l’ologramma era 

realtà, un’immagine 3D prodotta in diretta da un laser. Ora devi sapere che gran 

parte del progetto del mio allestimento della mostra fu dedicata paradossalmente 

a ciò che non si doveva vedere. Perché dietro quella piccola $ nestrella, celate al 

pubblico, si potevano vedere grandi cose, per parafrasare il Conte Monaldo, il 

padre del Leopardi. Vi stava infatti un vero, anche se piccolo, laboratorio di $ sica 

per generare ologrammi. E resto ancora oggi convinto che per Urbani l’unico 

modo di esporre la statua era di non ricomporla a& atto, cioè presentarla nella 

forma dell’ologramma. Quindi in pezzi. La seconda cosa importante, è che Urbani, 

a quella mostra, non invita alcun rappresentante delle istituzioni. Ma invita tutti 

gli Italiani, cioè il Presidente della Repubblica Sandro Pertini, che venne e con la 

sua leggendaria simpatia strinse la mano a tutti noi, uno ad uno. Ed invitò i suoi 
amici. Ad esempio, all’inaugurazione vidi Alberto Arbasino.

B.Z. – Siamo alla terza mostra, aperta nel maggio del 1981. Il restauro della Sala 
delle prospettive alla Farnesina a& rescata nel 1519 dal Peruzzi.

F.S. – Ormai Urbani era convinto della capacità dell’Icr di poter realizzare mostre 

didattiche contando esclusivamente sulle proprie forze. Cosicché cominciammo 

a preparare questa mostra in attesa che il restauro degli a& reschi fosse ultimato. 

Restauro che era stato eseguito, lavorandovi per anni, da Aldo Angelini e Nerina 

Neri, storici restauratori dell’Icr, compagni di Urbani al primo corso per restauratori 

dell’Icr nel 1945 dove i due s’incontrarono e si sposarono. 

B.Z. – Un allestimento complesso, visto che si era in presenza diretta dell’opera 

messa in mostra, cioè l’a& resco del Peruzzi.
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F.S. – Infatti, a di! erenza delle altre due precedenti, qui abbiamo invertito 

l’assetto dell’allestimento. L’opera restaurata conteneva la mostra invece di 

costituirne il fulcro interno. Poiché avevo studiato i rapporti dimensionali della 

Sala e la costruzione delle prospettive, che poi pubblicai sul catalogo, decisi di 

creare un allestimento che non avesse i soliti pannelli verticali, i quali avrebbero 

inevitabilmente coperto la vista degli a! reschi del Peruzzi, ma una serie di bassi 

ed esili leggii in legno inclinati, verniciati a tempera grigia e lucidati a cera. Mobili 

molto speciali realizzati nel laboratorio di falegnameria dell’Icr al cui interno 

stavano testi, didascalie, fotogra# e e disegni. Tutti in originale, come Urbani 

volle e riuscì a ottenere. Una mostra “leggera” il cui progetto piacque molto a 

tutti, come peraltro anche i due precedenti, e che fu portato a termine sempre 

in una  strettissima e umanamente molto piacevole forma di collaborazione con 

una persona, Urbani, che consideravo un Maestro anche nel senso di “magister 

elegantiarum”.

B.Z. – Vale a dire?

F.S. – Sul piano, prima del pensiero e dei modi. Poi, restando ai nostri rapporti 

di collaborazione, nel giudizio che dava sulle cose che facevamo, giudizi mai 

d’occasione, ma sempre costruttivi e stimolanti. E sto precisando tutte queste 

cose sull’allestimento e la preparazione dei pannelli didattici di questa terza 

mostra, non per darmi dei meriti, ma per sottolineare come tutto il processo 

dell’operazione, dal restauro alla sua presentazione al pubblico, fosse nella sua 

interezza e complessità frutto del lavoro di persone interne dell’Icr. Compreso il 

catalogo, curato da Rosalia Varoli Piazza, che a di! erenza dei precedenti era però 

un catalogo di mostra vero e proprio, con fotogra# e e gra# ci a colori. Un catalogo 

dove, forse per la prima volta, veniva presentata anche la documentazione gra# ca 

del restauro, per mezzo di mappature tematiche a(  ancate da una legenda. Un 

metodo di rappresentare i restauri, spesso usato in precedenza dai restauratori 

sotto forma di appunti gra# ci di cantiere, che viene sviluppato proprio in quegli 

anni da Maria Antonietta Gorini e da me; metodo che fu poi da noi presentato 

e descritto, anche se in forma anonima, nel “Normal - 1/88. Le alterazione dei 

Materiali Lapidei: Lessico”.

B.Z. – Benissimo il tuo “forse” circa la prima volta di quelle documentazioni di 

restauro. Queste infatti nascono dentro l’Icr degli anni ’70, ed è Mara Nimmo a 

realizzare la prima di loro in margine a un restauro che eseguì nel 1975 d’un trittico 

del Trecento studiato da Zeri e conservato nei Musei Capitolini. Mara Nimmo, 
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� gura di cui tu stesso hai detto prima della grande stima che Urbani aveva per 

lei, ma lo stesso poco citata nella più recente storia del restauro, in cui ha invece 
avuto notevole importanza; a partire dal ruolo di docente nella formazione degli 
allievi dell’Icr: ad esempio, io stesso non avrei capito molte delle cose che so se 
non l’avessi incontrata. Ed è da quella relazione di restauro, pubblicata da Mara nel 

«Bollettino de Musei Capitolini», che si è partiti per realizzare la documentazione 

del restauro degli a� reschi del Cavalier d’Arpino nella Sala degli Orazi e Curiazi 

in Campidoglio. Documentazione in cui è presente la mappatura di tecniche 

d’esecuzione, alterazioni della pellicola pttorica, precedenti interventi di restauro, 

eccetera, che realizzammo Giovanna Martellotti e io (lei, allora vicepresidente, io, 

presidente della Cbc) che il restauro aveva eseguito, mappatura alla cui stesura 

collaborò, nell’esecuzione dei gra� ci, anche Marti Gorini. Relazione poi pubblicata 

nel catalogo della mostra di quel restauro tenuta nel giugno del 1980. Mentre tre 

anni dopo feci lo stesso pubblicando, questa volta con Vivian Ruesch e Sabina 

Vedovello, il restauro, sempre eseguito con la Cbc, della fronte orientale dell’Ara 

Pacis, qui trattando il tema delle pietre. E in questo caso la documentazione 

gra� ca molto dovette ai consigli tuoi e di Marti, come ricorderai.

F.S. – Non conoscevo quel lavoro di Mara per i Musei Capitolini. 

B.Z. – Un lavoro che allora lasciò tutti di sasso, A cominciare da Elisa Tittoni Monti, 

direttrice dei Capitolini, che girava per il Museo facendo vedere quella relazione 

a chi incontrava, incredula che si potessero tirare fuori tante nuove notizie da un 

manufatto tramite un restauro. Dietro di lei Sergio Angelucci, grande restauratore 

di metalli, sempre divertente, molto intelligente e re della “dissimulazione 

onesta”, raggiante  perché vedeva in quel lavoro di pensiero una importatissima 

a� ermazione professionale dei restauratori, la prima tappa verso un cammino che 

li avrebbe visti tra i protagonisti d’un comune progetto per la tutela del nostro 

patrimonio con soprintendenti e professori. Sbagliandosi, Sergio, e molto, come 

chi di noi è rimasto su questa terra e ha potuto tristemente constatare. 

F.S. – Infatti ho parlato di un metodo usato in precedenza dai restauratori. 

Tieni presente però che già alla � ne del 1978 Marti ed io capimmo come fosse 

indispensabile una normalizzazione di questa particolare attività gra� ca, penso 

addirittura ad alcuni disegni “a fumetto” di Cavalcaselle, e che l’a� ermarsi 

del principio per il quale documentare un restauro non dovesse più essere 

un’operazione discrezionale o accessoria, ma una via obbligata da eseguirsi con 

regole ben precise, fu in qualche modo determinata dall’azione formativa che 
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su questo problema iniziammo a fare come insegnanti di disegno nella scuola 

dell’Icr, in quegli anni famosa ed autorevole perché identi� cata con la � gura 

stessa di Giovanni Urbani. Ma per concludere sulla Sala delle prospettive, dirò 

anche che questa mostra credo Urbani l’avesse intesa, con l’a�  darla per intero 

ai suoi funzionari, come il punto dove si chiudeva de� nitivamente la stagione del 

primo Icr, per aprirne una nuova. Questa la mia interpretazione della a� ettuosa 

dedica a stampa di Urbani «alla Professoressa Nerina Neri Angelini, per il suo 

quarantesimo anno di servizio presso l’Istituto, che coincide con i quarant’anni di 

attività dell’Istituto stesso», che vuole rendere merito, sempre a mio parere, a chi 

quel merito non aveva mai visto riconosciuto all’interno dell’Istituto. Parole che, a 

rileggerle oggi col senno di poi, sembrano un epita�  o.

B.Z. – E � nalmente arriva  la mostra sulla protezione dei monumenti dal rischio 

sismico.

F.S. – Che arriva, come abbiamo già detto all’inizio di questo nostro dialogo, dopo 

il terremoto che il 22 novembre del 1980 aveva provocato in Irpinia oltre duemila 

morti e la distruzione di decine di piccoli e grandi paesi. In quel momento Urbani 

pensa a preparare uno studio sulla protezione preventiva dei monumenti dal 

rischio sismico e a come presentare al Paese, tramite una mostra, modi e tecniche 

di quella protezione, quindi come indicarne la concreta fattibilità. Poteva sembrare 

un’anomalia che l’Icr, nato per il restauro soprattutto delle opere d’arte mobili, si 

occupasse della protezione dei monumenti. Obiezione sicuramente fondata se 

con� nata alla concezione del restauro estetico. Ma abbiamo già detto più volte 

come Urbani si muovesse invece sul piano della conservazione. 

B.Z. – Del resto già alla � ne degli anni ’60 egli aveva chiuso la stagione brandiana 

dell’Icr, quella del luogo che insegnava nel mondo come restaurare le opere 

restituendole alla recta letio critico-estetica, spostandone l’azione verso la 

conservazione del patrimonio artistico nella sua totalità, quella minacciata dagli 

squilibri ambientali, gli stessi di cui l’alluvione di Firenze e, nello stesso giorno, 

l’acqua alta di Venezia di oltre due metri, erano stati la prima manifestazione 

matura. E intervenire sul patrimonio artistico nella sua totalità era un progetto 

lontanissimo da patine, tratteggi, incroci, lacune calde o fredde e quant’altro, cioè 

dalle teorie e dalle tecniche con cui restaurare esteticamente le singole opere, 

teorie e tecniche che venivano date da Urbani per assodate – ma anche da Pasquale 

Rotondi, che fu intelligente e equilibrato direttore dell’Icr nell’interregno, 1961-

1973, del passaggio di consegne da Brandi e Urbani – oltre che sostanzialmente 
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esaurite sul piano, sia del pensiero, che dei loro sostegni tecnico-scienti� ci, quali 

foto a luci speciali, sezioni sottili, chimica dei solventi, eccetera. 

F.S. – Resta però un fatto che alla � ne degli anni ’60 Urbani fonda le moderne 
foderature a bassa pressione e a freddo dei dipinti su tela [cfr. qui in appendice il 

dialogo con Enzo Tassinari e Walter Conti, nda].

B.Z. – Foderature di nuova concezione messe a punto nei laboratori della “Snam 
progetti” con due ricercatori, Walter Conti e Enzo Tassinari che avevano come � ne 
principale di evitare quel tipo di interventi, sempre fortemente traumatici per 
l’opera originale, ancor più quando realizzati (come allora era norma e come in 

molti casi ancora si continua a fare) creando l’adesione della tela originale a quella 

sostitutiva di supporto con colle di farina di grano, per poi schiacciare la fronte 

del dipinto con ferri da stiro o rulli d’acciaio caldi, «solo vagamente sospettando 

che la foderatura tradizionale comporta gravissimi fenomeni di compressione e di 

dislocamento dello strato dipinto e di quelli preparatori». Parole, queste, scritte da 

Urbani nel 1973, quindi oltre mezzo secolo fa, peraltro nella consueta indi# erenza 
di soprintendenti e professori, che hanno impavidamente continuato per decenni 
a far schiacciare i dipinti su tela con gli appena detti ferri da stiro, rulli metallici 
e così via, cioè con strumenti non dissimili dai «ferri da inamidare riscaldati» 

del cui uso parla il canonico Crespi in una lettera all’Algarotti del 1756. E l’aver 

rinunciato anche a questa innovazione è stata l’ennesima occasione perduta. 

Tanto che quel know-how è stato fatto proprio da Gustav Berger, un ingegnere 

tedesco naturalizzato americano, lo stesso che oggi tutti credono l’inventore 

delle moderne foderature Né posso riferire per decenza quel che diceva Urbani 

dei plagiari italiani di quelle foderature, perché ci sono stati anche questi, 

stigmatizzando in particolare il frenetico autopromuoversi d’una signora molto 

ambiziosa e bugiardissima, grande amica d’un soprintendente. 

F.S. – Non dimenticare, rispetto alle innovazioni che Urbani cercò invano di 

introdurre nel mondo della tutela, che furono Rotondi e lui, come egli stesso mi 

raccontò, a convincere l’allora ministro Emilio Colombo a comperare nel 1969  per 

lo Stato l’immenso complesso del San Michele con l’obiettivo di farne la sede d’un 

grande centro internazionale dedicato al restauro. 

B.Z. – Un acquisto concordato strategicamente con Harold Plenderleith, il chimico 

scozzese che fu il primo direttore dell’Iccrom. Insomma, un grande progetto 

internazionale, quello sotteso all’acquisto del San Michele, cui tuttavia non si dà 
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seguito, non capendo la politica il � ne anche strategico di un simile progetto nel 

suo facilitare l’instaurazione di rapporti con paesi terzi –  nel 1971, l’Iccrom già 

aveva cinquantacinque “Stati Membri”, oggi sono 135 – anche di natura diversa 

dalla salvaguardia del patrimonio artistico: ad esempio commerciali. Un’altra 

occasione perduta.

F.S. – Ma restando alla Mostra sui terremoti, il ragionamento di Urbani fu 

nei fatti ovvio, ma in Italia, si sa, l’ovvio è rivoluzionario. E dovette essere 

pressappoco questo. Cosa è che danneggia di più, perché lo danneggia nel 

suo intero, il patrimonio artistico? Il dissesto idrogeologico? L’inquinamento? 

Lo spopolamento, cui seguono incuria e abbandono? Certamente tutte queste 

cause, ma una è peggio di tutte queste perché capace d’annientare in un solo 

colpo monumenti, palazzi, case d’abitazione e, ultime, ma prime, vite umane. I 

terremoti. E dove è conservata la stragrande maggioranza delle opere d’arte e 

dove vivono gli uomini? Nei palazzi storici, nelle chiese e nelle case e nei musei. 

Perciò proteggendo gli edi� ci dai terremoti, si salvaguarda implicitamente, e per 

intero, anche tutto il loro contenuto e cioè il patrimonio nel suo complesso, così 

come le vite degli uomini che lì abitano.

B.Z. – Mentre il suo interesse per i danni tipici, il farvi disegnare molte volte la 

stessa cosa, il dover far tutto a mano perché non c’erano la gra� ca col computer, 

ecc.?

F.S. – Oltre ad essere uno dei progettisti della Mostra, io ero anche responsabile, 

sempre insieme a Marti Gorini, del progetto gra� co e della preparazione dei 

pannelli perché nel frattempo nel 1982, a seguito della legge sull’occupazione 

giovanile, era arrivato all’Icr altro personale che ci aiutò a disegnare. Un lavoro che 

durò circa due anni. Disegni, gra� ci, modelli, tutti realizzati e esposti in originale, 

protetti uno ad uno da lastrine di Plexiglass. Urbani faceva continuamente riunioni 

con noi progettisti e con gli esperti esterni che aveva invitato a collaborare al 

progetto, Cnr in primis, ma anche i suoi amici Antonino Gallo Curcio e Giorgio 

Croci. Né mancava giorno che non venisse a vedere come procedeva il lavoro, ciò 

che avevamo ideato e realizzato circa l’apparato illustrativo. Poi, qualche giorno 

dopo tornava con altre idee, e a volte si doveva iniziare il lavoro d’accapo. Oppure, 

se alcune cose non gli piacevano o comunque non ne era pienamente convinto, 

spingeva per provare a farne altre. Tant’è che per la realizzazione delle parti della 

mostra su cui ero direttamente impegnato, ero divenuto per� no più pignolo e 

meticoloso di lui. Ricordo un gra� co con delle sinusoidi di onde sismiche che 



Bruno Zanardi

90

avevo disegnato a mano per piccoli tratti, a china su carta bianca, col solo aiuto 

di un curvilinee, ma che avevo dovuto rifare cento volte perché mai veniva come 

volevo io. Fu così che decisi di costruirmi con un cartoncino rigido i pro� li esatti 

delle linee curve da tracciare, così da poterle disegnare con un unico tratto 

continuo e che perciò fossero su�  cientemente vicine alla perfezione. Una follia. 

B.Z. – Altri “e! etti speciali”? 

F.S. – Moltissimi. Te ne racconto uno in particolare, perché secondo me è 

l’equivalente “artistico” del manifesto della Fioroni per la mostra sulla Madonna 

delle anime oranti di cui ti dicevo prima. Dovevamo rappresentare come si 

formano, sotto le azioni sismiche, le lesioni nei diversi tipi di murature. Perciò il 

tema da rappresentare era: “Danni tipici nelle murature causate dai terremoti”. 

Per prima cosa dovevamo presentare le tipologie dei danni che si formano più 

di frequente delle murature tradizionali. Per prima cosa dovevamo presentare le 

tipologie dei danni che si formano più di frequente nelle murature tradizionali. 

Prima faccio i disegni (a una scala adeguata alle dimensioni del pannello 

espositivo che era di 1 x 1 m) di piccole porzioni di 5 diverse tipologie di murature 

e poi vado in falegnameria a farmi costruire dei modelli in legno, perché proprio 

questi avevamo pensato di esporre in mostra. Gli stessi modelli che, con mia 

grande soddisfazione, sono ora esposti nella sala d’ingresso della scuola dell’ICR 

a S. Michele. Sennonché Urbani, malgrado spesso mi ripetesse l’adagio che “il 

meglio è nemico del bene”, non si accontentava mai. Così che pensò di utilizzare 

quei modelli come matrici di stampe a rilievo, quel che Rita Cassano ottenne 

pressandoci sopra della carta di riso giapponese bianchissima. Ma la cosa non � nì 

lì. Le lesioni furono realizzate con dei tagli sulla carta..., come non pensare a Lucio 

Fontana di fronte a quegli oggetti bellissimi?

B.Z. – Un lavoro che fu certo una palestra di grande importanza sul piano 

dell’accrescimento professionale, culturale e del gusto.

F.S. – In e! etti fu così. La preparazione della Mostra durò a lungo anche per questi 

continui ripensamenti e sperimentazioni e, ad un certo punto, non se ne vedeva la 

� ne, tanto da dubitare che si sarebbe davvero fatta. Un giorno Urbani constatato 

che i lavori procedevano a rilento e in modo svogliato si infuriò talmente tanto 

che ci disse: «Basta! Ditelo chiaramente che questa mostra non la volete fare! E se 

non lo dite voi, lo dico io: questa mostra non si fa più!». Naturalmente non fu così, 

ma da quel giorno non ci fu più l’entusiasmo degli inizi, e i nostri rapporti non 
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furono più così cordiali e amichevoli come erano stati � no allora. Mi permetto di 

dire amichevoli per il solo fatto che lo dice lui stesso nella dedica che mi fece alla 

� ne della premessa del catalogo della mostra: «Concludo ringraziando Francesco 

Sacco per l’inestimabile aiuto datomi e… per l’amicizia di tutti questi anni 30.6.83». 

Ripensando però a quell’episodio, penso che forse non era solo dovuto a uno di 

quei suoi momenti di intrattabilità di cui parlavo all’inizio, ma che un altro e ben 

più fondato motivo lo spingesse ad avere in mente di mollare tutto. Come farà, 

dimettendosi dalla direzione dell’Icr sette anni prima la naturale scadenza del suo 

mandato e nello stesso momento in cui inaugura la Mostra sul rischio sismico.

B.Z. – Per forza. Mettiti nei panni di chi, dopo avere dedicato la propria vita a 

servire lo Stato con assoluto zelo, dopo aver considerato le opere d’arte del Paese 

la propria Patria, dopo aver dato soluzioni al tema della tutela con progetti di 

tale qualità innovativa da essere ancora oggi attualissimi, tanto che i suoi due 

Piani, quello per l’Umbria e l’altro per i terremoti, potrebbero essere posti in opera 

domattina nel mondo intero nello stesso modo in cui sono stati scritti decenni 

fa, mettiti in quei panni e vediti ripagato dai ministri, colleghi soprintendenti 

e professori universitari, per� no da Italia Nostra, col più completo e irridente 

disinteresse per il tuo lavoro, e credo tu capisca tutto. Il dolore e la delusione 

di dover sopportare un così insensato spreco della propria dedizione, dei suoi 

studi, della sua serietà. Tutto ciò mentre il patrimonio storico e artistico iniziava 

a liquefarsi come neve al sole, un � ume oggi ormai inarrestabile, continuando 

invece i soliti soprintendenti, professori e le varie Italia Nostra a credere che «la 

scienza serva a far meglio i ritocchi e non a mettere i dipinti nelle condizioni per cui 

abbiano sempre meno bisogno di ritocchi, ciò che si può fare solo intervenendo 

sull’ambiente che li contiene». Un’umiliazione insopportabile.

F.S. – Circa l’innovazione, pensa che anche nella Mostra sui terremoti Urbani 

presentò uno strumento di ricerca del tutto nuovo e d’avanguardia. Un “tavolo 

vibrante” costruito per simulare il comportamento delle strutture edilizie in caso 

di terremoto. Dove le strutture edilizie erano state rese in due parallelepipedi in 

silicone di diversa forma e altezza, fatti oscillare come fossero sotto l’azione delle 

onde sismiche. Ora però vorrei parlarti d’una questione che mi sembra ancora 

più importante e riguarda la struttura organizzativa e il processo che Urbani 

sembra pre� gurare per raggiungere gli obbiettivi di ricerca inerenti la mostra, gli 

stessi che trovano la loro sintesi nella pagina di presentazione che veniva data ai 

visitatori e che io possiedo in originale, pagina ovviamente scritta da Urbani. Una 

sintesi in cui egli sembra abbandonare il restauro al suo destino, vedendolo come 
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un intervento che non può in nessun caso restituire all’opera l’integrità perduta, 

rendendo così manifesto come le operazioni di restauro siano sempre subalterne 

a quelle conservative. 

B.Z. – Infatti è lui stesso a chiarire che il restauro è sempre un avvenimento 

post factum, che cioè può solo risarcire come riesce dei danni che già si sono 

veri" cati, quindi la soluzione del problema è intervenire prima che i danni si 

formino. E siccome tutti i danni vengono al patrimonio artistico dalle condizioni 

esterni, spopolamento, inquinamento, terremoti, eccetera, è su questi che si deve 

intervenire. La conservazione programmata in rapporto all’ambiente. 

F.S. – Quello che in quella pagina si vedeva benissimo e che era organizzato 

in distinti passaggi ordinati e progressivi. Uno, il piano teorico e di ricerca 

della prevenzione, la “conservazione preventiva”. Due, il piano organizzativo, 

la “conservazione programmata”. Tre, il piano politico, portare sul territorio 

conservazione preventiva e conservazione programmata. Quattro, il piano 

attuativo o pratico della protezione, attraverso le indicazioni illustrate nei pannelli 

della mostra. E se nella mostra si parla del patrimonio monumentale, lo stesso 

vale per qualsiasi altro oggetto della conservazione, semplici case, come opere 

d’arte. Bisogna inoltre notare che il sottotitolo Mostra didattica appare soltanto 

nel volantino e non nel catalogo, anche se nell’ultimo paragrafo della premessa 

Urbani ne delinea chiaramente lo scopo didattico. 

B.Z. – Mostra didattica sui terremoti che nelle intenzioni di Urbani doveva servire a 

far sì che soprintendenze si facessero primo motore di dibattiti su questo decisivo 

problema, tanto di tutela come umano e patrimoniale. Dibattiti da tenere nel 

territorio in loro giurisdizione e a cui chiamare le Università locali, i responsabili 

dei problemi ambientali della Regione, i direttori degli U#  ci tecnici dei Comuni 

e delle Curie del territorio, gli Ordini professionali di ingegneri, architetti, geologi 

e così via. Risultato? Che solo due delle soprintendenze allora attive in Italia la 

richiesero, dimostrando in tal modo i soprintendenti italiani di non aver capito 

nulla, ma proprio nulla, del proprio ruolo prima istituzionale, poi tecnico-

scienti" co circa l’azione di tutela. Una completa incompetenza, sempre però 

manifestata col burbanzoso cipiglio “io so tutto e se dici il contrario ti denuncio 

ai carabinieri”, di cui è palmare prova un aneddoto che devo a Massimo Ferretti. 

F.S. – Aneddoto che è?
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B.Z. – Quando una giovane ispettrice andò dal suo soprintendente per dirgli 
dell’importanza della Mostra, quindi dell’opportunità sul versante dell’impegno 

civile, prima che su quello tecnico, di richiederne l’invio all’Icr, la risposta 

del soprintendente fu di toccarsi le palle, fare le corna e, urlando formule 

scaramantiche, buttarla fuori dall’u#  cio. Dove quel soprintendente è stato – con 

Torelli ça va sans dire – per decenni campione indiscusso dei ben-culturalisti, 

perciò membro eminente del Consiglio superiore. Lo stesso consesso che nel 
2008 ha fatto comperare allo Stato italiano per oltre tre milioni di euro come 
opera di Michelangelo un Croci% sso che non era di Michelangelo e che di euro ne 

valeva in novantesimo di quelli pagati.  Insomma, tutto si tiene. 

F.S. – Mentre adesso i due sono tra i grandi sostenitori dell’articolo 9 della 

Costituzione per il quale la «Repubblica tutela il paesaggio e il patrimonio artistico 

della Nazione».

B.Z. – Vedendolo come ideologico strumento di tutela in sé compiuto. Testo santo, 

per carità, l’art. 9, ma che, quando invocato senza subito dopo chiarire con la 

massima precisione con quali azioni organizzative e tecniche la Repubblica debba 

provvedere nel concreto a tutelare «il paesaggio e il patrimonio artistico della 

Nazione», senza far questo quell’articolo viene svilito a mera formula apotropaica 

non diversa dal fare le corna e toccarsi. Il solito modo per fare della tutela un fatto 

ideale saltando a piedi pari il durissimo confronto con l’in% nitamente politecnica 

verità della concreta materia conservativa.

F.S. – Quel che i sostenitori dell’articolo 9 evitano accuratamente di dire. Lavoro 

che solo può essere la conservazione programmata di Urbani, % gura che, è vero, 

immancabilmente citano in occasione d’una qualsiasi calamità naturale. Ma lo 

fanno e molto mi spiace dirlo, come se l’enorme lavoro di ricerca prodotto da Urbani 

lo avesse ideato e messo in opera solo per assolvere dei dettami costituzionali, 

e non per salvare vite umane e tutta la storia di quei luoghi. Dettami che certo 

lui, come tutti noi, rispettava, ma che sapeva benissimo essere meri desiderata 

di principio se non veniva dato loro corpo di azione tecnica. Detto questo, temo 

che le citazioni sempre più frequenti della sua % gura siano strumentali, anche 

perché a pronunciarle sono molti di quelli che allora gli si opposero o fecero % nta 

di niente.

B.Z. – A parte i casi di “arteriosclerosi da l. 1089/39”, che ci sono e sono anche molti, 

e a parte i non molti che conoscono il lavoro di Urbani e lo citano per quel che 
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è, gli altri probabilmente lo fanno perché su�  cientemente intelligenti per aver 

capito, alla luce dei fatti, ultimi Amatrice, Ussita, Norcia, eccetera, che la posizione 

di Urbani sulla questione conservativa fu profetica e insuperabile, ma anche non 

su�  cientemente intelligenti (e onesti) per ammettere d’essersi allora sbagliati a 

opporsi a quel progetto, quindi tantomeno in grado d’ammettere il gravissimo e 

irreversibile danno prodotto, così ideologicamente agendo, non tanto e non solo 

al nostro patrimonio storico e artistico, ma ancor più all’Italia e agli italiani.

F.S. – Credo tu abbia perfettamente ragione, anche se molto mi spiace ammetterlo. 

Quanto alla Mostra sui terremoti, che fui sempre io a montare, in prima istanza 

venne presentata dall’Icr nei locali al piano terra dell’ala del “Cortile dei ragazzi” 

del S. Michele, poi a Bari, a Perugia e a Spoleto, dove facemmo anche, con Pio 

Baldi, Michele Cordaro e Maria Pia Micheli, delle visite guidate, in! ne, molto tardi, 

nel novembre del 1984, a Palermo. E tale fu il costante insuccesso di interesse per 

la mostra, quindi di visitatori, che della sua ultima chiamata a Palermo non me ne 

sarei ricordato se non avessi trovato, nel mio catalogo con la dedica di Urbani, un 

biglietto d’invito per l’inaugurazione.

B.Z. – Io però sapevo che solo due soprintendenze la richiesero.

F.S. – Nei fatti furono solo due, Perugia e Bari, dove c’era un soprintendente ai 

monumenti, Riccardo Mola, molto stimato da Urbani. A Spoleto credo sia stato 

Bruno Toscano, amico di Urbani, a insistere con il Comune perché la richiedesse, 

mentre a farla andare a Palermo mi pare fosse stato Michele Cordaro, vantando 

le sue origini siciliane. Detto questo, sono convinto che le citazioni sempre più 

frequenti della ! gura di Urbani siano del tutto strumentali, fatte per accreditarsi 

culturalmente, dimostrare di essere sempre stati dalla parte giusta, come non è 

assolutamente vero. 

B.Z. – I molti soprintendenti e professori che oggi parlano di Urbani, ma che 

nulla hanno fatto per imporne la lezione. Figure che hanno avuto un potere vero 

per decenni. Soprintendenti e professori che spesso sono stati a lungo dentro 

al Consiglio superiore dei beni culturali, che hanno avuto dirette responsabilità 

nella formazione potendo promuovere cattedre su restauro, conservazione e 

tutela, come non hanno fatto, ossia l’hanno fatto mettendoci dei carneadi ri! utati 

dal mondo della storia dell’arte, ebbene tutti questi che oggi citano Urbani cosa 

hanno fatto in quei decenni? Con quali azioni concrete hanno pubblicamente 

proseguito la lezione di Urbani o ne hanno invocato l’attuazione sui giornali e nei 
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loro libri o nelle Regioni dove alcuni di loro hanno ricoperto ruoli importanti?  Se 

siamo arrivati dove siamo sarà pure per responsabilità di qualcuno? O la colpa in 

Italia deve sempre essere del destino cinico e baro?

F.S. – Riprendiamo però il discorso della didattica come impostata da Urbani. Il 
principale obiettivo è fare dell’Icr un luogo che fosse insieme di ricerca e formativo 

(Problemi di conservazione, Dimos) e di servizio all’azione di tutela da svolgere 

nel Paese (Piano umbro, Mostra terremoti, Normal). 

B.Z. – Un obiettivo non solo di Urbani, però. Lo condivise con lui Pasquale 

Rotondi; e fu nei fatti l’unico, tra gli altri direttori dell’Icr a farlo. Rotondi, un 

grande soprintendente (perché ci sono anche questi, pochissimi, ma ci sono), 

e forse proprio per questo oggi ingiustamente poco ricordato nonostante 

gli importantissimi servivi resi alla patria Italia. Dall’aver nascosto durante la 

seconda guerra mondiale un numero enorme di opere d’arte per impedirne 

una possibile razzia da parte degli eserciti invasori, all’aver saputo muoversi con 

leggerezza, ma anche fermezza, nella Genova distrutta dai bombardamenti della 

seconda guerra mondiale, $ no a raccogliere con grande intelligenza e equilibrio 

il di%  cilissimo compito di subentrare, nel 1961, a Brandi nella direzione dell’Icr. 

Obiettivo perseguito, trovandosi sempre d’accordo, lui e Urbani, nel mai smentire 

la fondamentale lezione dello storico dell’arte senese sul restauro critico-estetico, 

ma anche d’accordo nella necessità storicizzarla per così poter aprire l’Icr ai 
fondamentali temi che allora si stavano solo a* acciando nel mondo della tutela. 
L’immaginazione scienti$ ca e l’innovazione tecnica con cui poter a* rontare in 

modo coerente e razionale la questione ambientale. Ciò alla luce d’una ri+ essione 
che Urbani stava da tempo conducendo su due decisivi temi di pensiero inerenti 
l’azione di tutela. Uno, interrogarsi sul senso della presenza del passato nel mondo 
d’oggi, l’altro sottolineare, con Heidegger, che la principale forza formatrice del 
mondo d’oggi è la tecnica moderna. 

F.S. – Tu colleghi spesso Urbani a Heidegger…

B.Z. – Veramente non sono io a collegare Urbani a Heidegger, ma è lui che molto 

lo cita nei suoi scritti assieme a Hegel e a altri pensatori, spesso riprendendo 

parti intere dei loro testi. Una parte del lavoro di Urbani, i suoi studi $ loso$ ci, 

fondamentale per capire la decisiva base di pensiero del suo approccio al tema 

conservativo, quella che di fatto nessuno conosce. Né si tratta di studi secondari 

se Giorgio Agamben ha de$ nito Urbani «non tanto – o non semplicemente – una 
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straordinaria mente � loso� ca, per molti versi in anticipo sulla cultura � loso� ca 

italiana di quegli anni e un critico d’arte sotto ogni aspetto eccezionale, quanto 

piuttosto e innanzitutto un uomo deciso a guardare lucidamente al tempo – 

oscuro com’è forse ogni tempo per chi ha deciso di esserne intransigentemente 

contemporaneo – in cui gli era toccato vivere».

F.S. – Certo che Urbani ancora oggi continua a colpirmi. «Straordinaria mente 

� loso� ca»! Chi l’avrebbe mai detto! Anche se si intuiva, frequentandolo e ancor 

più leggendone dopo la sua morte gli scritti, la complessità del suo pensiero, 

quella che nei colloqui che noi collaboratori avevamo con lui ogni giorno, sempre 

metteva sotto traccia. Riservatezza? Gentilezza? Understatement? Mah?

B.Z. – Riservatezza, gentilezza e understatement che usava con tutti, visto che 

anche con me di queste cose non parlava, in ciò fedele al suo muoversi con le 

persone per compartimenti stagni e stando molto attento a non mescolare tra 

loro gli amici che in quegli scompartimenti aveva messo. Diversa credo invece 

fosse la ragione per cui non ne parlava con i colleghi soprintendenti e professori, 

tanto che per� no Bruno Toscano, storico dell’arte e intellettuale che lo ha spesso 

frequentato, quando gli chiesi se sapeva qualcosa dell’interesse di Urbani per 

Heidegger mi diede una risposta nel vero deludente: all’incirca «Non ne so nulla, 

ma immagino che tenesse per Heidegger perché critico con uno dei � loso�  di 

riferimento di Brandi, Husserl». Non ne parlava con i colleghi soprintendenti e 

professori probabilmente per non sentirsi opporre le dilettantesche banalità 

storicistiche post crociane da loro invece ritenute la moderna scienza del restauro. 

Quelle ancora nella logica del celebre convegno romano dei soprintendenti 

del 1938 capitanato da Argan, lo stesso convegno da cui uscirà il corpo delle 

leggi di tutela del 1939. La banalizzazione del restauro ridotta a una scienza di 

puliture e ritocchi, la stessa che ha portato, da una parte, l’attuale e incontenibile 

invasione di sempre nuovi solventi, dove se l’ultimo è sempre il migliore, se ne 

deve arguire che il penultimo faceva danni: danni sempre irreversibili, quelli 

delle puliture, lo ricordo di passaggio; dall’altra parte, la produzione a Firenze di 

una copia conforme della Teoria del restauro di Brandi, dove le novità sono che il 

degrado è thanatos, il restauro è invece bios, e che le lacune non si reintegrano, 

per renderle riconoscibili, non più con tratti verticali di colori all’acquarello (il 

tratteggio), ma incrociando quelle linee, come ridendo amaramente osservava 

Urbani; dall’altra parte ancora, le mille e sempre più so� sticate osservazioni a luci 

speciali nell’infondatissima speranza che siano queste a dirci chi esattamente sia 

l’autore di un’opera d’arte o a spiegarci i modi della sua creazione. Una scienza dei 
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miei stivali, che è poi il fraintendimento all’origine dell’immenso ritardo culturale 

– lo ripeto per l’ennesima volta, a futura memoria – in cui oggi viaggia il mondo di 

soprintendenti e professori, un ritardo credo ormai irreversibile. 

F.S. – Tutto ciò aggravato dall’assenza da sempre d’una qualsiasi politica dei beni 
culturali.

B.Z. – Nemmeno da parte dell’attuale Ministro Franceschini, che ha puntato tutto 
sulla valorizzazione e abbandonando a sé stessa l’azione conservativa. Il vulnus 

che con ogni probabilità porterà nei prossimi anni a una tanto casuale quanto 

radicale antologizzazione del nostro patrimonio artistico. Casuale perché, a parte 

i capolavori conclamati, peraltro quasi tutti conservati nei musei o nelle chiese e 

nei palazzi di grande tradizione storica, sul territorio invece soppravviveranno solo 

le opere amate da qualche vecchio sacerdote titolare della chiesa parrocchiale 

del tal paese, ossia dal nobile signore la cui famiglia risiede da secoli nel palazzo 

della tal altra città, dal conoscitore locale che vive nella tal altra ancora zona 

dell’appennino e così via. Radicale, perché presto si arriverà alla cancellazione 

de% nitiva di interi centri storici e migliaia di piccoli paesi, gli stessi già adesso 

in grandissima parte disabitati e abbandonati. Ricordiamoci che una recente 

statistica, ha detto che oggi, 2017, dei circa 8100 comuni italiani, 3000 possono 

essere detti “comuni fantasma” perché del tutto o quasi disabitati, mentre altri 

3000 hanno meno di 5000 abitanti. Il che signi% ca che due terzi del territorio 

italiano sono, sempre oggi, 2017, in parte o in toto lasciati a sé stessi. Un destino 

segnato, questo che prevedo, aggravato da un gravissimo invecchiamento del 

clero, la cui età media è di circa settant’anni e che con sempre maggior di&  coltà 

custodisce le oltre 110.000 chiese del Paese, con esse i milioni di manufatti artistici 

e storici che vi sono conservati. E con un terzo mondo non cristiano che preme, 

incontenibile, alle porte.

F.S. – Restiamo però all’Urbani dell’Icr, quello che, torno a dire, ho avuto la 

fortuna e il privilegio di frequentare. Ebbene, quell’Urbani era % gura fortemente 

interessata alle possibilità che la tecnica può o( rire nel campo della conservazione. 

Un restauratore, perché questo credo sia in% ne il titolo più giusto con cui 

identi% carlo, di intelligenza superiore nel suo sempre inventare soluzioni dei 

problemi conservativi, trovando quasi sempre criticità anche minime in quanto 

gli veniva proposto, per poi subito dopo suggerirne la concreta soluzione. Ma 

anche dimostrandosi sempre disponibile a cambiare opinione quando qualcuno 

o qualche particolare circostanza gli facevano capire che si era sbagliato. Una 
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predisposizione alla ricerca della natura delle cose dettata da una specie di 

imperativo etico e pragmatico allo stesso tempo, ben espresso da una frase che 

si trova nel solito saggio del 1967 da te già citato Il restauro e la storia dell’arte: 

«Non c’è disciplina che possa porsi in condizione di crescere se non revocandosi 

in dubbio ad ogni suo stadio di sviluppo».

B.Z. – Racconti di questo Urbani ne hai?

F.S. – Potrei citare mille episodi intorno alla sua estrema curiosità e al suo interesse, 

sempre entusiastico, per le scienze applicate e per i loro possibili sviluppi pratici 

nel campo della conservazione. Tutto questo però ponendo paletti ben precisi a 

chi usciva dal rispetto nel lavoro di équipe che lui perseguiva quasi religiosamente, 

paletti posti a chi tentava di spostare verso personalismi disciplinari il campo di 

interesse del lavoro di cui ci si occupava in quel momento. 

B.Z. – Una vicenda immediatamente, quanto radicalmente cambiata dopo le sue 

dimissioni, se le mie informazioni sono esatte. 

F.S. – Infatti, i quattro laboratori dell’Icr (chimica, $ sica, biologia, prove sui materiali), 

una volta divenuti privi  d’una guida, forte, sicura e soprattutto autorevole, quale 

era quella di Urbani (tanto che noi più stretti collaboratori, lo chiamavamo: «Il 

Capo; il Capo ha detto, il Capo vuole» e così via), quei laboratori sono rapidamente 

divenuti ognuno un piccolo, autonomo e autoreferenziato Icr con pochi amici e 

mille nemici. E la stessa cosa è accaduta nell’ambito dei tre cosiddetti “Servizi” 

(storico artistico, archeologico, architettonico). Una frantumazione di competenze 

che nessuno dei direttori seguiti a Urbani è mai più riuscito a federare, a tenere 

insieme in vista di un progetto unitario cui tutti collaborare, così da aver in$ ne la 

gran parte di loro adottato come progetto l’antico divide et impera.

B.Z. – Sette piccoli Icr che nei 34 anni passati dal 1983 delle dimissioni di Urbani 

a oggi, non mi pare abbiano ottenuto grandi risultati scienti$ ci sul piano 

dell’innovazione e della ricerca. Ma che in compenso hanno condotto restauri 

insensati, come quello della Vela di Cimabue nella Basilica di Assisi, caduta a 

terra col terremoto del 1997, crollo causato anche dal non essersi in alcun modo 

preoccupati, Icr e soprintendenza dell’Umbria, che quel monumento capitale della 

civiltà $ gurativa (e non solo) dell’Occidente insiste su una delle zone a maggior 

rischio sismico d’Italia. Né prendendo il Ministero provvedimento alcuno – ricordo 

che Assisi ci furono quattro morti – contro chi all’Icr e nella soprintendenza di 
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ciò non si era preoccupato, anzi promuovendoli a incarichi d’ancora maggiore 

responsabilità.

F.S. – Sono però tuoi giudizi.

B.Z. – Vela di Cimabue ridotta nel crollo in decine di migliaia di frammenti con 

pro! li tra loro incoerenti, lo stesso però pretendendo ideologicamente l’Icr 

di rimetterli in sito, forse per farsi perdonare dell’imperdonabile omissione 

dell’indagine sul rischio sismico, quella che se non avrebbe evitato il danno – 

come credo quasi certo, perché certamente quell’indagine avrebbe disposto la 

rimozione del tetto in cemento armato messo in opera nel 1956 dal Genio Civile 

– ne avrebbe certamente diminuito gli e# etti. Ottenendo, a ! ne restauro della 

Vela, d’aver potuto stabilire – a occhio, quindi nella più totale discrezionalità – 

dove potevano essere originariamente collocati solo qualche centinaio di quei 

frammenti, lasciando a terra, dentro a delle casse, gli altri, frammenti che staranno 

lì per sempre. Dove il risultato di questa operazione assurda è che oggi il glorioso 

dipinto di Cimabue è ridotto a uno sciame di farfalle che vola su una spiaggia 

grigiastra, la tinta pretesa neutra di fondo, senza un qualsiasi senso formale, 

estetico, iconogra! co e conservativo. 

F.S. – Mentre tu cosa avresti fatto?

B.Z. – Una copia. Che mai sarebbe stata un falso, bensì copia autentica di un 

autografo, quindi in sé originale.  Quel che non ha capito, forse per la mancanza 

di strumenti culturali ad hoc, l’allora direttrice dell’Icr che ha stigmatizzato l’idea 

della copia dicendo che così si faceva un falso. Per poi addurre a sostegno della 

sua tesi argomenti tra infanzia e buon senso casalingo. Ad esempio, senza rendersi 

sapere che se oggi conosciamo abbastanza bene la scultura greca antica è grazie 

alle copie romane, come già scrissero nel 1722 i due Richardson nel loro Account. 

Ne capendo la nostra che un falso è oggi la Vela di Cimabue, resa dal restauro 

«come mai è stata», per riprendere Viollet, e comunque in un’immagine del tutto 

inconfrontabile con il san Matteo del grande maestro ! orentino visto da tutti noi 

per decenni ancora gloriosamente in sito. 

F.S. – La ! gura di cui resta testimonianza, appunto, autentica in mille fotogra! e 

originali della Vela. 

B.Z. – Né qui mi so# ermo a dire che la morte dell’Icr è stata certo provocata dalle 
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divisioni interne di cui dici, ma anche dalla qualità dei direttori. A partire dalla farsa 

d’aver portato il tratteggio in Cina, cioè in un paese che sta facendo della ricerca 

scienti� ca uno dei suoi principali volani di sviluppo e facendolo dentro a decine 

di migliaia di Università dove l’accesso è consentito a professori e studenti scelti 

in base a rigorosissimi principi di meritocrazia. Ebbene in un paese del genere 

l’Italia va a presentare come esito della sua ricerca scienti� ca delle righe verticali 

tracciate con colori all’acquarello, appunto il “tratteggio”. Senza inoltre dire che 

in Cina si sono conservate strabilianti abilità artigianali. Le stesse da noi perdute 

per sempre anche in grazia del restauro storicistico che nel lasciare le opere come 

sono arrivate a noi, quindi con lacune, cadute di colore, eccetera, non ha bisogno 

che chi lo esegue abbia particolari abilità manuali. E infatti tutti restaurano, la 

� glia del soprintendente, la sorella del deputato, il cugino del parroco e così via 

in numeri di decine e decine di migliaia, quelli che danno ragione della generale 

disoccupazione dei restauratori.

F.S. – Ma c’è di peggio. Che rispetto al tuo sacrosanto giudizio sulla vicenda, 

l’esportazione del tratteggio in Cina è ritenuto dai direttori dell’Icr come il 

più signi� cativo dei compiti istituzionali da loro svolti. Un � ore all’occhiello, 

non solo loro, ma anche del Ministero, nel campo del restauro. Questo, senza 

evidentemente sapere che i cinesi rifanno tutto daccapo, per tradizione, come 

nella Russia di Brežnev che io visitai nel 1979. E quando ne parlai con Urbani, 

perché scandalizzato dal fatto che lì rifacevano tutto nuovo, mi disse: «Sacco, si 

rassegni, perché quello è l’unico modo per salvare davvero i monumenti». Ero da 

poco entrato all’Icr, e fu per me quella frase una bella dose massiccia di vaccino. 

Forse sono stato uno dei pochi ad essere vaccinato da lui.

B.Z. – Anch’io mi iscrivo. Anzi, nei lunghi anni della nostra stretta frequentazione 

posso dire d’essere stato “ultra vaccinato” in quella direzione e non solo. E 

consentimi di tornare a quanto abbiamo appena detto sui sette Icr, dicendo che 

dal disastro di tutti contro tutti discendono i libri colmi di errori di fatto pubblicati 

sui restauri condotti da quei sette Icr di monumenti capitali della civiltà � gurativa 

dell’Occidente, come gli a$ reschi di Ra$ aello alla Farnesina o quelli di Giotto 

agli Scrovegni. Libri che vengono letti, distrattamente in Italia, mentre all’estero 

chi fa errori su argomenti del genere non è perdonato, riducendo in tal modo 

sempre più i margini di credibilità scienti� ca che l’Icr ha avuto per decenni in 

campo internazionale. Per non parlare del chimico dell’Icr che, dopo aver vinto 

un concorso per occupare lo stesso ruolo ai Musei Vaticani, per un paio d’anni 

ha lavorato, al mattino, ai Musei Vaticani, al pomeriggio, all’Icr, appro� ttando 
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sia del fatto che i primi sono all’estero, sia dell’assurda riforma del titolo V della 

Costituzione del 1999. Un’altra tristissima farsa, che spiega perfettamente le 

ragioni dell’inesistenza d’una ricerca scienti� ca degna di questo nome nel settore.

F.S. – Sempre cose che dici tu, consentimi.

B.Z. – Forse è vero, ma tu come de� nisci, non bastasse lo sfratto subito dall’Icr di 

cui abbiamo già detto, l’essere arrivati per� no a cambiar nome all’Icr? Una burla? 

Una bu# onata? Una tragedia? La storica sigla “Istituto centrale del restauro” 
trasformata in quella d’un mai visto “Istituto Superiore per la Conservazione e il 
Restauro” (Iscr), titolazione il cui tono reboante appare ancora più penoso vista 

l’inesistente qualità della sua produzione scienti� ca di cui ho appena detto. 

Pensa cosa avrà detto Urbani nella sua tomba al Verano di questa vicenda. Lui 

che mai aveva accettato la trasformazione del titolo “Istituto centrale del restauro” 

in “Istituto centrale per il restauro” voluta da Spadolini, giudicando il “per” di 

servizio sgrammaticato e ridicolo. Lui che aveva disegnato e per� no pagato di 

tasca propria la carta intestata dell’Istituto, sia per mantenere la titolazione storica 

“Istituto centrale del restauro”, sia perché trovava esteticamente squallida la 

burocratica carta intestata ministeriale che gli si voleva imporre.

F.S. – Ricordo d’averlo sentito dire che la cultura di una amministrazione pubblica 

si giudica anche dalla carta intestata su cui scrive. Uno dei suoi frequenti  e 

sempre divertenti paradossi. Così che Urbani ne aveva fatto fare per l’Icr una 

tutta sua. La stessa che dopo le sue dimissioni si smise di stampare, introducendo 

quella u*  ciale del Ministero, ma che io rifeci esattamente al computer, in formato 

digitale, e continuai tranquillamente a usare. 

B.Z. – Pensa se poi fosse vero quel che si disse allora, cioè che l’aborto praticato 

all’Icr col cambiargli nome fosse stato originato per far transitare il vecchio Icr 

nella prima fascia dell’organigramma del Ministero e così consentire ai suoi 

direttori l’accesso a una carriera burocratica del massimo livello e a uno stipendio 

in conseguenza. 

F.S. – In e# etti questa era la voce che girava all’Icr.

B.Z. – E pensa se mai una così assurda alzata d’ingegno potrebbe accadere in 
Francia o in Inghilterra? Cambiare di punto in bianco nome alla École pratique des 
hautes études o alla London School of Economic! Minimo chi lo propone verrebbe 
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spedito in manicomio. E pensa se mai potrebbe accadere in una qualsiasi industria 

privata quando un suo alto dirigente decidesse motu proprio di cambiarle nome 

o di promuovere a un incarico di altissimo livello gerarchico un dipendente, non 

per merito, ma perché glielo chiede suo fratello o suo cugino! Lo butterebbero 

fuori a calci nel sedere. 

F.S. – In e" etti una vicenda incredibile, pur se vera.

B.Z. – Dove erano i Direttori Generali del Ministero quando accadeva tutto questo? 

I Sisinni, i Serio, i Proietti? E la Corte dei Conti non vedeva i milioni euro pubblici 

buttati dalla # nestra per stampare libri sbagliati, realizzare restauri assurdi e dare 

stipendi immeritati a funzionari che l’Icr a" ossavano? E l’Università cosa faceva? 

Quando è che i professori hanno sanzionato quei libri, mentre invece ne invitavano 

con ogni onore gli autori nei loro Istituti? E quando è che hanno fatto un’accurata 

scelta tra i restauratori con meriti professionali e di ricerca per a&  dare loro delle 

cattedre con cui potessero formare delle # gure in grado di creare le condizioni per 

salvare dal disastro sotto gli occhi di tutti il nostro patrimonio artistico? Dov’erano 

le associazioni degli storici dell’arte quando accadeva tutto questo? E il Consiglio 

superiore in che modo ha promosso una riforma dell’azione di tutela ponendola 

in rapporto all’ambiente? Possibile che nessuno si sia reso conto che prima o poi la 

Storia darà un giudizio sul loro operato e sulle loro responsabilità, specie a fronte 

della prossima e de# nitiva liquefazione già oggi in corso del nostro patrimonio 

artistico? 

F.S. – Va bene, ma consentimi una battuta. Poiché ora la Ministra Madia nella 

riforma della pubblica amministrazione ha istituito il ruolo unico della dirigenza si 

potrebbe anche tornare indietro. 

B.Z. – Sì, ma chi paga i danni fatti all’Italia e agli italiani nei 34 anni che ci separano 

dalle dimissioni di Urbani, se non nel mezzo secolo passato dal Piano umbro o da 

Problemi di Conservazione o ancora dalla Prima relazione nazionale sull’ambiente?

F.S. – In e" etti come darti torto. Ed è vero che i direttori dell’Icr succeduti a 

Urbani potevano fare dell’Istituto tutto quello che volevano, ma non cancellare 

la storica denominazione Istituto centrale del restauro, quella che connotava una 

delle tanto rare quanto indiscusse eccellenze italiane nel mondo: e qui si può 

ricordare un articolo di «Time» uscito agli inizi degli anni ’80 in cui era scritto: «Le 

due cose che funzionano in Italia…, Armani e Urbani», né credo solo giocando 

sull’assonanza dei cognomi. 
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B.Z. – Ma prima ancora non lo dovevano fare per senso dello Stato, se non per un 

obbligo di decenza istituzionale, prima che culturale. 

F.S. – Verissimo. Però alla " ne sai cosa penso? Che il vero marchio dell’Icr è la " gura 

della Conservatione che sta nella Iconologia pubblicata da Cesare Ripa nel 1598, 

la " gura messa da Urbani al centro della elegantissima copertina di Problemi di 

conservazione e così didascalizzata dal Ripa: 

Donna vestita d’oro, con una ghirlanda d’Ulivo in capo nella mano destra terrà un fascio 

di miglio e nella sinistra un cerchio d’oro. L’Oro e l’Ulivo signi" cano conservazione, questo 

perché conserva li corpi dalla corrutione, e quello, perché di(  cilmente si corrompe. Il Miglio 

parimenti conserva le Città. Il Cerchio, come quello, che nelle " gure no ha principio, né " ne, 

può signi" care la duraratione delle cose, che per mezzo di una circolare trasmutatione si 

conservano. 

B.Z. – In e) etti credo tu abbia ragione. 

F.S. – Ma per rispondere alle critiche che fai all’Icr del dopo Urbani, ti dico un’altra 

volta che molte di loro sono cose che dici tu, da esterno e col senno di poi. Da 

cittadino impegnato nel sociale e da studioso che può e, forse deve dire dove ci 

sono stati errori e anomalie. Mentre un cittadino comune sarebbe in grado di dire 

al massimo che gli impiegati del Ministero tal dei tali sono dei fannulloni. 

B.Z. – Invece? 

F.S. – Per paradosso, da persona che a lungo ha lavorato all’interno all’Icr e da 

cittadino “normale”, lasciami dire il luogo comune che solo chi lavora commette 

errori, mentre i fannulloni per de" nizione non sbagliano mai. Lo dico perché sono 

stato parte attiva in quasi tutte le operazioni dell’Icr che tu tanto critichi, attivo 

nel mio speci" co campo di interesse, che era soprattutto la documentazione del 

restauro. Ma per me la documentazione è intesa, non in senso tradizionale, che 

testimonia cioè soltanto le parti di un’opera che il restauro non ci restituirà mai 

più, ma che invece è base e de" nizione dei “Progetti di conservazione”. E alla luce 

di quanto ti ho appena detto la vedo diversamente da te. Penso infatti che l’inizio 

e la " ne di tutto sia stata quello di cui parlavo prima. Cioè la diaspora dell’Icr post-

urbaniano dove, sparita la guida indiscussa, anche perché indiscutibile, di Urbani, 

tutti si son messi contro tutti o, nella migliore delle ipotesi, ciascuno pensava 

per sé e alcuni, va detto, legittimamente. Con ciò creando un numero enorme di 

con+ itti interpersonali. Tanto che per descrivere quell’Icr lì e tutto il successivo, 
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� no ai giorni nostri, io ho sempre pensato a una metafora algebrica usata nel 

calcolo combinatorio per trovare le “permutazioni”: l’Icr è uguale a, tutti contro 

tutti moltiplicato enne fattoriale [Icr = (tutti contro tutti) n!]. Dove se enne è il 

numero dei dipendenti, poniamo ad esempio 150,  devi moltiplicare 150 x 199 x 

198 x 197… e così via � no all’unità, cioè al numero 1. 

B.Z. – Con" itti innescati? 

F.S. – Dal fatto che gran parte delle professionalità presenti all’interno dell’Istituto 

hanno una formazione solo di tipo analitico – a partire dagli storici dell’arte e 

dai � sici –, perciò tendono a collegare ai fenomeni osservati altrettanti rimedi, 

senza che queste scelte progettuali, per così dire di ri" esso, siano sostenute da 

diagnosi attente alla complessità dei fenomeni e per giunta senza che questi 

rimedi indotti dalle loro circoscritte osservazioni possano esserre esplicitati per 

mezzo di un vero e proprio progetto, che solo architetti e ingegneri, per speci� ca 

formazione, sanno fare. Dopo di ché, torno un attimo alle critiche che hai fatto 

all’Icr dicendoti un’altra volta che non entro nel merito delle tue a% ermazioni su 

storici, restauratori, architetti, scienziati e burocrati, visto che un certo numero 

di loro sono – o sono stati, perché alcuni purtroppo non ci sono più – oltre che 

colleghi, miei amici. 

B.Z. – Il fatto è che di queste a% ermazioni ne potrei fare altre cento. Ad esempio 

sulla Carta del Rischio, dicendo che nella stroncatura che ne fece Urbani, l’abbiamo 

vista prima, credo entrasse anche il fatto che la sua redazione fu l’ennesimo 

tradimento che gli veniva fatto dai funzionari suoi ex collaboratori. La Carta del 

Rischio è infatti copia conforme del Piano dell’Umbria di Urbani. Ma una delle 

condizioni poste all’Icr dall’allora direttore generale era che per nessuna ragione 

lo si chiamasse a partecipare alla sua redazione. Disposizione mirata a rinnegare 

l’Icr di Urbani a cui quei funzionari felloni prontamente obbedirono con italica 

viltà e viso di bronzo, ma si potrebbe anche usare un’altra parola. Solo uno di 

loro ebbe un soprassalto di coscienza e andò da Urbani a spiegargli la situazione 

ricevendo da lui la più ampia facoltà di ritenersi libero da ogni debiti di onestà e 

riconoscenza. Né posso terminare senza sottolineare che l’esclusione di Urbani 

da quell’impresa ebbe come risultato una Carta del rischio”che non serve a nulla.

F.S. – Che dire? Cerco però di continuare a restare fuori dalle tue bordate, peraltro 

spesso motivatissime come lo è quest’ultima. Ti seguo invece incondizionatamente, 

oltre che per il cambiamento del nome dell’Icr in Iscr, anche per la vicenda del 
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Marco Aurelio, su cui in passato ho letto dei tuoi interventi ricavandone che su 

questa tanto incredibile quanto incresciosa vicenda la pensiamo, con pochi altri, 

allo stesso modo.

B.Z. – L’esilio del mirabile bronzo originale antico-romano nei Musei Capitolini, 

mettendo in opera nella piazza del Campidoglio una copia. Un’o! esa alla 

storia, un oltraggio all’estetica e la negazione stessa del restauro quale atto di 

ricerca scienti" ca circa l’evoluzione del deperimento dei materiali costitutivi le 

opere, visto che l’originale in bronzo avrebbe tranquillamente potuto restare 

all’aperto per secoli con il semplice condurne una manutenzione programmata 

e scienti" camente fondata. Un’operazione, la copia, voluta a tutti costi da Argan, 

allora sindaco di Roma, uomo che, con Spadolini, è stato il massimo fabbro 

dell’attuale situazione di disastro del nostro patrimonio artistico. Quello che 

presto condurrà, come dicevo prima, a una sua casuale antologizzazione

F.S. – Già prima hai detto che Spadolini e Argan sono stati i principali fabbri 
dell’attuale disastro del patrimonio artistico. Perché?

B.Z. – Spadolini, per l’aver messo in piedi nel 1975 un Ministero che era – ed è 

rimasto – «una scatola vuota», come all’atto stesso della sua nascita scrisse un 

grande giurista, Sabino Cassese. Il provvedimento della sua istituzione non fu infatti 

frutto del progetto per realizzare una nuova politica di tutela, inevitabilmente 

quella conservazione in rapporto all’ambiente che, de plano, se non in omaggio 

all’art. 1 della legge istitutiva dell’Icr, avrebbe dovuto avere al proprio centro 

appunto l’Icr. L’Icr come luogo di indirizzo e coordinamento d’un lavoro comune 

da condurre con Regioni, Enti locali, soprintendenze, università, Cnr, laboratori 
di ricerca industriali, associazioni di settore e quant’altri.  Un disegno che però 

Spadolini fece subito capire a Urbani che mai avrebbe avuto un destino.

F.S. – In che modo?

B.Z. – Nel dicembre 1974, viene istituito il Ministero dei beni culturali fortemente 

voluto da Spadolini, da poco fatto entrare in politica per risarcirlo del licenziamento 

in tronco subito dalla direzione del «Corriere della Sera», una vicenda raccontata 

di recente con molti e sapidi particolari da Giulia Maria Crespi, allora proprietaria 

dello storico quotidiano, nella sua autobiogra" a. Urbani già da tempo preme sul 

giornalista " orentino, per cercare di fargli capire che la nascita del Ministero può 

essere l’occasione per farne il fulcro di un grande progetto internazionale per la 
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salvaguardia dei patrimoni storici e artistici che tutti i paesi del mondo hanno. 

Un progetto con al centro la conservazione in rapporto all’ambiente di cui l’Italia 

sarebbe stata capo� la con l’Iccrom; e dell’accordo con l’allora suo direttore, Harold 

Plenderleith, abbiamo già detto.  Un progetto per la cui attuazione l’Icr si stava 

preparando da anni e per il quale già aveva prodotto importanti lavori di ricerca, 

come quello interno alla Prima relazione nazionale sull’ambiente realizzata dall’Eni 

nel 1973, o l’altro, fondativo d’una «scienza della conservazione», illustrato lo 

stesso anno nel volume Problemi di conservazione. 

F.S. – La risposta di Spadolini a Urbani?

B.Z. – La solita dei politici. All’incirca: «Bravo professore, la mi creda. Vedrà che 

diremo e faremo. Intanto la mi lasci costì un appunto». Fumosa risposta che 

diviene vera e concreta e fredda azione di guerra nel suo primo atto u"  ciale di 

governo. Trenta giorni dopo il suo insediamento al Collegio Romano, il 29 gennaio 

1975, quindi il primo marzo di quello stesso anno, il � orentino Spadolini emana 

la sua prima legge di Ministro (n. 44). Una legge � orentina con cui promuove 

d’un balzo allo stesso ruolo di istituto centrale del restauro dell’Icr  il � orentino 

e obsoleto Opi� cio delle Pietre Dure, un laboratorio artistico messo in piedi dai 

Medici nel Cinquecento per produrre intarsi in pietre e non certo per fare restauri. 

E lo fa senza dir nulla a Urbani, in modo da farlo trovare di fronte al fatto compiuto.

F.S. – Ma è impossibile sia andata così.

B.Z. – Possibilissimo, perché fui io stesso a dargli la notizia. In un tanto casuale 

quanto singolare incrocio di circostanze, un giorno vado a Parma (la città dove 

abitavo), da Roma (allora ero allievo del primo o del secondo anno dell’Icr). A Parma 

era da poco arrivato Cordaro, fresco della prima nomina ministeriale di ispettore. 

A dirigere la soprintendenza di Parma era in quel momento il � orentino Umberto 

Baldini. E allora: Baldini aveva appena detto a Cordaro della trasformazione 

dell’Opi� cio in Icr, Cordaro me lo riferisce, io il giorno dopo torno a Roma e lo 

dico a Urbani, che mi guarda esterrefatto chiedendomi se fossi diventato matto. 

«Mai Zanardi potrebbero fare una cosa simile senza dirmelo». Passano un paio 

d’ore e mi chiama al telefono interno dell’Icr la signora Martinelli, la bravissima, 

materna e meravigliosa segretaria di Urbani da te già ricordata, dicendomi: «Il 

Direttore la vuole vedere». Vado nel suo u"  cio dove lui mi accoglie con un: «Tutto 

vero, Zanardi. Mi hanno fatto una mascalzonata. Ma prima ancora l’hanno fatta 

all’Istituto e al patrimonio artistico italiano».
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F.S. – In e! etti quella è stata. 

B.Z. – Un atto compiuto da Spadolini ovviamente seguendo quanto volevano 

i soprintendenti # orentini del momento, Procacci, Baldini, Paolucci, eccetera, 

perciò un atto più da uomo di campanile che da uomo di Stato, come prima di 

tutto dovrebbe essere un Ministro. Inoltre un atto compiuto non capendo, né 

sapendo, lui nulla del livello culturale del restauro in quella città, lo stesso delle 

di(  coltà avanzate nel 1967 da Procacci a dare all’Icr la “Limonaia” di Boboli per 

ricoveravi le tavole alluvionate, preoccupandosi della sorte delle piante di limoni 

come ha raccontato Rotondi, lo stesso che provocò l’uscita, nel 1971, d’un intero 

numero monogra# co (n. 257) di «Paragone» contro i restauri dei monumenti che 

faceva da decenni la soprintendenza di Firenze, lo stesso delle migliaia di strappi 

di a! reschi eseguiti a Firenze e in Toscana tra gli anni ’50 e ’60 del Novecento solo 

per l’infantile quando inutile soddisfazione di trovarne il disegno sottostante, la 

“sinopia”, e per questo strappi di a! reschi stigmatizzati nel 1973 per i loro nefasti 

e! etti sulla materia originale da Giorgio Torraca in Problemi di conservazione, lo 

stesso livello culturale in# ne illustrato da Brandi nel 1973 nella recensione che 

fece della mostra Firenze restaura, cioè la mostra dei restauri realizzati a Firenze 

dopo l’alluvione [si legge qui, in appendice, nda].

F.S. – Inoltre dimostrando Spadolini anche di non rendersi conto (lui e i suoi 

consiglieri) come fosse dal 1941 che l’Icr di Roma, quello vero, conduceva un 

fondamentale lavoro di ricerca nel settore, lo stesso in quel momento inesistente 

all’Opi# cio.

B.Z. – Ma ancor più dimostrando di non aver capito assolutamente nulla (sempre 

lui e i soprintendenti # orentini) di quanto gli aveva raccontato Urbani sul lavoro 

di ricerca che l’Icr stava conducendo da tempo, con istituti scienti# ci italiani e non, 

per una radicale innovazione dell’azione di tutela nel senso della conservazione 

in rapporto all’ambiente. 

F.S. – L’innovazione passata inosservata nella provincia # orentina, ma non in 

ambito internazionale, tanto da meritare a Urbani la citazione nell’articolo di 

«Time» che abbiamo appena menzionato. 

B.Z. – Fatto è che Spadolini, con quel provvedimento di legge, non si sa se più 

insensato o vile, delegittima per sempre l’Icr, aprendo nel suo corpo vivo la 

ferita mortale che lo porterà nei decenni all’attuale stato vegetativo. Un danno 
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prodotto, prima che al nostro patrimonio artistico, all’Italia, per il quale valgono 

non a caso le stesse identiche parole (adattate alla diversa fattispecie) usate da 

Marcello Colitti a commento della anch’essa irresponsabile cancellazione, voluta 

due anni prima dal Pci, della Prima relazione nazionale sull’ambiente: 

[Dal momento della delegittimazione dell’Icr voluta da Spadolini promuovendo d’emblée 
allo stesso ruolo il decotto Opi" cio delle Pietre Dure di Firenze] al discorso italiano sulla 
tutela è mancato, e continua ancora oggi a mancare, un elemento fondamentale: un 
centro di rilevazione e di elaborazione che avesse i mezzi per operare e la capacità tecnica e 
imprenditoriale, oltre alla credibilità verso il pubblico.

F.S. – Mentre Cassese come continua la sua critica a Spadolini e al Ministero?

B.Z. – Sottolinea che la creazione del Ministero non segna la nascita d’una nuova 

politica di tutela, infatti non prevede una riscrittura della legislazione di tutela, 

premessa questa fondamentale per sostenere una nuova politica di tutela. 

Bensì consiste in un mero trasferimento nel neonato Ministero degli u"  ci della 

vecchia Direzione generale antichità e belle arti che operava in seno al Mistero 

della Pubblica Istruzione; e conclude: «quindi non si capisce come mai, u"  ci che 

nella vecchia sede funzionavano, debbano funzionare perché riuniti in un nuovo 

Ministero». 

F.S. – Invece Urbani cosa ha detto di preciso su Spadolini?

B.Z. – Pronuncia un giudizio molto più pesante di quello di Cassese, perché 

scritto nel 1988, quindi alla luce dei risultati ottenuti dal Ministero in tredici anni 

di, diciamo così, lavoro. Ma anche stigmatizza Urbani, sempre in quel giudizio, 

una terza ragione fondante dell’attuale disastro del nostro patrimonio artistico, 

l’abuso ideologico e dilettantesco della nozione di bene culturale venuta di moda 

a cavallo degli anni ’60 -’70 del Novecento e prontamente e demagogicamente 

recepita da Spadolini nella titolazione stessa del suo Ministero: “Ministero per i 

beni culturali”; dove dell’involontariamente comico “per” di servizio già ho detto 

prima. Ed è un giudizio che ha continuato a valere nel tempo, tanto che molto di 

diverso si potrebbe dire oggi.

F.S. – Giudizio che fu? 

B.Z. – «Se dovessi indicare la ragione principale dei nostri mali, credo proprio 

che me la prenderei prima di tutto con l’oscura coercizione ideologica per cui 
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di punto in bianco, una trentina d’anni fa, ci ritrovammo tutti a non parlare più 

di opere d’arte e testimonianze storiche, ma di beni culturali. Binomio male� co 

funzionante come un buco nero, capace di inghiottire tutto, e tutto nulli� care in 

vuote forme verbali: beni artistici, storici, archeologici, architettonici, ambientali, 

archivistici, librari, demoantropologici, linguistici, audiovisivi e chi più ne ha più 

ne metta. Un enorme scatolone vuoto entro cui avrebbe dovuto trovare posto, 

secondo l’aulico programma spadoliniano, “tutta l’identità storica e morale della 

Nazione”, salvo poi non aver saputo in� larci dentro che l’ultimo o penultimo dei 

Ministeri» [cfr. qui in appendice il dialogo con Urbani].

F.S. – Ancora una volta Urbani aveva ragione. Mentre perché Argan, secondo te, è 

anche lui fabbro del disastro attuale?

B.Z. – Perché si deve a lui l’assoluta immobilità in cui è stato mantenuto il sistema 

della tutela � n quando lui è stato vivo, quindi � no al 1992 della sua scomparsa. 

Immobilità che, in un mondo che nel frattempo andava sulla luna, ha condannato 

a morte quel sistema. A cominciare dalla difesa a oltranza della legge di tutela 

n. 1089 del 1939, legge fatta di vincoli solo in negativo e di restauri estetici di 

rivelazione, � dando nelle magni� che sorti e progressive degli studi critici. Non ben 

valutando, Argan, che la storia dell’arte italiana ha fatto i suoi maggiori progressi 

– senza pensare a Vasari o a Lanzi, da Cavalcaselle a Federico Zeri, passando per 

Adolfo Venturi, Toesca, o Longhi – quando le opere d’arte erano spesso poco o 

per nulla leggibili, perché ricoperte da vernici fortemente inscurite o s� gurate da 

ridipinture. 

F.S. – Così da revocare in dubbio l’acclamata funzione conoscitiva dei restauri dei 

nostri giorni. 

B.Z. – Ma anche esemplare del ritardo culturale di Argan circa il tema della tutela, 

come della sua insuperabile volontà di imporre quel ritardo al mondo della tutela. 

Ciò di cui è indiscutibile prova la copia marron-cioccolato del Marco Aurelio da 

lui voluta, da sindaco di Roma, nella piazza del Campidoglio, e poi inaugurata nel 

1997da Rutelli. Copia realizzata sulla base di un ragionamento messo in scritto 

dallo storico dell’arte torinese nel 1989, che lo dimostrava ancora in quel momento 

pienamente immerso nella solita temperie dello storicismo crociano della l. 1089 

del 1939, oltre che pienamente convinto che trasportare al chiuso ciò che sta 

all’esterno fosse una soluzione tecnico-scienti� ca  di tutto rispetto del problema 

della conservazione delle sculture all’aperto: «Sarà una copia meccanica fedele, ma 
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sobria e neutra, senza simulate dorature e patine � nto-antiche: come il tratteggio 

neutro nella lacuna di un antico a� resco». Tanto da non essere impossibile che ci 

sia stato un baratto tra lui e Spadolini del tipo: «visto che il mio parere è decisivo 

per far nascere o meno il nuovo Ministero, io ti appoggio in questa impresa, ma 

tu in cambio, quando sarai ministro, mi darai due cose. Una, quell’Istituto centrale 

del catalogo e della documentazione (Iccd) di cui già avevamo annunciato la 
creazione al Convegno dei soprintendenti del 1938, Iccd che organizzerai nello 
stesso modo a cui avevamo pensato allora, cioè come una raccolta di tante tesi 

di laurea scritte a mano e con annessa bibliogra� a, ognuna dedicata ai milioni di 

opere costitutive il patrimonio artistico della Nazione, che infatti è come l’Iccd 

aveva iniziato il proprio lavoro nel 1975 così da non doversi troppo stupire del suo 

attuale fallimeno, lo aggiungo di passaggio. La seconda cosa che voglio è che lei 

impedisca la promulgazione d’una nuova legge di tutela, mantenendo in essere 

quella del 1939 oggi vigente, la l. 1089». Tutto ciò, fregandosene completamente 

i due del fatto che l’Italia del 1939 era un paese che semplicemente non c’era 

più sul piano politico, socio-economico e ambientale, così come fregandosene 

completamente dell’opposizione alla nascita del Ministero da parte di due grandi 

giuristi, Massimo Severo Giannini e Sabino Cassese, e dei direttori dell’Icr, Rotondi 

e Urbani.

F.S. – I quali invece proponevano?

B.Z. – Prima di tutto va detto che tutti loro temevano, facili profeti, quel che è poi 

puntualmente avvenuto. Cioè che quel Ministero non sarebbe stato “il ministero 

tecnico” promesso da Spadolini, ma un ministero come tutti gli altri, un asmatico 

carrozzone burocratico-clientelare. Perciò gli opponevano la creazione d’una 

agile e piccola “Agenzia” o anche “Amministrazione autonoma” dei beni culturali. 

Ma ti rispondo più dettaglio con due citazioni da un paio di testi di Giannini [il 

primo si legge anche qui in appendice, ndt]:

Era la tesi della creazione di un’Agenzia – e non di un Ministero – quella che la Commissione 

Franceschini nel 1966 aveva espresso. Il pregio dell’Agenzia era che le si sarebbe potuto a!  dare 

tutta un’attività di carattere non pubblicistico con cui farla agire. In tal modo si sarebbe ottenuta 

una struttura molto agile. Come un grandissimo u!  cio per l’organizzazione e il controllo della 

tutela, che per l’azione avrebbe potuto utilizzare strumenti di diritto privato, cioè applicare il 

Codice civile. Questo sarebbe stato il grande vantaggio.

[Il progetto di un’amministrazione autonoma dei beni culturali, subito] incontrò certe specie 

di tardigradi che abitavano quei palazzi [del Ministero della P.I.], le quali furono terribilmente 

scandalizzate che si prevedesse un’amministrazione autonoma senza ministro-dittatore 
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presidente, consiglio d’amministrazione e collegio dei revisori distributore di poltrone e di 

gettoni ad alti funzionari dello Stato, direttore generale competente a � ssare la divisa degli 

uscieri con eccezione dei fregi del berretto per cui è riservata la competenza del ministro, e 

rifecero il progetto secondo i sacri canoni. Anche in assemblee indette da organismi culturali 

vari, dominate da archeologi, storici e critici d’arte si tuonò contro l’amministrazione autonoma; 

per cui l’alleanza tra tardigradi e velocisti incompetenti insabbiò il progetto.

F.S. – Col risultato che una legge pensata per l’arcaica Italia del 1939, quella del re 

e del duce, è rimasta in vigore per decenni. 

B.Z. – È rimasta in vigore, non solo # no alla morte nel 1992 di Argan, ma anche 
dopo. Tal quale # no al 1999 del Testo Unico, ma nei fatti viva ancora oggi, 78 anni 
dopo il 1939. Infatti, in molti suoi punti il nuovo Codice del 2004 l’ha fatta propria, 
pur disponendo anche provvedimenti innovativi. Su tutti aver inserito al proprio 
interno le leggi per la protezione del paesaggio e, nell’art. 29, aver parlato di 
conservazione programmata.

F.S. – Un fatto importantissimo, l’ultimo.

B.Z. – Sì ma qui si torna a un frammento della stessa citazione da Giannini che 
ho appena fatto: «Le Amministrazioni pubbliche italiane non funzionano perché 
non esiste mai un cervello che, sulla base delle norme esistenti, stabilisca in modo 
tecnicamente rigoroso quello che c’è da fare». 

F.S. – Un genio Giannini.

B.Z. – E qui ti racconto altre due cose. Alla Giornata in memoria di Giovanni Urbani, 
organizzata da Salvatore Settis alla Normale di Pisa nel 2004, accogliendo un mio 
suggerimento, d’assoluta evidenza fu a tutti l’insuperabilità dell’approccio alla 
tutela che invano Giovanni Urbani aveva cercato di far passare. L’allora ministro 
Giuliano Urbani (nessuna parentela, nemmeno lontana, con Giovanni U.), che 
quella Giornata presiedeva, se ne rese conto e prese pubblicamente l’impegno 
di creare in tempi brevissimi una Direzione generale per la Conservazione 
programmata in seno al Ministero, come il giorno dopo riportarono alcuni 
quotidiani. Rimangiandosi però la pubblica parola il liberale (all’italiana) Giuliano 
Urbani, cioè subito piegandosi – anche lui “tiene famiglia”, così si disse allora – alla 
sollevazione dell’alta burocrazia ministeriale e dei soprintendenti rigorosamente 
contrari, come sempre e ancora oggi, a qualsiasi innovazione del settore nella 
direzione della competenza e del merito. 
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F.S. – Secondo racconto? 

B.Z. – All’incirca un anno fa, nell’elenco delle cose che i soprintendenti potevano 

– attenzione: “potevano”, non “dovevano” – fare, il ministro Franceschini, che 

comunque qualcosa ha mosso nell’immobile stagno dei beni culturali, pur se 

solo in direzione della valorizzazione e comunque in modo discutibile, ha inserito 

anche la conservazione programmata. L’ha fatto senza metterla come compito 

principale dei soprintendenti, da svolgere secondo programmi e tempi de! niti 

in partenza, né incardinandola a una legge, ma comunque l’ha fatto. Ebbene, pur 

essendo quello di Franceschini un consiglio, più che una disposizione, subito alla 

sua segreteria sono arrivate telefonate di alcuni tra “tardigradi” e soprintendenti, 

alcuni furenti perché ritenevano che la tutela già la facevano, e benissimo, con 

i restauri estetici e vincoli solo in negativo della 1089 del 1939, altri che invece 

chiedevano cosa la conservazione programmata fosse. Così da poter dire, forse 

estremizzando un po’, ma poi non tanto: uno, che nessun soprintendente sa quali 

siano gli ambiti tecnico-scienti! ci e organizzativi in cui si pone la conservazione 

programmata; due, che nessuno di loro conosce l’esistenza dell’art. 29 del Codice; 

tre, che quindi nessuno di loro quell’articolo di legge applica soprattutto nel punto 

in cui si parla di «coerente, coordinata e programmata attività di prevenzione 
e manutenzione». Dopodiché, vallo a raccontare tu ai terremotati di Amatrice, 

Norcia, Visso, Ussita eccetera, che se loro sono in quelle condizioni è anche perché 

il Ministero lavora così! 

F.S. – Restando a Spadolini e Argan e alla 1089/39, devo dire che anche con me 

Urbani ha spesso avanzato critiche non dissimili sia verso quella legge, sia verso 

i due. 

B.Z. – Critiche note, soprattutto avanzate alla 1089 da Urbani, ad esempio queste 

[il testo si legge nel mio dialogo con lui qui pubblicato in appendice, ndt]:

Io penso che la radice di tutti i mali attuali stia proprio nella legge 1089 del 1939. Dico 

attuali, perché a quell’epoca ci si poteva pure contentare d’una visione così riduttiva del 

problema della tutela, per cui a porre in salvo le «cose di interesse artistico e storico» basta 

«noti! carle» ovvero «dichiararle» come tali, e non per quel che sono, quante sono e in che 

stato sono, ma solo quando se ne presenti l’occasione. Provi a rigirare da tutte le parti la 

legge del ’39 […] e mi dica se riesce a tirarne fuori una indicazione o anche un semplice 

accenno a altri modi possibili di esercitare la tutela in aggiunta a quello della noti! ca. 

Strumento sulla cui e)  cacia se ne potrebbero dire delle belle, di cui la più bella di tutte è 

che a oltre mezzo secolo di distanza dalla sua nascita, o meglio seconda o terza rinascita 

dai tempi del cardinal Pacca, nessuno, e meno di ogni altro il Ministero a questo compito 
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preposto, è in grado di precisare quali e quante siano le opere noti� cate.

F.S. – Ma anche ricordo il suo giudizio sulla Carta del restauro del 1972, elaborata 

dal Consiglio Superiore delle Antichità e Belle Arti, di cui in quel momento sono 

magna pars Argan e Brandi, e sul modo in cui questa ricade sulle soprintendenze 

[il testo si legge sempre nel mio dialogo con lui qui pubblicato in appendice, ndt].

B.Z. – Un giudizio durissimo, forse vedendo in quella Carta una risposta ministeriale 

alla sua apertura a una riforma in senso organizzativo e tecno-scienti� co della 

tutela:

Lasci stare questa benedetta Carta, che magari, come dichiarazione di intenti storico-critici, 

ha una sua dignità culturale, ma che quanto a contenuti tecnici se la batte con i precetti 

di Frate Indovino. Qui si tratta di uscire dal circolo perverso che da un Ministero, non solo 

sordo, ma ferocemente ostile a ogni istanza di progresso tecnico, conduce a degli organi 

tecnici periferici, le Soprintendenze, che lo ripagano con una totale mancanza di � ducia e 

quindi con un impegno limitato a quel tanto che basta per farlo fesso e contento. Aggiunga 

la dissennata demagogia assistenzialista che ha portato a intasare gli organici delle 

Soprintendenze con personale il più delle volte privo di qualsiasi quali� ca professionale, 

come è sostanzialmente quello della legge sulla disoccupazione giovanile 285/79, e avrà 

completato il quadro del disastro. 

F.S. – Mentre le critiche direttamente a Spadolini e Argan da Urbani davanti a me, 

spesso erano dette con modi molto e in lui insoliti. Ad esempio, la serie di insulti 

che, sempre in mia presenza, rivolse a Spadolini quando si capì, poteva essere 

il 1980, che il nuovo Ministero stava occupando gran parte degli spazi del San 

Michele, inizialmente destinati all’Istituto. Una decisione ministeriale che fece 

svanire per sempre il progetto che l’Icr lasciasse la vecchia sede di San Francesco 

di Paola per creare proprio al San Michele una cittadella del restauro, come tu hai 

detto prima. Dove se in quel 1980 fossero stati concessi all’Icr gli spazi promessi, 

come tutto il “Cortile dei ragazzi” con la sua loggia che, nelle intenzioni di Urbani 

avrebbe dovuto ospitare la biblioteca dell’Icr, quella il cui nucleo è la biblioteca 

donata da Adolfo Venturi all’Icr, se ciò fosse accaduto, sarebbe stato un importante 

segnale di discontinuità con il vecchio Icr. Invece di spazi gliene promisero molti, 

ma subito pochissimi, rimandando la concessione degli altri  a quando sarebbe 

stato terminato il restauro del San Michele, quindi alle calende greche. 

B.Z. – Così che l’Istituto è rimasto smembrato in due sedi.

F.S. – Esattamente. Fino al 2010, quando fu sfrattato, come abbiamo detto prima, 
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per morosità (sembra che per anni l’Icr si sia dimenticato di adeguare l’indice Istat 
dell’a�  tto) dalla sua sede storica, il Palazzo Borgia-Cesarini e il Convento annesso 
ai Frati minimi di San Francesco da Paola, in cui stava dal 1941, quando venne 
inaugurato. Pagando in tal modo noi cittadini, per 30 anni e a fondo perduto, 
l’a�  tto ai Frati minimi, i costi altissimi del rifacimento almeno un paio di volte 
di tutti gli impianti tecnici e di quelli d’adeguamento alla nuova normativa sulla 
sicurezza, con le relative tracce, tutte cose rimaste là. E anche rinnovando ex 
novo tutti i locali per il personale e per l’installazione di attrezzature scienti� che 
particolarmente critiche, quali Laboratorio fotogra� co di sviluppo e stampa. 
Microscopio elettronico e Bunker radiogra� co, sempre lavori rimasti a San 
Francesco da Paola. Una montagna di soldi pubblici buttati dalla � nestra che 
invece potevano essere usati per il restauro dei locali del S. Michele, quando 
questi fossero stati dati nel 1980 all’Istituto. Ma ora mi sono un po’ perso con i 
ricordi. Torniamo al Marco Aurelio. Cosa dicevi?

B.Z. – La messa in opera della copia del Marco Aurelio voluta da Argan, 
rinchiudendo l’originale nel museo capitolino e collocandolo, non più sul 

basamento forse disegnato da Michelangelo ma su un nuovo basamento il cui 

aggetto lo rende a metà tra trampolino da piscina e monumento della vecchia 
Unione Sovietica, cioè a metà tra Esther Williams e Stachanov. Un accrocco reso 

ancora più insopportabile dall’inevitabile confronto con la semplicità, l’eleganza 

e la completa pertinenza classicista alla scultura antica del basamento in marmo 

antico rimasto sulla piazza.

F.S. – Vero il trampolino, ma vero anche che il basamento nella piazza non è tutto 

di Michelangelo, come potemmo stabilire Angela Maria Ferroni e io sulla base di 

numerose evidenze materiali, un ritrovamento di cui abbiamo poi dato notizia 

in un articolo comparso nel volume Icr sul restauro pubblicato dalla Silvana. Un 

dato oggettivo, evidenziato dall’accurato rilievo che feci insieme a Marti Gorini 

della lastra basale, prima e subito dopo la rimozione della statua. Rilievo che ha 

dimostrato che quella lastra di marmo è senz’altro la stessa su cui era poggiata la 

statua al Laterano, e anche la stessa poi posizionata da Michelangelo sul primo 

basamento al Campidoglio. E solo successivamente Michelangelo decise di 

ampliare il basamento con i famosi “membretti”, di conseguenza, modi� cò, con 

piccole aggiunte, anche la lastra peraltro già ridotta in pezzi. 

B.Z. – Ma se la lastra è ancora quella del Laterano, perché allora non trasferire 

anche questa nei Musei Capitolini? 
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F.S. – E se si ricovera al chiuso una statua di bronzo esposta all’aperto per problemi 

conservativi, questa la ragione addotta per giusti! care quell’errore madornale, 

perché allora non ricoverare al chiuso anche la Colonna Traiana e l’Antonina, a 

mio avviso manufatti ben più deteriorabili? Perché sono troppo grandi? Chi ha 

voluto a tutti i costi ricoverare al chiuso il Marco Aurelio non sa che i calchi al 

vero della Traiana sono esposti in vari musei nel mondo, in Italia nello stupendo 

e, purtroppo, sempre deserto e ora addirittura non visitabile, Museo della civiltà 

romana? E perché invece di portare tutto al chiuso non considerare l’ipotesi 

di costruire dei contenitori per i monumenti all’aperto? Pensa a quale s! da 

entusiasmante può essere per un architetto disegnare quei contenitori, dandosi 

come orizzonte estetico la città storica. E pensa a quale altra s! da entusiasmante 

può essere un lavoro di ricerca con cui immaginare delle tecnologie per rendere 

raggiungibili quei monumenti dal pubblico e con cui condizionarli. Un’altra idea, 

i contenitori per le opere d’arte all’aperto, pensata da Urbani e troncata in modo 

netto.

B.Z. – In che senso?

F.S. – Dopo che Urbani se ne era andato dall’Icr, e il restauro del Marco Aurelio 

era stato uno dei lavori cui aveva più tenuto, difendendo a oltranza la sua 

ricollocazione nella piazza, quindi all’aperto, come era stato per quasi duemila 

anni e come perciò era sacrosanto continuasse a essere per chiunque avesse un 

minimo di cultura tra storia e conservazione… 

B.Z. – Una posizione difesa, come mi piace ricordare, anche da Corrado Augias, 

che scrisse su «la Repubblica» memorabili e purtroppo inutili interviste a Urbani 

su questo tema [una di loro si legge in appendice, nda]. 

F.S. – Ebbene l’Icr – dico l’Icr! – per giusti! care il ricovero in museo insinuò che 

Urbani non conosceva bene le condizioni materiali della statua, insomma il suo 

stato di conservazione. Una bufala sostenuta in piena restaurazione del potere 

ministeriale all’Icr per nascondere l’incapacità di Ministero e Icr di programmare il 

futuro del mondo della tutela, l’incapacità progettuale i cui esiti sono oggi sotto 

gli occhi di tutti. 

B.Z. – Gli stessi che condurranno presto a una rapida e casuale antologizzazione 

del nostro patrimonio artistico, come ho appena detto.
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F.S. – E credo, purtroppo, tu abbia ragione. Futuro che, per il Marco Aurelio, era il 

completamento del restauro in senso strutturale, quindi studiare una armatura 

interna coadiuvata forse da qualche ausilio esterno per reggere cavallo e cavaliere. 

Poi il progetto conservativo della super! cie, da realizzare con un protettivo da 

rinnovare sul posto ogni determinato numero di anni e coadiuvando la cosa, 

come Urbani aveva immaginato, con un involucro che lo proteggesse quando 

le condizioni ambientali si aggravassero, per esempio la concentrazione di 

inquinanti nell’aria o il freddo dell’inverno. Ma nell’Icr, divenuto nel frattempo 

non più quello di Urbani, ma l’altro di chi era subentrato erano ormai decisi a 

adottare la soluzione più banale e in fondo stupida, sostituire l’originale con la 

brutta, malfatta, e imprecisa copia sotto la quale oggi i turisti si fanno fotografare, 

contenti e ignari. Tant’è che io, da quando l’hanno messa al posto dell’originale, 

nella piazza del Campidoglio preferisco non passarci più.

B.Z. – Adottare la soluzione ministeriale cui stava dietro, non solo Argan, ma 

anche Sisinni, come ho detto prima, altro fabbro dell’attuale disastro del nostro 

patrimonio artistico, anche se con responsabilità molto minori rispetto a quelle, 
decisive, di Spadolini e di Argan.

F.S. – Questo non lo so. So invece che autorizzando la messa in opera di quella 
copia, l’Icr si era ! nalmente liberato dall’ombra di Urbani e poteva dire d’aver 

risolto de! nitivamente il problema della conservazione dei grandi bronzi esposti 

all’aperto. Una soluzione di disarmante nullità tecnica, nel suo semplice trasportare 
gli originali in museo e al loro posto mettere “pupazzi”, come a quel tempo mi 
veniva di chiamare le copie, a partire da quella, torno a dire, insopportabile del 
Marco Aurelio. Invano facendo notare Urbani, che con la messa in opera della 
copia si toglieva a Roma un pezzo bimillenario della sua storia, con inoltre la be% a 

che, dopo qualche tempo, avremmo avuto dovuto spendere soldi per conservare 

non già l’originale, ma la sua copia, il “pupazzo”. 

B.Z. – Consentimi però di dirmi stupito nel vederti così giustamente indignato per 

la copia del Marco Aurelio, ma non per il restauro della Vela di Cimabue, che grida 

vendetta a Dio e agli uomini. 

F.S. – Questa è una vicenda che sarebbe da trattare come capitolo a sé. Dico subito 

che è stata una scommessa persa. L’aver puntato il restauro sulle magni! che 

sorti e progressive della scienza; nel caso, sul riconoscimento automatico in via 

informatica delle immagini delle centinaia di migliaia di frammenti in cui il dipinto 
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si era ridotto cadendo a terra per poterle poi ricomporre con un computer. 

B.Z. – Scusami, sai. Ma anche un bambino avrebbe capito che quei frammenti 

non erano solidi regolari di cui erano perciò informatizzabili con facilità recto, 

verso e altezza, bensì minimi pezzi d’intonaco con mille facce e spessori diversi 

perché creati casualmente dalla caduta a terra per il crollo. E che quindi si doveva 

informatizzare per le decine di migliaia di minimi frammenti un numero enorme 

di punti geometrici, rendendo in tal modo impossibile per qualsiasi memoria di 

computer riportare in% ne il tutto a unità. 

F.S. – A me, all’inizio, quell’idea non era sembrata a& atto peregrina, a patto però 

che entrasse in gioco un colosso dell’informatica. E nel campo speci% co va da sé 

che avessi in mente Adobe. Ma queste erano mie fantasie, quelle di uno che in ogni 

caso non poteva decidere nulla. L’Icr però ha passato la cosa prima all’Università 

di Roma “La Sapienza” e poi al CNR di Bari dove in qualche modo ci avevano fatto 

credere che la realizzazione dell’impresa, se non era certamente possibile, poteva 

comunque essere attuabile. Ma in breve si è capito come l’operazione fosse molto 

più complessa del previsto. Così che, all’atto pratico della ricomposizione, ci 

si è alla % ne ritrovati a collocare i frammenti a occhio, rifugiandosi nei dettami 

di settant’anni fa della “Teoria” estetica del restauro di Cesare Brandi: unità 

potenziale, concetto di rudere e così via. Ottenendo alla % ne lo sciame di farfalle 

di cui hai detto tu. 

B.Z. – Collocando inoltre un numero piccolissimo di frammenti rispetto a quelli 

che ci sono.

F.S. – Comunque, alla base di questa vicenda, rimane per me un fatto essenziale. 

Che l’idea di ricomposizione per via informatica ha innescato, in una fase di 

emergenza, un processo di registrazione, di classi% cazione e di collezione dei 

frammenti, raccolti e % ssati in apposite cassette standard, che ha comunque 

prodotto un protocollo obbligato da adottare per questo tipo di eventi. Gli stessi 

che, anche perché nessuno ha voluto dar retta al lavoro di Urbani su la protezione 

dei monumenti dai terremoti, inevitabilmente, accadranno anche in futuro. 

B.Z. – Sempre però non potendo ricollocarli con un computer.

F.S. – Questo non è a& atto detto. Proprio perché l’esito più signi% cativo del lavoro 

sui frammenti di Cimabue mi è sembrato, e continua ancora oggi a sembrarmi, 
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l’aver comunque dato la possibilità a chi intervenga in casi analoghi di non 
manipolare mai più � sicamente i frammenti raccolti e di lavorare, dopo, alla 

loro ricomposizione attraverso delle perfette fotogra� e. Nel caso di Cimabue, 

le stupende foto realizzate in digitale da Angelo Rubino. E questa mi sembra, 

anche dal punto di vista conservativo, la miglior cosa si potesse fare. Insomma, 

l’importanza dell’operazione, sempre restando a Assisi, non è nell’evanescente 

e, condivido, non riuscito restauro che vediamo oggi nella volta della Basilica 

superiore, ma nel processo di conservazione dei frammenti, che da qui a mille 

anni potremo sempre recuperare. Ed è per questo motivo che sono convinto 

che la s� da tecnologica sottesa a quella tentata, e non riuscita, operazione di 

ricomposizione per via informatica dei frammenti sarebbe piaciuta anche a Urbani. 

Gli sarebbe piaciuta come esplorazione del possibile, secondo un ragionare non 

diverso dai presidi a vista in funzione antisismica da lui pre� gurati, come anche 

dei contenitori per i monumenti all’aperto e così via.

B.Z. – Torniamo ai terremoti. Come lo ha (avete, visto che molto ci hai lavorato anche 

tu) a! rontato Urbani il problema delle tecniche tradizionali di consolidamento a 

fronte di quelle messe a punto dalla tecnica moderna? Puoi fare alcuni esempi?

F.S. – Urbani è partito da un fatto di cui bisognerebbe sempre tener conto nella 

prevenzione dei terremoti. Cioè che a dar conto della tenuta strutturale degli 

edi� ci è sempre il rapporto tra materiali e strutture. Il che signi� ca che, negli 
edi� ci storici (monumentali e non), la causa principale dei danni è il disfacimento 
nel tempo dei materiali, che perciò non sono più in grado di tenere insieme le 

strutture. Tra questi, il materiale che nelle murature ha maggior importanza è 

la malta, generalmente costituita da calce e sabbia, la cui funzione è di rendere 

solidale il pietrame o i mattoni. Malta che, se è “povera”, come si de� nisce quella 

a basso contenuto di “legante-calce”, ciò che può accadere sia in partenza che, 

dopo, per altre diverse cause, tende nel tempo a polverizzarsi, quindi a perdere 

l’originaria capacità di tenuta strutturale. Malta povera che è soprattutto usata, 

per inevitabile simmetria, negli edi� ci poveri, molto meno nelle chiese e nei 

palazzi. Infatti sono soprattutto i primi a cadere in caso di terremoto.

B.Z. – Ma con gli intonaci antico-romani, arrivati a noi duri come il ferro, come la 

metti?

F.S. – Verissimo. Ad esempio, ancora oggi un calcestruzzo antico-romano non 

si demolisce con un semplice piccone, ma ci vuole un martello pneumatico, 



119

essendo come un blocco unico di pietra, quasi una breccia. E ti ricordo anche che 

quel calcestruzzo era usato anche per riempire il nucleo interno di quasi tutte 

le murature, a mattoni e non, le cosiddette murature “a sacco”. Per non parlare 

poi delle malte confezionate con calce e pozzolana, quest’ultima ceneri e lapilli 

di origine vulcanica, o con mattoni triturati più o meno � nemente, il “coccio 

pesto”. Calce e pozzolana e coccio pesto che, una volta impastati con calce, 

formano quella che si chiama “malta idraulica”, detta così perché fa presa anche 

sott’acqua; tanto che l’esercito di Traiano, quando tra il 101 e il 106 sottomise la 

Dacia, fu in grado di costruire un ponte sul Danubio: per i tempi, un miracolo. 

Questa sapienza tecnica si perde però a partire dal tardo-antico, peggiorando poi 

progressivamente per tutto l’alto medio evo. Ma dopo il Mille c’è una netta ripresa 

nella capacità di costruire, che però vale soprattutto per chiese, palazzi e castelli, 

molto meno per i semplici edi� ci abitativi.

B.Z. – Da ciò il concentrare Urbani la propria attenzione su “materiali e strutture” 

delle opere, che è poi il titolo da lui dato alla sua rivista, che inizia a pubblicare 

nel 1991. Una “ultima speranza”, così mi disse lui stesso, di portare il dibattito dal 

restauro estetico alla conservazione, ma tentativo � nito nel nulla. Vero è infatti che 

la rivista, cessata alla sua morte, è stata poi ripubblicata. Non però incentrandola 

sui temi strettamente tecnici verso cui l’aveva indirizzata Urbani, facendone 

una rivista senza alcun articolo di storia dell’arte, ma che solo pubblicava studi 

di tecnologia dei materiali, storici e di nuova concezione, e sulle tecniche di 

prevenzione ambientale. Che poi è la ratio del Piano umbro come del lavoro su la 

protezione dai terremoti.

F.S. – Infatti quelle che hai appena detto erano le idee che circolavano durante la 

preparazione della mostra. Idee all’insegna del “non basta dimostrare che il piano 

della prevenzione sia fattibile, ma bisogna pure indicare quali sono le tecniche, i 

materiali e le strutture, con cui quella protezione concretamente si attua”. Altro 

dictum urbaniano, non lasciare mai ai semplici pronunciamenti ideali le azioni di 

tutela. E cioè, sempli� cando il suo pensiero, se tu dici agli altri che si può andare su 

un pianeta di Antares, poi c’è il rischio che qualcuno ti chieda, “sì, ma come e con 

quali mezzi”. Dove, se con quali mezzi te lo possono forse dire gli Antonino Gallo 

Curcio e i Giorgio Croci della situazione – mi fermo alla Mostra e agli ingegneri 

strutturisti che più ci aiutarono in quel lavoro, appunto Gallo Curcio e Croci –, è 

invece tuo preciso dovere e responsabilità, cioè dell’Icr, speci� care in dettaglio 

come organizzi quel viaggio. 
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B.Z. – Una specie di mantra, questo, che Urbani che anche con me ripeteva. Mai 

fermarsi alle enunciazioni astratte, ma sempre dare anche le coordinate con cui i 

problemi si risolvono nel concreto. 

F.S. – Mantra che il gruppo di lavoro che con lui operava, noi, aveva fatto suo. E 

meno male. Perché, visto l’assoluto quanto irresponsabile insuccesso decretato 

alla Mostra da Ministero, soprintendenti, professori, funzionari regionali e 

comunali, direttori degli u"  ci beni culturali delle Curie e Ordini professionali, 

quindi dai cittadini, se non si fosse messo nero su bianco quel lavoro di enorme 

impegno e così fortemente innovativo, tanto da essere ancora attualissimo, tutto 

si sarebbe perso. Dopodiché chi le avrebbe più lette, magari tentando anche di 

porle in opera, le cose così intelligenti e temerarie esposte in quell’occasione da 

Urbani? Io l’ho sempre detto che lui era un “genio”. E non solo per il suo pensiero 

alto, Hegel e Heidegger, come tu sempre scrivi, ma anche per il suo buon senso o, 

per meglio dire, per il suo essere sempre dalla parte del ragionevole. Questa cosa 

mi sembra la sostenga anche Ra% aele La Capria nella lunga conversazione con lui 

che hai pubblicato [la stessa qui pubblicata in appendice, nda]. Questo non lo dico 

per sminuire le tue tesi, ma solo per confermare le mie. Cioè che in molte cose 

umane l’imbecillità prevale sulla ragionevolezza. 

B.Z. – Che è la sintesi delle «leggi fondamentali sulla stupidità umana» elaborate 

da Carlo Maria Cipolla nel suo divertentissimo, ma anche tragico, pamphlet 

Allegro ma non troppo.

F.S. – Né meno interessante, nello stesso senso, è il libretto di Maurizio Ferraris 

uscito qualche mese fa per i tipi del Mulino: L’imbecillità è una cosa seria.

B.Z. – Casi concreti del prevalere dell’imbecillità nel restauro dei monumenti?

F.S. – Beh, uno l’abbiamo già ampiamente illustrato ed è quello del Marco Aurelio. 

Mentre nel restauro edilizio attuale, uno di quei casi di serissima imbecillità per le 

sue conseguenze conservative che comporta è il non voler intonacare gli edi) ci 

storici. Non dico quelli che lo hanno perduto del tutto da tempo, ancor più quelli 

che non lo hanno mai avuto. Ma per gli altri, quelli che ancora normalmente ne 

conservano brandelli, che invece di essere risarciti e portati a continuità vengono 

quasi sempre dipinti a nuovo e lasciati in bella mostra a testimoniare l’antichità 

dell’edi) cio, seguendo una cultura meschina e un gusto casareccio.
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B.Z. – Il gusto storicistico delle lacune.

F.S. – Tema, quello degli intonaci, carissimo a Urbani, sia come “super! cie continua” 

che comunque, anche se debolmente, tiene gli edi! ci, ma prima ancora come 

“super! cie di sacri! co” che le strutture murarie protegge dalle piogge, quindi dal 

gelo e dal dilavamento e dall’erosione del vento; in sintesi dalle principali cause 

che accelerano il decadimento della calce nella malta. Non è questa così semplice 

evidenza il ragionevole buon senso contro la cretinissima estetica del pittoresco?

B.Z. – E siamo ancora a “materiali e strutture”. Ma restando ai restauri pittoreschi, 

la polemica di Urbani contro di loro, o meglio contro il restauro estetico è nei 

fatti il ! lo d’Arianna dei suoi scritti sul restauro, quelli che lui stesso raccolse e che 

m’incaricò da pubblicare alla sua morte. Gli stessi che ho fatto uscire da Skira con il 

titolo Intorno al restauro. Restauro estetico che poi è il centro della Teoria elaborata 

da Brandi tra il 1948 e il 1953 e pubblicata nel «Bollettino» dell’Icr, della quale mai 

Urbani, come ho già più volte detto, ma è bene ribadirlo, chiede un’ablazione, 

ma una storicizzazione, un aggiornamento in senso organizzativo e tecnico-

scienti! co rispetto ai radicali mutamenti socio-economici avvenuti nel Paese nel 

secondo dopoguerra, quelli che, aggredendo l’ambiente, mettevano in crisi il 

patrimonio artistico non più come somma di singole opere su cui intervenire una 

per una, come ! no agli anni ’60  del Novecento era stato, e come ancora oggi, nei 

fatti, continua a esserlo, bensì nella sua totalità di sistema indistricabile, appunto, 

dall’ambiente in cui è andato strati! candosi nei millenni. 

F.S. – Che è poi ciò che rende di meravigliosa bellezza, unico al mondo direi, il 

nostro Paese. 

B.Z. – Ed è solo accedendo a questo modo di ragionare che si può correttamente 

interpretare, per fare un solo esempio, questo passo d’uno scritto di Urbani del 

1984 che riprende quanto hai appena detto sugli intonaci lasciati in brandelli, 

e che anche vale per la pellicola pittorica di a( reschi, tele e tavole: «Secondo la 

teoria estetica [ovviamente quella di Brandi], dal restauro ci si attende che produca 

e( etti d’invecchiamento o di destrutturazione, anziché di rimessa a nuovo o 

! nitura. Il punto dolente di questa teoria, e ancora più della pratica restaurativa 

che ne consegue [la stessa adottata ancora oggi dalle soprintendenze], è che, a stare 

ad essa, diviene de! nitivamente imperseguibile l’obiettivo della conservazione 

materiale, perché è un palese controsenso mirare a tale obiettivo mettendo a 

nudo anziché ricoprendo, frammentando anziché ricomponendo».
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F.S. – Infatti è così. Ed è per questa ragione che nel pensiero e nelle azioni di 
Urbani ho sempre visto un netto superamento di Brandi. Dal “Restauro” alla 
“Conservazione” il passo non è a# atto breve, e l’in$ azionata locuzione “restauro 

conservativo”, è la dimostrazione tangibile di essere rimasti in mezzo al guado di 

questo superamento incompreso. Del prevalere dell’imbecillità sul buon senso.

B.Z. – Senza poi dire che il tema del patrimonio artistico come totalità, quello che 

si trova al centro del pensiero di Urbani, porta a due fondamentali conclusioni. 

Una, che è sempre per totalità o insiemi che la scienza ragiona, mai per casi singoli. 

L’altra, che dalla prima consegue, è che se si vuol fare della tutela una azione 

scienti& ca bisogna rifarsi a tecniche che abbiano e# etto, appunto, sulla totalità del 

patrimonio. Come è la conservazione preventiva e programmata del patrimonio 

artistico in rapporto all’ambiente e come invece non è il restauro tradizionale col 

suo operare su singole opere e caso per caso. Ma torniamo alla mostra, cerchiamo 

di trovare dov’è il buon senso nelle tecniche storiche di costruzione.

F.S. – Questo non è un compito complesso. E’ una ricerca che tutti possono 

svolgere. Basta infatti fare una passeggiata in uno qualsiasi dei nostri centri storici 

per capire che in Italia non esiste edi& cio al quale, con l’intenzione di riparare e 

prevenire, non sia stato aggiunto nel tempo almeno un organo di consolidamento. 

L’intero patrimonio edilizio storico del Paese è infatti pieno di speroni, contra# orti, 

sbatacchi e puntelli in muratura, archi di contenimento, catene metalliche e capo 

chiavi, cerchiature di pilastri e colonne, tutti di foggia di# erente nel tempo e nelle 

varie aree geogra& che, ma con la comune caratteristica di essere quasi sempre a 

vista e, in quanto tali, diventati parti integranti dell’estetica degli edi& ci, spesso 

aggiungendo loro bellezza.

B.Z. – Per fare un solo esempio, pensa a “l’in più” di bellezza dato dalle protezioni 

visibili ai monumenti, pensa agli arconi rampanti trecenteschi che tengono la 

parete esterna sinistra della Basilica di Santa Chiara, a Assisi. E qui non posso non 

ricordare Paolo Marconi, che a questi temi ha dedicato una gran parte della sua 

vita.

F.S. – Ma anche, e soprattutto, pensa all’immagine attuale del Colosseo che 

presenta la più gigantesca di queste protesi. Lo sperone in mattoni, che Ra# aele 

Stern costruì nel 1807 nella sua parte occidentale a seguito del terremoto del 

1805, struttura che ne mantiene in modo intelligente e sicuro l’immagine di 

nobilissima rovina e contemporaneamente ne conserva la tenuta statica. E mi 



123

chiedo: il terremoto del 1805 ci fosse stato oggi, quindi con il monumento senza 

lo sperone dello Stern, cosa sarebbe accaduto a chi avesse proposto, appunto 

oggi, una soluzione simile? Probabilmente l’idea dello sperono gliela avrebbero 

scartata subito nel nome di consolidamenti “invisibili”, con perni e tiranti di acciaio 

messi dentro ai muri, quindi “nascosti”. 

B.Z. – Se posso mettermi in mezzo, quel che è accaduto a me per i pericolanti 
pilastri in mattoni del portico d’ingresso alla Rocca di Vignola. Lì, un ingegnere e 
un architetto, prima hanno rimosso la struttura in abete del tetto degli anni ’20 
del Novecento, sostituendola, a mio parere senza alcun bisogno, con una, nuova e 
immagino costosissima struttura in rovere a “e# etto pizzeria”. Poi hanno progettato 
di tenere in piedi i malmessi pilastri che reggevano il tetto con $ bre di carbonio, 

perni e quant’altra novità tecnologica. A quel punto, dopo aver invano tentato 

di porre in evidenza la più che probabile inutilità della rimozione della vecchia 

struttura lignea, ho suggerito che, per i pilastri, molto più sicura e esteticamente 

sensata era l’apposizione di altrettante piccole scarpe di contenimento in mattoni. 

Qui mi hanno dato retta, forse perché quel lavoro comunque costava, mentre 

tenere il tetto com’era no, così che oggi quel portico, oltre a essere perfettamente 
sicuro sul piano strutturale, dal punto di vista estetico sembra essere stato sempre 
così, tutto in mattoni, pilastri e scarpe. Risultato? Che l’intervento sui pilastri vien 
detto dall’architetto e dall’ingegnere ideato da loro e che l’anno dopo sono stato 
rimosso dai lavori di restauro della Rocca.

F.S. – Una storia esemplare la tua, a riprova di quanto dicevo prima a proposito 
del “restauro conservativo”. Formula magica buona per tutti gli usi, creata soltanto 
per tentare di dare lo stesso peso ai due pensieri teorici   di Brandi e di Urbani 
in partenza invece attestati su ordini di problemi ben diversi: uno il restauro 
estetico delle singole opere, l’altro la conservazione del patrimonio artistico 
come totalità. E ti ripeto la mia forte inso# erenza ogni volta che sento parlare di 
“restauro conservativo” perché penso sia l’espressione più rappresentativa della 

restaurazione di un tran tran pseudo brandiano, pqerché non quello vero, ma la 

sua banalizzazione, quello fatto “per sentito dire”, avvenuta nell’Icr post-urbaniano. 

Restaurazione incardinata anche sul signi$ cato e sull’impiego da darsi alla ricerca 

scienti$ ca e tecnologica, avvenuta soprattutto all’interno dei laboratori scienti$ ci 

dell’Icr immediatamente dopo le dimissioni di Urbani.

B.Z. – Quello che dici mi conferma la completa marginalità della cultura 

conservativa nel Paese. Quella che si è ottenuta deprivando l’Icr di ogni funzione 
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di indirizzo nel campo della ricerca, Icr oggi ridotto a un mero simulacro. Assenza 

d’una ricerca che si è trasferita all’Università e, da lì, alle soprintendenze per le 

quali il problema è alla � ne sempre e solo se una lacuna va reintegrata con una 

tinta calda o fredda, oppure a tratteggio o con un incrocio, discutendo di queste 

tecniche di passamaneria per mesi. Pensa che in questi giorni l’Università di 

Urbino ha indetto un convegno sull’uso della microscopia elettronica nel campo 

dei beni culturali, quando il microscopio elettronico l’Icr già lo aveva nel 1973, 44 

anni fa, usandolo però, non per vedere le eventuali impurezze di un pigmento, 

ma per avviare una ricerca sui nuovi materiali di restauro. Torniamo però ai nostri 

consolidamenti.

F.S. – Su questo piano Urbani lavorò su più fronti per cercare di ampliare la gamma 

delle tecniche di intervento allora disponibili. Fare l’esempio di più interventi tipici, 

diremmo con lui, da raccomandare, da scegliere con ragionevolezza a seconda 

dei casi. E quindi, come abbiamo visto, a fronte di presidi antisismici visibili che 

tengono in piedi da secoli chiese e palazzi, perciò tutti interventi ampiamente 

collaudati, perché non prenderli in considerazione anche oggi come tecniche 

di protezione? Una domanda che ci ponevamo durante la preparazione della 

mostra e a cui Urbani tre anni dopo col suo testo del 1986 Il consolidamento come 

operazione visibile darà esemplare veste teorica, mai però presa in considerazione.

B.Z. – Un testo che esce negli Scritti in onore di Giuliano Briganti, suo grande amico, 

altro elemento di distanza con la triste burocrazia ministeriale frequentare per 

medesimezza sociale e culturale degli importanti intellettuali italiani, qui uno 

storico dell’arte. E un testo in cui tra l’altro Urbani scrive della necessità di ridurre 

al minimo indispensabile gli interventi in palese contrasto con la logica delle 

strutture originarie, perciò sempre potenzialmente lesivi dell’integrità strutturale 

delle stesse. Una a# ermazione che è chiaro riferimento allo sconsiderato uso del 

cemento come tecnica di consolidamento degli edi� ci. 

F.S. – Io però non mi scaglierei in modo così generalizzato contro l’uso del 

cemento come fai tu. È vero, danni enormi ce ne sono stati, ma comunque bisogna 
vedere caso per caso. E soprattutto se non ti piace una tecnologia devi averne a 
disposizione un’altra; e se non ce l’hai la devi studiare e trovare qualcuno che la 
produca, che poi, nel nostro campo, sono le industrie dei materiali per l’edilizia. 

B.Z. – Ma per farlo ci vuole anche, se non soprattutto, qualcuno in grado di porre 
ai laboratori di ricerca dell’industria delle domande pertinenti e che sia poi capace 
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poi di seguire passo a passo la ricerca, quello che � nora solo Urbani ha dimostrato 

di essere stato in grado di fare. E qui ricordo di nuovo, sia l’ologramma dell’Efebo, 

da te citato, sia quando con i laboratori della “Snam progetti” inventa le nuove 

foderature dei dipinti su tela.

F.S. – Infatti, lo dico anch’io in un mio testo sulla documentazione, che per ricevere 

risposte adeguate, bisogna fare le domande giuste. Quanto al cemento, ancor più 

che con questo materiale, Urbani ce l’aveva con i sandwich di rete elettrosaldata 

e cemento che ingabbiano le strutture edilizie tradizionali e di fatto creano un 

nuovo organismo resistente. Io poi non demonizzerei nemmeno i cordoli messi 

sotto i tetti. È vero, in molti casi hanno causato danni terribili, aggravando gli 
a# etti del terremoto. Ma il problema credo sia stato averli resi obbligatori per 
legge, quindi facendo di tutte le erbe un fascio e non vedendo ogni volta come 
stavano le cose, cioè in relazione ai problemi statici che ogni monumento, o 

semplice edi� cio d’abitazione, ha in rapporto al suo stato di conservazione e al 

tipo di rischio ambientale cui è, o meno, esposto. 

B.Z. – Un piccolo aneddoto. Nel 1993, parlando di Assisi con Urbani, gli dissi 

che, a mio parere, quando ci fosse stato un vero terremoto il tetto e il cordolo in 

cemento messi in opera nel 1956 dal Genio Civile, peraltro in perfetta buonafede 

nelle magni� che sorti e progressive della tecnica, quell’insieme nefasto avrebbero 

fatto probabilmente cadere la volta della Basilica, come più volte avevo detto ai 

frati. Lui si fece spiegare meglio, poi concluse: «Forse Zanardi ha ragione, ma a 

me ormai di porre in evidenza questi problemi non me ne ne frega più niente. 

Non solo è un’impresa impossibile, ma si immagina lei se telefono al Ministro, che 

magari prima era alle Poste, o a Sisinni, l’autore de I miei beni, testo immortale nel 

suo aver dimostrato l’abisso di incompetenza che regna nei beni culturali, per 

dirgli questa cosa. La risposta sarebbe la stessa che troppe volte mi hanno dato: 

“Mi lasci un appunto”, quello che poi puntualmente buttano nel cestino della 

carta straccia, senza leggerlo, oppure leggendolo senza capirci nulla. Lasciamo 

perdere, tanto ormai, mi creda, è andata».

F.S. – Io ci sono stato sulla volta della Basilica superiore ad Assisi subito dopo il suo 

parziale crollo e, se non ricordo male, una delle cose che mi colpì, dopo il terribile 

impatto di quella vista, fu che l’appoggio di uno degli arconi per sostenere il tetto 

della basilica non era l’originale. Infatti il tetto fu rifatto in antico, ma non ricordo 

in che secolo, né comunque ciò ha importanza.
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B.Z. – Tetto tre o quattrocentesco con le travi di legno, però, materiale che pesa un 
terzo del cemento e ha un modulo elastico ben diverso dal cemento armato dei 
travi posti in opera nel 1956.

F.S. – Certamente. Ma più importante era che uno di quegli arconi, come stavo 

per # nire di dire, non poggiasse quasi per nulla sul pilastro della campata della 

crociera, bensì sull’unghia stessa: sì, perché si chiamano “unghie”  e non “vele”  gli 
spicchi delle volte a crociera. 

B.Z. – Ammetti però che scrivere su un giornale “crollata a terra l’unghia di 
Cimabue” non suona benissimo.

F.S. – Certo, è una battuta che faccio anch’io con i miei studenti per farli riprendere 

dal sonno durante la lezione che faccio sulle tipologie delle volte. Ma poi aggiungo 

che unghia e vela non sono a( atto sinonimi, perché appartengono a “strutture” 

architettoniche ben diverse. Questo cerco di spiegarglielo in una lezione di 

quattro ore, perché per esperienza diretta, so bene quale sia l’in# mo stato della 

formazione specialistica, soprattutto di restauratori e storici dell’arte, in questa 

materia. E qui, vedi, che anche nella terminologia torna in campo quello che forse 

è diventato l’argomento principale del nostro discorso: l’ablazione, come diresti 

tu, fatale, che l’estetica idealistica fa di strutture e materiali in presenza di un’opera 

d’arte. Quando è ben evidente che la conservazione di un a( resco è la stessa cosa 

della conservazione di una unità strutturale: struttura architettonica, elemento 

murario, giornate d’intonaco dipinto, e poi, e soprattutto, dell’ambiente in cui è 

collocata. 

B.Z. – Ciò indipendentemente da chi ne siano stati gli arte# ci o se gli a( reschi 

siano o meno storicamente importanti. 

F.S. – E allora per chiudere la parentesi di quella che può apparire solo una 

precisazione causidica, si dovrebbe almeno avere la consapevolezza e il coraggio, 

di non ripetere sempre gli stessi errori che si tramandano di generazione in 

generazione. Brandi, ad esempio, parla sempre, in modo sbagliato o almeno 

improprio, della “vela di Cimabue” a Assisi. Ma avrebbe invece dovuto dire “unghia 

(sottinteso della volta a crociera) di Cimabue”. Per non confonderla, chiamandola 

correttamente – faccio un solo esempio – con la vela centrale dipinta da Bernardino 

Poccetti della mirabile sequenza delle vele (che sta per “volte a vela”) del portico 

degli Innocenti di Brunelleschi a Firenze. 
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B.Z. – Ma il crollo della volta, o meglio dell’unghia della crociera? 

F.S. – Dopo il crollo, il fuori asse all’imposta dell’arcone sul pilastro si vedeva 

benissimo. Frutto probabile, ma mi potrei assolutamente sbagliare, d’un banale, 

ma gravissimo per le conseguenze, errore di misurazione di ca. mezzo metro 

commesso delle tanto lodate maestranze antiche, che nel vero non erano sempre 

così brave. Né per questo nego che anche il tetto in travi di cemento armato e 

laterizio e il cordolo possano anche loro aver avuto un ruolo importante nel crollo 

della volta. Comunque sia, nella proposta della mostra dei terremoti, la stessa 

che ha mosso questo nostro lunghissimo dialogo, nei fatti una specie di piccola 

storia dell’Icr di Urbani, ma anche, per certi versi, una brevissima storia del più 

recente restauro in Italia, nella mostra quella proposta era chiara: trovare soluzioni 

alternative altrettanto e$  caci che fossero però compatibili con la materia, la 

struttura e l’estetica degli organismi architettonici antichi. Di nuovo, esplorare e 

fare tutto il possibile. Però, oltre ai problemi legati ai rapporti dimensionali tra 

le membrature architettoniche, alla dislocazione delle aperture, all’e& etto “colpo 

d’ariete” sulle murature delle travi dei solai in legno e ferro etc. etc., che puoi 

risolvere, diciamo, con interventi “tipici” compatibili, c’è un altro problema dalla 

soluzione obbligata.

B.Z. – Quale?

F.S. – Ne abbiamo parlato prima. Il disfacimento chimico-) sico delle malte. Da 

quanto ho potuto vedere credo che i crolli dell’ultimo terremoto di Amatrice e 

Norcia siano dovuti principalmente a questa causa. E se il solo modo per tenere di 

nuovo insieme le pietre è quello di restituire alla malta la sua funzione “legante”, 

che fai, non inietti? Certamente sì che lo fai. Ecco allora che il problema non è il 

cemento ma, nel caso speci) co, la scelta della migliore tra le miscele leganti che 

l’industria dei materiali per l’edilizia ti mette a disposizione. Ma questa scelta, visti 

i molteplici aspetti da tener conto, non è poi così automatica come si potrebbe 

pensare. D’altra parte il “Normal Malte” era stato creato proprio per far questo.

B.Z. – Bene, ma torniamo alla compatibilità estetica dei consolidamenti visibili, 

quella mirabilmente realizzata in antico.

F.S. – Dobbiamo partire dall’inizio della sezione della mostra dal titolo Strumenti 

per la protezione dove venivano illustrati i principali metodi di consolidamento 

allora noti. In particolare quelli “invisibili”, come le iniezioni di miscele leganti, 
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le spillature in acciaio e le foderature di rete elettrosaldata e cemento, poi gli 

interventi sui solai e sui tetti. Se ben ricordo questa era la parte più interessante 

e anche bella della mostra, dove questi interventi “tipici”, quelli allora disponibili, 

erano rappresentati con bellissimi modellini bidimensionali a colori. Vere opere 

di alto artigianato, realizzate quasi tutte, spero di non sbagliare, da un allora 

giovane e bravissimo allievo dell’Icr che poi ha avuto una importante carriera di 

restauratore, Carlo Usai. 

B.Z. – Fu per questo motivo che Urbani volle rendere queste tecniche di 

consolidamento in modo estremamente realistico con i modellini di Carlo Usai? 

F.S. – Esattamente. Mentre quando si era allo stadio iniziale di “idea” che deve 

essere veri! cata con qualche forma di sperimentazione, allora Urbani si limitava 

ad enunciarli come “termini del problema”. Ma questi termini cosa sono se non 

l’indice di un progetto da sviluppare e nel caso non si rivelassero validi, da scartare?

B.Z. – In che senso dici tutto questo?

F.S. – Lo dico per far comprendere quale fosse la strategia didattica di Urbani. Far 

capire immediatamente ai visitatori di che tipo di interventi si stia parlando. Di 

fronte al modello della messa in opera di una rete elettrosaldata, dove il muro 

originale in pietra o mattoni scompare per sempre tra due strati di ferro e cemento, 

come per il sarcofago di Cernobyl, il rigetto è immediato e allora tu, visitatore 

della mostra, passi subito al pannello successivo, che non ti risolve direttamente il 

problema con una proposta altrettanto realistica, ma ti indica almeno quale possa 

essere un’alternativa possibile.

B.Z. – Mentre in fase propositiva?

F.S. – È il passo di cui stavo parlando. Venivano proposte solo le tecniche 
di consolidamento che possono sostituire i presidi giudicati poco o a$ atto 
compatibili. Al penultimo pannello della mostra, si passava infatti a disegni di 
monumenti esistenti, ridotti quasi a ideogrammi, in cui l’elemento resistente 
aggiunto era formalmente del tutto integrato nell’insieme del monumento 
stesso. E bada bene che questo veniva messo in evidenza solo con un arti! cio: 
un pannello retroilluminato che, se attivato dal visitatore, rivelava le strutture 
resistenti aggiunte. Proprio per dire: guardate che in tutte le epoche sono stati 
inseriti nelle architetture anche elementi di sostegno che hanno funzionato assai 
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bene. Pensa che io ne ho trovato uno anche a Pompei, ma nei nostri centri storici 

ce ne sono tantissimi che però risultano, di fatto, invisibili.

B.Z. – Ma voi ne avevate disegnato qualcuno che impiegava materiali d’oggi?

F.S. – La risposta è nell’ultimo pannello, dove Urbani illustrava le proposte 
conclusive. E cioè che «il dibattito che deve aprirsi su questo tema [le tecniche 
di protezione dei monumenti] non va posto “tra antichi e moderni”, quanto 
piuttosto con quali soluzioni tecniche la protezione dal rischio sismico può 

essere assicurata al meglio e più a lungo, per il maggior numero di monumenti 

e col minore costo economico». Chiaro allora che non ci si riferiva più ad una 

progettazione di consolidamento strutturale preventivo di routine, dettata da 

una normativa antisismica di riferimento, ma un progetto entro cui ci si poteva 

muovere con esiti molto promettenti solo attraverso un vero e proprio percorso 

progettuale architettonico di qualità e una sua veri$ ca sul campo. Ciò anche a 

partire da immagini di riferimento di consolidamenti preventivi visibili realizzati 

in passato, ma con intenti provvisionali, e perciò da considerarsi solo come fonte 

d’ispirazione formale per un progettista d’oggi. In particolare avevano attirato 

l’attenzione di Urbani, quindi anche nostra, le protezioni dei monumenti realizzate 

durante la seconda guerra mondiale, protezioni soprattutto dai bombardamenti. 

E ci erano sembrate interessanti anche alcune opere provvisionali realizzate dalla 

Soprintendenza subito dopo il terremoto del Friuli del 1976, quindi solo 5-6 anni 

prima. 

B.Z. – Altre tecniche di consolidamento preventivo contro i terremoti?

F.S. – Un tema importante che a% rontammo fu quello delle legature. Ora premetto 

che quanto che sto per dire può sembrare una sciocchezza o una banalità, invece 

è un’intuizione geniale, l’ennesima, di Urbani. Tutto nasce dagli impianti per lo 

smaltimento della pioggia da tetti e terrazzi. E cioè il sistema basato su gronde 

e pluviali. Di gronde e pluviali esterni sui nostri palazzi non ce ne accorgiamo 

nemmeno, sono elementi lineari, ne conosciamo la funzione e non disturbano 

a% atto la vista del manufatto. 

B.Z. – Pensa che cominciano a esserlo anche i pannelli solari sui tetti, che all’inizio 

ci parevano orrendi. A dimostrazione che tutto ciò che serve ha comunque una 

sua ragione estetica.
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F.S. – Considera pure che il solo fatto di averli messi esternamente, a vista, è già 

stata di per sé un’azione positiva, perché i pluviali incorporati nelle murature 

nascono generalmente con la costruzione degli edi$ ci, mentre se invece sono 

stati inseriti nelle murature successivamente rientrano nella fattispecie di quei 

dannosissimi interventi sul piano strutturale, che nei capitolati stanno alla voce, 

“apertura e chiusura di traccia”. 

B.Z. – Le tracce che, come sempre diceva Gallo Curcio, sono altrettante ferite 

provocate alle mura e perciò ne indeboliscono la tenuta strutturale, specie nel 

caso di terremoti. Così che mi chiedo se basta l’intensità degli ultimi terremoti a 

spiegare l’improvvisa rovina a terra di interi paesi storici, quindi arrivati a noi nei 

secoli mai prima crollando. In altri termini, quanto hanno pesato tracce, aperture 

di porte e $ nestre che non c’erano, consolidamenti in cemento e così via nel 

veri$ carsi di quelle tragedie? E se hanno pesato, perché molti di quei lavori sono 

stati eseguiti con regolari permessi degli U(  ci tecnici comunali e realizzati sulla 

base di progetti $ rmati da ingegneri e architetti?  

F.S. – Interrogativi tutti plausibili. Ora, proprio partendo dalla normale presenza 

sui nostri edi$ ci delle gronde e soprattutto dei pluviali, presenza accettata da 

noi tutti senza problemi, Urbani pensò che si potesse riproporre un sistema 

esteticamente simile, ma con una funzione del tutto diversa: quella di rinforzo 

e contenimento delle strutture edilizie sottoposte alle spinte orizzontali dei 

terremoti. Un vero e proprio sistema resistente costituito da una serie di elementi 

metallici verticali, tubi che funzionerebbero da pilastri, e una serie di cerchiature 

orizzontali realizzate con cavi d’acciaio allineati e nascosti su cornicioni e 

marcapiani. Considera allora che a un tubo di acciaio simile per dimensioni ad 

un pluviale di 100 mm e dello spessore di 5-6 mm potrebbero essere agganciate 

delle funi di acciaio ad alta resistenza di 2 cm di diametro, e cioè della dimensione 

di un dito, che hanno un carico di rottura di circa 30 tonnellate. C’è poi da tener 

presente che questo sistema può essere integrato anche da un incatenamento 

tradizionale che passa attraverso tutto l’edi$ cio. E naturalmente poi ci sarebbe 

da risolvere il vero problema. Come queste strutture metalliche vadano legate 

alle strutture murarie per riuscire a contenere gli sforzi generati da un eventuale 

sisma, evitando il rischio che non siano loro stesse a danneggiare gli edi$ ci, 

anziché favorirne la tenuta. Dove l’esempio più banale è tagliare la polenta col 

$ lo. Ora, se quei pilastri abbiano la sola funzione strutturale, o possano servire 

anche da pluviali, o essere utilizzati per altre funzioni, passaggio di cavi d’ogni 

genere, energia elettrica, $ bra, e tubazioni di gas, acqua, etc., ha poco rilievo. Ben 
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più importante è che questa è una tecnologia disponibile da molto tempo per le 

nuove costruzioni in acciaio e che potrebbe utilmente essere messa al servizio 

anche del consolidamento dell’edilizia storica.

B.Z. – Quindi mi stai dicendo che già nel 1983, quindi da 34 anni, Urbani aveva 

dimostrato l’esistenza d’una tecnologia di sicura utilità e poco costosa, da usare 

per il consolidamento dell’edilizia: monumentale o semplicemente storica, a quel 

punto non rileva. 

F.S. – Proprio così. Una tecnologia peraltro già usata, quindi già collaudata, 

nell’architettura contemporanea, ad esempio nel Beaubourg di Renzo Piano, 

inaugurato nel 1977. E chissà se Urbani, nel proporre questi rimedi antisismici 

nell’81-82, non avesse in mente proprio le strutture di Piano? Ed era con 

queste incursioni nella modernità, quindi nell’immaginazione scienti# ca e 

nell’innovazione tecnica, che si chiudeva la mostra su La protezione del patrimonio 

monumentale dal rischio sismico. Ciò detto, terminerei qui il nostro dialogo, 

ribadendo un interrogativo che già ci siamo molte volte posti. Quanti lutti, rovine 

irreparabili, miliardi di euro spesi per riparare danni si sarebbero potuti evitare 

semplicemente applicando i lavori di Urbani sulla conservazione preventiva in 

rapporto all’ambiente, in primis i terremoti? Un’altra prova della supremazia 

dell’imbecillità sull’intelligenza e la ragionevolezza.


