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Giorgio Agamben | |l daimon di Giovanni*

Giorgio Agamben met Govanni Urbani in 1963 in Rome. In this interview he remembers the elitary being
of Urbani, his lively intelligence and wide knowlegde. In recalling their intellectual friendship, Agamben
focuses in particular on their common reflection on Martin Heidegger’s oeuvre very little known in Italy
at that time.

Ho conosciuto Giovanni Urbani a Roma nel 1963. Avevo allora ventun anni
e Giovanni, se ben ricordo, trentotto. Lontanissima, quasi prestorica, la Roma di
quegli anni, cosi dolce, reticente e povera, mi appare ora nella memoria come
divisa in due mondi, ciascuno dei quali era retto da un implacabile snobismo. Nel
primo di questi mondi ero stato introdotto da Elsa Morante — una persona che,
come mi disse una volta Italo Calvino, si poteva frequentare solo all'interno di un
culto (o, piu esattamente, nella cui cerchia si potevano venerare solo déi che la ri-
conoscessero come loro pari). Di questo mondo - oltre a alcuni miei coetanei - fa-
cevano parte, in modo e in misura diversi, Pasolini, Penna, Wilcock, Cesare Garboli,
Natalia Ginzburg. Nel secondo mondo, che era piu monde nel senso sociale del
termine, erano di casa La Capria, Arbasino, Flaiano, Bassani, Francesco Rosi e un
numero indeterminato di creature, improbabili quanto impervie, che appartene-
vano alla nobilta romana e al “bel mondo”. | due cerchi non si frequentavano, ma
esisteva un terzo gruppo, quello che si raccoglieva intorno ad Alberto Moravia, i
cui membri erano ammessi occasionalmente in entrambi. Fu nel secondo cerchio,
per me decisamente meno familiare, che una sera incontrai per caso Giovanni. La
sua ascetica, leggendaria eleganza, la sua sprezzatura curiosamente segnata da
una nota di irriducibile estraneita non ebbero difficolta a conquistarmi. Malgrado
la sua esigente mondanita, compresi subito che il suo daimon non era Swann, ma,
come del resto seppi piu tardi da lui stesso, Lord Jim, cioé un uomo la cui vita &
stata per sempre adombrata da una colpa non veramente commessa.

Come ogni vero snobismo («nessun animale pu0 essere snob»), lo snobismo di
Giovanni era innanzitutto un’acutissima percezione del carattere storico - e quin-
di anche frivolo, cioé friabile e caduco - di ogni fenomeno umano e, conseguen-
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temente, un‘altrettanto scontrosa intolleranza per chi non sa leggere le segnature
storiche dell’accadere. Nella Roma, nell’ltalia di allora (come in quella di oggi) le
persone in grado di leggere queste segnature erano rare ed erratiche e lo snobi-
smo di Giovanni aveva molte e non certo liete occasioni di esercitarsi. E ho sempre
pensato che non poteva essere un caso che un uomo dotato di un tale particolare
snobismo dovesse per mestiere occuparsi dei segni che il tempo lascia sulle cose.

Fu in definitiva su questo terreno - anche se il ragazzo che io ero s'incantava
a decifrare il suo impagabile uso del mondo - che la nostra amicizia pianto le
sue esili tende. Giovanni mi diede subito da leggere (in una traduzione francese,
apparsa su «Diogene» nel 1962) quel breve capolavoro che é La parte del caso
nell'arte di oggi, che, malgrado il tono sommesso (si trattava di una conferenza
tenuta nel marzo 1960 alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna) resta il compendio
piu arduo e esaustivo del suo pensiero. lo avevo iniziato un anno prima a leggere
Heidegger e immediatamente riconobbi le citazioni pilu 0 meno implicite sparse
nel testo della conferenza. Innanzitutto l'idea che la situazione storica della cultu-
ra in cui viviamo dipenda non solo da circostanze materiali, sociali, religiose, tec-
niche, ma da qualcosa come un “destino” metafisico, nei termini di Heidegger da
un invio epocale dell’essere, che non ¢, naturalmente, qualcosa di metastorico o
atemporale, ma costituisce I'essenza stessa del divenire storico (Heidegger, com’e
noto, gioca piu volte sul nesso etimologico Geschichte-Geschick). Quest'idea, che
percorre tutto il saggio di Giovanni, era per lui una sorta di banalité de base, che,
nelle nostre ebbre conversazioni dei primi tempi, egli evocava familiarmente nel
ritornello: tout se tient, che poteva essere applicato indiscriminatamente tanto al
destino dell’arte contemporanea che alla cieca necessita che sembrava governa-
re il contegno di uno dei tanti bersagli umani del suo snobismo. Comunque sia,
Heidegger divenne il “nostro” autore, una sorta di talismano esoterico la cuiamara
esclusivita era garantita dal fatto che quasi nessuno nella cultura romana (e, forse,
italiana) di allora era in grado di condividerlo con noi.

Un altro dictum heideggeriano che Giovanni amava evocare era quello tratto
dai versi di Holderlin che recitano: «Wo aber Gefahr ist, wachst / das Rettende
auch», «la dov'e il pericolo, cresce / anche cid che salva». Esso toccava un punto
in ogni senso decisivo del suo pensiero e del suo mestiere, e, ciog, il problema
della tecnica. Una delle sue contraddizioni piu vitali (fra le tante meno vitali in
cui a volte si smarriva) era quella di affidare alla scienza e alla tecnica — della cui
efficacia era altrettanto convinto quanto dell'incapacita del «pensiero oggettivan-
te» di confrontarsi col problema dell’essere — la soluzione dei problemi che esse
stesse avevano causato. Proprio alla tecnica si riferiva, del resto, il dictum heideg-
geriano ed e quindi a quest’altezza che le aporie del “nostro” autore di riferimento



incrociavano quelle della prassi di Giovanni restauratore e critico d’arte. Giovanni
condivideva con Heidegger l'idea che la tecnica non & un’incidente di percorso
nella storia della cultura occidentale, ma la fase estrema del suo destino storico,
dove pericolo e salvezza s'indeterminano nell'istante stesso in cui raggiungono
la loro massa critica. Chi ha familiarita col pensiero di Heidegger sa che fino alla
fine egli non ha cessato di confrontarsi col problema della tecnica, nel quale gli
studiosi situano anzi il luogo di quella Kehre, di quella “svolta” che inaugurerebbe
una nuova fase del suo pensiero; ma sa anche che di questo problema Heidegger
non sembra essere mai riuscito a venire a capo fino in fondo. Certo egli ripete
piu volte che il Gestell, il “dispositivo’, come credo si dovrebbe tradurre questo
termine col quale egli nomina l'essenza della tecnica, non € nulla di tecnico, che
esso non ¢, anzi, che l'estrema figura dell'essere nei suoi “destini’, cioé nei suoi
svelamenti-velamenti epocali e che, come tale, esso non & qualcosa che possa
essere sbrigativamente deciso dagli uomini che in questo destino sono presi (che,
cioe, come Giovanni ben sapeva, il problema dei dispositivi tecnici non &, come
credono gli sciocchi, quello del loro buon uso, poiché sono piuttosto essi a usare
gli uomini che credono di farne uso).

La svolta che dovrebbe operare il rovesciamento del pericolo in salvezza resta
pero, in Heidegger, forse proprio per questo, ostinatamente indecisa e finisce con
I'assomigliare piuttosto a una “conversione” religiosa passivamente subita che a
un‘attivita e a una decisione. Ed e probabile che se Heidegger non puo venire a
capo del problema della tecnica, cio & perché egli non & piu riuscito a situarlo in
quel locus politico, in cui negli anni Trenta aveva scorto 'ambito piu proprio del
conflitto fra lo svelarsi e il velarsi dell’'essere, indicandone incautamente il possi-
bile esito nel nazionalsocialismo. E, in altre parole, l'errore politico del filosofo nel
‘33 cid che piu tardi gliimpedira di situare nel suo luogo proprio il problema della
tecnica.

E fuor di dubbio che Giovanni ha condiviso e, per cosi dire, vissuto nella propria
carne l'aporia heideggeriana e credo che solo in questa luce si possa comprende-
re la decisione di dimettersi dalla direzione dell’istituzione a cui aveva dedicato
senza riserve la sua esistenza. Tanto piu significativo e che, gia nella conferenza
del 1960, egli spinga la sua analisi dell'opera d’arte in una direzione che sembra
oltrepassare — o, quanto meno, tendere all’estremo - i limiti dell’aporia. Si trat-
ta dell'idea di caso, attraverso cui Giovanni cerca di leggere non solo il destino
dell'arte contemporanea, ma, con un gesto insieme dimesso e ambizioso, quello
della cultura occidentale nella frangia estrema della sua storia. Il testo si apre col
perentorio referto secondo cui 'umanita non ha oggi altro modo di rappresen-
tarsi la realta se non come oggetto di conoscenza scientifica e con l'altrettanto
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fermo riscontro che la conoscenza che riduce gli enti ad “oggetti” € inapplicabile
alle “cose”, il cui essere consiste nell’apparire. Larte (piu precisamente, nel saggio,
I'astrattismo dell’action painting e dellinformale) & il luogo in cui questa frattu-
ra fra l'illusoria profondita del sapere oggettivo e I'impenetrabile superficie della
cosa viene esibita come tale.

E in questa scarto, in questa “lacerazione” dell'opera d‘arte fra il suo essere og-
getto e il suo essere cosa, che il saggio identifica la parte crescente che il caso
svolge nella cultura contemporanea non solo nel gesto dell’action painting, ma
anche nello scatto dell'obiettivo fotografico, nell'arredamento delle nostre case
come nella tecnica del restauro o nella regia teatrale. Il caso — scrive Giovanni,
seguendo, con un gesto tipicamente heideggeriano, I'etimo prima del termine
latino e poi di quello greco automaton - é cio che cade, che esce dall'ordine delle
cause e della conoscenza oggettivante. Esso € il non-valore inoggettivabile che,
infinitamente cadendo dall'orizzonte dei valori e dell'oggettivita, perdutamente
cerca se stesso (secondo il significato del verbo greco maomai) senza mai potersi
definitivamente trovare. Proprio per questo, esso, pur nella sua irriducibilita all'og-
getto, e «l'estremo dono del reale pensato oggettivamente, cioé pensato nella
sola dimensione in cui ci € oggi possibile pensarlo». E, in questa sua impervia si-
tuazione nella terra di nessuno fra la scienza e l'arte, fra I'oggetto e la cosa, fra cio
che si perde e cid che si salva, esso sembra indicare — al di la dell'impasse heideg-
geriana, che vede nel Gestell il «<mistero supremo dell'essere» — verso il «<puro e
semplice apparire».

Mi sono spesso domandato che cosa Giovanni tentasse di decifrare nella figura
di questo caso che «sposseduto, instabile e inconsistente... perdutamente si cer-
ca». Certo, secondo una intenzione genuinamente filosofica, la storia e il destino
dell’Occidente, che si segna tanto nel gesto dell’artista che nel dominio onniper-
vasivo della scienza e della tecnica. Ma anche, piu semplicemente, il senso e il
non-senso di ci0 che ostinatamente si cerca nella vita e nei gesti quotidiani degli
uomini — nella sua vita, cosi crudelmente segnata, come ogni vita, dalla contin-
genza. In ogni caso, il «xpuro e semplice apparire» che il caso ci dona € smagato
dal mistero, guarito dal pathos sacrale che a volte rende cosi opaco il pensiero del
suo, del nostro maitre a penser. E se dovessi alla fine compendiare in una formula
il viatico che Giovanni ha consegnato al giovane che ero, direi che egli mi ha ini-
ziato non al mistero, ma all’assenza di mistero e alla casualita della vita. In questo
Giovanni é stato davvero non un maestro, ma, come il suo ombroso daimon con-
radiano, semplicemente «uno dei nostri».

*in B. Zanardi, Il restauro. Giovanni Urbani e Cesare Brandi due teorie a confronto, Milano, 2009,
pp. 199-202.



