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Bruno Zanardi La mia amicizia con Giovanni.
Un dialogo di Ra$ aele La Capria 
con Bruno Zanardi*

     
Incontro Ra" aele La Capria nel suo labirintico appartamento di Palazzo Doria, dal-
le cui # nestre Roma appare ancora più dolce e pigra in questa tepida giornata ot-
tobrina. Iniziamo a ricordare Giovanni Urbani con a" etto e malinconia. Ben presto 
però la conversazione prende forma d’un confronto di opinioni. Un confronto ser-
rato, ma gentile, sul genere delle a" ettuose s# de intellettuali in cui spesso Ra" ae-
le si cimentava con Urbani. «Ti ricordi Giovanni come ci siamo divertiti insieme?», 
questa la frase più volte da lui pronunciata nella struggente orazione che tenne 
al funerale di Urbani, alla chiesa di San Giacomo degli Incurabili, la mattina del 10 
giugno 1994. E fu Ra" aele a accompagnarne il corpo alla cremazione e «a vedere, 
uscendo all’aperto [...], un fumo denso, oleoso, che saliva dall’alta ciminiera e si di-
sperdeva nell’azzurro terso del cielo. “Quel fumo è Giovanni che se ne va, pensai”». 
Così ha raccontato nel suo L’estro quotidiano, un romanzo di ricordi, in gran parte 
scritto «per ricordare Giovanni». 

BRUNO ZANARDI – Quando hai incontrato per la prima volta Urbani?

RAFFAELE LA CAPRIA – A Roma, nella primavera del 1957. Soli italiani, eravamo stati 
invitati a uno degli International Seminars di Harvard su politica, economia e arte. 
Lui voleva conoscermi perché quei seminari durano alcuni mesi, quindi saremmo 
dovuti stare insieme parecchio tempo. Ci demmo appuntamento alla Rai, dove 
allora lavoravo. Lo andai a attendere sul pianerottolo della scala che conduceva al 
mio u3  cio. Lui arrivò superando con un saltello gli ultimi scalini che ci separavano 
tendendomi insieme la mano in segno d’amicizia. Con quei due gesti di così im-

In this interview Raffaele La Capria, neapolitan writer, remembers his life long, deep friendship with Gio-
vanni Urbani from their first meeting at Harvard seminar in 1957 to Urbani’s death in Rome in 1986. 
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mediata disinvoltura e energia mi si presentò davanti una specie di mio modello 
estetico di uomo. Un giovane alto, magro, dinoccolato, con una faccia simpatica 
e discretamente felice, elegantissimo in un abito di gabardine chiaro evidente-
mente tagliato da un grande sarto: da buon napoletano allora guardavo molto a 
abiti e sarti. E subito quello sconosciuto mi sembrò uno con cui fosse naturale fare 
amicizia. Come il Lord Jim di Conrad, «uno dei nostri». 

B.Z. – Senza allora poter immaginare quanto «l’acuta percezione dell’Intollerabi-
le» di Jim fosse la stessa di Urbani. E senza ancora sapere che Lord Jim era uno dei 
suoi livres de chevet: quello che porta con sé quando se ne va a morire in una casa 
di cura romana per colpa d’un chirurgo disgraziato. La copia nella storica edizione 
Bompiani con la copertina celeste delle opere di Conrad, che tu stesso hai tenu-
to in suo ricordo, e che lui aveva lasciato aperta sul comodino con sottolineato 
un brevissimo ritratto di Jim in cui evidentemente si riconosceva: «Uno di quegli 
uomini di brillanti qualità, non tanto stupidi da covarsi il successo e che spesso 
concludono la loro carriera in disgrazia». Ma chi fu a scegliervi per partecipare al 
seminario di Harvard?

R.L.C. – Questo non lo so. Furono gli americani a decidere sulla base di loro con-
siderazioni, di cui la principale credo fosse stata l’appartenere di Giovanni e mio 
al versante # lo-occidentale dell’intellettualità italiana. La ben precisa società libe-
rale che gravitava intorno a «Il Mondo» di Mario Panunzio o «Il Punto» di Vittorio 
Calef, due riviste su cui Giovanni molto scrisse tra la seconda metà degli anni ’50 e 
gli inizi del decennio successivo, assai più sulla seconda che sulla prima. La società 
intellettuale su cui ancora aleggiavano l’ombra di Benedetto Croce e l’impegno 
civile di Gaetano Salvemini o di Piero Camandrei, composta da # gure come Ennio 
Flaiano, Alberto Moravia, Elsa Morante, Giorgio Bassani, Sandro De Feo, Vincenzo 
Talarico, Mino Maccari, Giovanni Russo, Paolo Milano, Nicola Chiaromonte e molti 
altri ancora. So invece chi ci propose per partecipare a quel seminario. Giovanni 
fu indicato da Cesare Brandi, io da Ernesto Rossi, pilastro de «Il Mondo» e autore 
di celebri libri-inchiesta come Settimo non rubare o I padroni del vapore, che già 
denunciavano quello scollamento tra politica e società civile oggi sotto gli occhi 
di tutti. 

B.Z. – Brandi segnala Urbani per Harvard. Non erano ancora i tempi in cui tra loro 
sorse quella mai apertamente confessata di3  denza per le reciproche posizioni 
teoriche. Per dire solo del restauro, Brandi, che incentra il proprio pensiero sul-
la restituzione estetica delle singole opere. Urbani, che storicizza la posizione di 



Brandi per aprirsi al quesito essenziale di quale destino si vuole dare all’arte del 
passato e al suo rapporto con l’ambiente, in Italia indissolubile.

R.L.C. – L’unica incrinatura tra Giovanni e Brandi che conosco non fu per una di-
versità di posizioni intellettuali, ma per un piccolo screzio di carattere mondano 
presto superato per la sua irrilevanza. L’a" etto e la stima che li legava durò infatti 
per entrambe le loro vite. Vero è tuttavia che Brandi, disinvolto e incantevole nella 
conversazione e nei libri di viaggio, nei suoi testi di critica d’arte diveniva, almeno 
dal mio punto di vista, astratto e teorico; in modo rigoroso, ma a volte non facile 
da seguire.

B.Z. – Un giudizio, il tuo, non isolato se Giorgio Manganelli – me lo raccontò, sor-
ridendo, lo stesso Urbani – aveva trasformato due neologismi # loso# ci brandia-
ni, “l’astanza” (l’aura con cui l’opera d’arte si impone a chi la guarda) e “l’attante” 
(appunto chi guarda l’opera), in: «Il l’attante che piange nell’astanza». Nella tarda 
primavera del 1957 partite per l’America. 

R.L.C. – Andammo per nave, la Indipendence, perché quello era il viaggio che 
Harvard ci pagava. Nei sette giorni che impiegammo per arrivare si cementò l’a-
micizia che poi rese inseparabili Giovanni e me. Fu un viaggio bellissimo. Diver-
tentissimo. Avevamo incontrato due ragazze americane che corteggiavamo con 
scherzi, incroci, risate. Era la pienezza d’esistere d’una tarda giovinezza, ma anche 
un dimenticarsi delle di3  cili situazioni personali che entrambi avevamo lasciato 
in Italia. 

B.Z. – Il crepuscolo della «bella giornata» del tuo Ferito a morte? 

R.L.C. – Forse la speranza che un’altra «bella giornata» potesse iniziare in America. 
La terra della libertà. La terra allora lontana della miscela di glamour, jazz, gang-
sters e tutto il resto che avevamo immaginato là esistesse dai loro # lm e dai loro 
romanzi. Quelli che il fascismo c’aveva impedito di leggere, gli scrittori promossi 
da Ford Madox Ford, Hemingway ad esempio, e gli altri di cui avevano avuto un 
assaggio nell’Americana di Vittorini: Scott Fitzgerald, Saroyan, Steinbeck o John 
Fante, # no ai più giovani, come Truman Capote, che tra il 1952 e il 1953 era venuto 
a Roma a fare cinema e aveva abitato per qualche mese vicino a me, in via Margut-
ta. La stessa via Margutta dell’ultima casa di Giovanni.

B.Z. – Film e romanzi di cui Urbani ancora mi parlava quarant’anni dopo averli visti 
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e letti. I gangsters, che ampliava e inventava un # nale al brevissimo e misterioso e 
bellissimo racconto di Hemingway, The killers. Oppure Il grande sonno, la traduzio-
ne cinematogra# ca del romanzo di Chandler interpretata da Humphrey Bogart e 
Lauren Bacall, che vide a Capri, così mi raccontò, una sera d’estate in un cinema 
all’aperto per soldati americani convalescenti. Ma cosa avete fatto una volta con-
cluso l’International Seminar di Harvard, in cui vi trovaste a diretto contatto con 
personaggi tra i più diversi. Da Henry Kissinger, che lo dirigeva e che, come hai 
scritto, Urbani «aveva incantato con i suoi modi», a Lee Strasberg, Allen Tate e 
per# no Joseph Mc Carthy?

R.L.C. – Ci fermammo a New York. Un amico del mio amico Bill Weaver, che subito 
dopo la guerra aveva vissuto a casa dei miei, a Posillipo, in Palazzo Donn’Anna, 
aiutandomi a leggere per la prima volta l'Ulisse, a capire la bellezza dei dialoghi 
di Addio a Berlino o a decifrare meglio i Quattro Quartetti di Eliot, per poi diventa-
re il più grande traduttore  in inglese degli scrittori italiani moderni, a parte me, 
Pirandello, Svevo, Gadda, Calvino, Pasolini, Primo Levi, Parise, Eco, quell’amico di 
Bill ci aveva lasciato il suo appartamento. Era il colmo di un’estate particolarmente 
torrida. Faceva un caldo insopportabile. Con Giovanni ci aggiravamo nelle strade 
infossate tra i grattacieli che brillavano con le loro facciate di vetri a specchio. 
Scoprivamo giorno per giorno i musei, le architetture, i parchi d’una città meravi-
gliosa, allora dominata, nella parte intellettuale, dalla frenesia e dall’energia della 
ricerca di nuovi orizzonti per le arti # gurative: l’Action Painting, ma già era il tempo 
di quel New Dada prossimo alla Pop Art. 

B.Z – Tornati in Italia, nel 1961, ti danno lo Strega per Ferito a morte e, come hai 
raccontato in L’estro quotidiano, quando t’arriva il voto della vittoria «fu Giovanni 
a sollevarmi in alto come si fa con i campioni». Tre anni prima, nel 1958, Urbani è 
invece il " ne arts director del neonato Festival di Spoleto, dove organizza una pio-
nieristica mostra – Prima Selezione di Giovani Artisti Italiani e Americani – tuttavia 
confermando le perplessità sull’arte contemporanea che esprimeva su «Il Punto». 
Non disposto a subire supinamente un nuovo a tutti i costi che sempre più ten-
deva a ideologizzarsi come valore estetico, esclude dall’esposizione un lavoro di 
Rauschenberg, Bed, giudicandolo non un’opera d’arte, bensì quel che è: l’inutile 
trovata di mettere in verticale un letto, inoltre schizzandogli sopra, a sentimen-
to, del colore, nella moda del dripping di Pollock. Né, va detto, la decisione destò 
scandalo. Solo dopo anni la critica, cioè il mercato, fece divenire quell’inutile gia-
ciglio verticale un capolavoro dell’arte contemporanea, oggi esposto con grande 
onore al MoMA. E anche questa vicenda illumina l’incompreso – allora e adesso – 



interrogarsi di Urbani se uno stesso valore veritativo collega l’arte del passato e 
l’arte d’oggi. Una ri> essione egli che condusse soprattutto a partire dal pensiero 
di Heidegger, sui cui saggi iniziò a meditare già negli anni cinquanta. In traduzio-
ni francesi, visto che non conosceva il tedesco e che, allora, in italiano c’era solo 
Essere e tempo e poco più. 

R.L.C. – Io però Heidegger non l’ho mai letto. Il problema di Giovanni era la sua 
invincibile attrazione per le idee astratte, le teorie, il pensiero alto. Anche Hegel 
era un suo pallino. Spesso me ne citava a memoria passi dell’Estetica per tenta-
re di tacitarmi nelle nostre divertite tenzoni su arte e letteratura. Il fatto è che 
Giovanni aveva un rispetto sproporzionato per l’intelligenza. E questo lo bloccò. 
Divenne per lui una specie di prigione intellettuale. Gli fece scrivere cose brillanti, 
so# sticate, geniali, ma meno di quello che lui era. Sono sicuro che Giovanni aveva 
dentro di sé un altro Giovanni che pensava con lo stesso mio senso comune, ma 
lo riteneva inferiore agli studi che andava facendo. E secondo me lì sbagliava, per-
ché la sua insicurezza rispetto ai modelli intellettuali che si era scelto gli impedì di 
scrivere come avrebbe potuto. Questo è però il mio punto di vista. Forse per te le 
cose non stanno così.

B.Z. – Invece credo tu abbia ragione. Ma resta un fatto che la sua conferenza del 
1960, signi# cativamente intitolata La parte del caso nell’arte d’oggi, sia una delle 
meditazioni più profonde, persuasive e ra3  nate # nora condotte sul problema 
dell’arte contemporanea. «Un piccolo capolavoro», come lo ha de# nito Giorgio 
Agamben. 

R.L.C. – Mi ricordo. Tenne la conferenza alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 
a Roma. Cosa ti devo dire. Sul fatto che ci sia casualità nell’arte contemporanea, 
Giovanni può anche aver colto nel segno. Ma il suo resta comunque un azzardo. 
Ed è interessante il fatto che su questo azzardo lui abbia poi costruito una teoria. 
Anch’io del resto, nel mio La mosca nella bottiglia, dico cose azzardate sull’arte 
d’oggi. Non le dò però come un giudizio assoluto. E’ il mio rapporto con l’arte 
contemporanea, un fatto personale. 

B.Z. – Sarà anche un fatto personale, ma in quel tuo piccolo pamphlet razionali-
sta hai sostenuto un argomento su cui anche Urbani molto ha insistito, cioè che 
l’arte d’oggi non è arte, ma «ri> essione critica sull’arte», cioè critica d’arte. Parlan-
do della be" arda Merda d’artista di Piero Manzoni, scrivi: «questi strappi al senso 
comune hanno tutti a che fare con fragili e perituri concetti più che con opere 
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e, quando muoiono i concetti, restano le opere». Quindi, concludo io, ti resta un 
barattolo di merda. 

R.L.C. – L’arte contemporanea è un’imitazione dell’arte. E’ fondata su dei concetti 
che si sostengono # nché sono vivi: come se ci fosse una fede che nasce in quel 
momento intorno ad un’opera. In tempi più o meno rapidi quei concetti però de-
periscono e alla # ne tutte quelle opere tornano a essere degli oggetti che banal-
mente rappresentano solo se stessi. Queste credo fossero anche le considerazioni 
che stavano dietro la decisione di Giovanni di non esporre il letto di Rauschen-
berg a Spoleto.

B.Z. – Come venivano accolti gli interventi sempre in controtendenza di Urbani 
sull’arte contemporanea? Ad esempio, solo lui criticò la mostra di sculture con-
temporanee dentro una città che il suo amico Giovanni Carandente aveva orga-
nizzato a Spoleto in occasione del Festival del 1962. La prima del genere, subito 
circondata da un unanime consenso. Urbani invece la vide foriera del pericolo 
che, nel nome d’un ideologico quanto e3  mero «nuovo», s’andassero cancellando 
dalle città valori storici e ambientali formati in millenni. Foriera del pericolo che 
ciò accadesse senza prima condurre una ben meditata ri> essione sul senso della 
presenza del passato nel nostro mondo. E così previde quasi mezzo secolo fa quel 
che oggi sta accadendo, non solo da noi, ma nel mondo intero: l’«e" etto domino» 
di un nuovo sempre più banale e brutto che scaccia le forme tràdite dell’antico.

R.L.C. – Di Spoleto non ricordo nulla in particolare, anche se quello che tu dici mi 
pare purtroppo molto vero. Mentre per gli articoli di Giovanni sull’arte contem-
poranea bisogna tener conto che quelli erano anni in cui non eri alla moda se 
non parlavi della «morte dell’arte». Gli anni di avanguardia permanente dove tutti 
fondavano dei «gruppi», indipendentemente dalla loro propensione o dall’avver-
sione per i nuovi movimenti artistici. In quell’aria, i saggi e gli articoli di Giovan-
ni facevano l’impressione d’essere in sintonia con quelle idee. Ma di parlarne in 
modo più so# sticato. Una so# sticazione destinata a pochi. Credo però che nei 
dubbi di Giovanni sul senso dell’arte d’oggi, come diceva lui, «l’arte che tutti pos-
sono fare», ci fosse un qualcosa di mistico. Chi crede in Dio, non l’ha trovato. Chi 
ne sente l’assenza, ci crede. Questo, secondo me, era il concetto che stava al fondo 
del pensiero di Giovanni sull’arte. 

B.Z. – Mai però Urbani ha parlato di morte dell’arte, che per lui era, con Heideg-
ger, «la messa in opera della verità». Si era invece chiesto, sempre con Heidegger, 



se quel particolare tipo di «esperienza vissuta» in senso solo estetico che è l’arte 
contemporanea non sia «l’elemento in cui l’arte sta morendo». Come dimostra il 
suo sempre più isterico insistere – complici mercato e critica – nel farsi critica di sé 
stessa, avvitandonsi in «provocazioni» ripetitive e eccessive. Un’arte inutile. Pura 
decorazione. Banale estetismo.

R.L.C. – Certo, la verità dell’arte contemporanea non è la verità eterna dei Bronzi 
di Riace o della Cappella Sistina. E’ una verità peritura. La verità di quel momento. 
Ma la spinta è quella, altrimenti non ci sarebbe arte. E siamo di nuovo all’invinci-
bile attrazione di Giovanni per il pensiero astratto. Quello che rendeva i suoi testi 
sempre molto complessi. Ma io dico che la sua scrittura era anche involuta. Ed 
era involuta perché certe volte s’attorcigliava nei periodi e nei pensieri come fa il 
gatto dentro al gomitolo di lana. Quando scriveva aveva questo difetto, secondo 
me. Di cui però non voleva sentir ragione, addebitando agli altri le di3  coltà a 
seguire il suo pensiero. Anche con me era così. Quando parlavamo di # loso# a, lo 
faceva con sorridente superiorità. Di me pensava che potevo essere collocato nel 
settore di quelli interessanti dal punto di vista della genuinità, come può essere 
interessante chi ti dice che «il re è nudo». Era una s# da tra noi, una s# da a" ettuosa 
e sorridente in cui lui faceva la parte di Don Chisciotte, io di Sancho Panza. 

B.Z. – Forse più che involuti i testi di Urbani erano esigenti. Esigevano da parte di 
chi li leggeva una forte assunzione di responsabilità verso i propri compiti civili, 
verso il dovere di prepararsi con molta serietà circa i problemi che il destino ci 
impone d’a" rontare. Abbiamo però # ssato troppo l’attenzione su Urbani critico 
dell’arte d’oggi, cioè su quella che fu solo una tappa del suo cammino verso la 
conservazione dell’arte del passato. Un cammino che, sempli# cando, può essere 
suddiviso in tre passaggi. 

R.L.C. – È assolutamente vero che Giovanni era un uomo molto esigente. Che fa-
ceva tutto con grandissima serietà e rigore. E che pretendeva dagli altri lo stesso 
rigore, o almeno se l’aspettava. Ma ti ho interrotto. Mi dicevi dei tre passaggi del 
percorso intellettuale di Giovanni verso la conservazione dell’arte del passato. 
Quali sono stati, secondo te?

B.Z. – Il primo va dal suo ingresso all’Icr nel 1945 e arriva all’incirca al periodo del 
vostro viaggio in America. In quella decina d’anni egli prende atto della sostanzia-
le labilità – critica e conservativa – degli interventi di restauro, a partire da quelli 
condotti dall’Icr, quindi al massimo livello allora possibile. Tanto che in un saggio 



Bruno Zanardi

del 1967 che ritengo un altro suo «breve capolavoro», Il restauro e la storia dell’arte, 
si chiede: «E allora, potremmo ancora pretendere di non star restaurando come 
si è sempre restaurato: cioè alterando o manomettendo?». Il secondo passaggio 
va all’incirca dalla metà degli anni ’50 a quella del decennio successivo e coinci-
de con la sua meditata ri> essione sul senso dell’arte d’oggi in rapporto a quella 
del passato. Concludendo che la prima non ha alcuna continuità veritativa con la 
seconda. Da qui la conservazione dell’arte del passato come destino dell’uomo 
d’oggi. Il terzo e ultimo passaggio nasce con l’alluvione di Firenze del 1966. A se-
guito di quel così grave disastro, egli elabora un grande disegno organizzativo di 
conservazione del patrimonio storico, artistico e culturale in rapporto all’ambien-
te. Da una parte, l’invenzione d’una inedita tecnica – ovviamente tecnica in sen-
so heideggeriano – cui dà il nome di «conservazione programmata». Dall’altra, la 
fondazione di una «ecologia culturale» che riconosce il patrimonio artistico come 
«componente ambientale antropica altrettanto necessaria, per il benessere della 
specie, dell’equilibrio ecologico tra le componenti ambientali naturali». 

R.L.C. – Giovanni era davvero un uomo singolare. Ra3  natissimo e complicatissi-
mo nelle sue teorizzazioni, in# nitamente pragmatico e puntuale nella soluzione 
dei problemi tecnici e organizzativi. Del resto: «erano le contraddizioni, a volte 
insostenibili e spesso incompatibili, ma sempre irresistibili, la vera originalità di 
Giovanni, che mai si chiudeva in una # gura ben de# nita per una specie di inso" e-
renza esistenziale», come ho scritto in L’estro quotidiano. 

B.Z. – Non direi che esisteva contraddizione tra quelle due facce di Urbani. Trait 

d’union era la convinzione che alle elaborazioni di pensiero sempre dovessero se-
guire concrete indicazioni applicative, essenziali per consentire, come lui ha scrit-
to, «l’integrazione materiale del passato nel divenire dell’uomo». Vero è invece 
che la # gura di Urbani per molti versi somiglia a quella dell’«Anarca» di Jünger, 
l’uomo «che combatte le proprie guerre anche quando marcia tra le # la di un 
esercito». Solo che la sua guerra era troppo superiore alle forze dell’esercito con 
cui aveva a che fare. I soprintendenti, che ancora oggi intendono la tutela come 
un esercizio ottocentesco di potere da condurre in forza di competenze burocrati-
che, quindi un a" are di divieti e permessi, e mai in forza di scopi, quindi con azioni 
razionali e coerenti. 

R.L.C. – È stato veramente un crimine aver lasciato cadere nel nulla il lavoro di 
Giovanni per la salvaguardia del nostro patrimonio artistico. Quello per cui si era 
con tanta serietà preparato. Averlo abbandonato a sé stesso, # no a farlo decidere 



d’andarsene sbattendo la porta. Le sue dimissioni anticipate dalla carica di diret-
tore dell’Icr, nel 1983. Giovanni ha creduto fermamente nello Stato che serviva 
con assoluto zelo. Ma lo Stato lo ha ricambiato tradendolo. La Patria per lui era l’in-
sieme delle opere d’arte che i nostri avi ci hanno lasciato. Sentiva quindi l’obbligo 
e l’onore della loro difesa. Così concepiva la sua presenza all’Istituto del restauro. 
Ma le istituzioni preposte al governo di questa nostra Patria mai hanno ricono-
sciuto l’importanza e l’utilità del suo lavoro. La sua dedizione. La storia di Giovanni 
è una storia di diversità intellettuale e morale. Quella che i colleghi percepivano 
come un pericolo.

B.Z. – Credo però ci fossero anche delle ben concrete ragioni d’interesse econo-
mico. L’idea di Urbani di fare della tutela del patrimonio artistico tutt’uno con la 
tutela dell’ambiente inevitabilmente collideva con la libera aggressione territoria-
le che avviene nel nostro Paese soprattutto da dopo la seconda guerra mondiale. 
Questa credo sia stata la decisiva causa dell’opposizione a Urbani della politica, 
nei fatti, sempre a favore della speculazione edilizia, indipendentemente dai par-
titi. 

R.L.C. – Ho sceneggiato nel 1963 Le mani sulla città di Francesco Rosi, quindi cono-
sco bene le logiche del disastro urbanistico del nostro paese. Il fatto è che, allora, 
ci sembrava possibile che grazie al nostro impegno le cose potessero cambiare. 
Siamo stati davvero «gli zimbelli della Storia» come ho scritto, pur se in altro con-
testo. E anche Giovanni lo è stato pensando che nel nostro Paese ci fosse chi era 
davvero interessato alla custodia e alla cura del patrimonio artistico e del paesag-
gio.

B.Z. – Infatti, alla difesa degli interessi speculativi era palindromo il ritardo cultu-
rale del settore. Quello che nel 1976 originò asprissime polemiche contro il Piano 
pilota per la conservazione programmata dei beni culturali in Umbria, il progetto 
organizzativo per la tutela del patrimonio artistico in rapporto all’ambiente in cui 
Urbani aveva più creduto. Un piano che egli aveva steso chiedendo aiuto alla ri-
cerca scienti# ca e tecnologica dell’industria, quella dell’Eni. Una modernizzazione 
del settore contro cui insorsero come un sol uomo tutti i suoi colleghi soprinten-
denti e molti professori universitari. Coinvolgendo le competenze d’una struttura 
industriale, appunto l’Eni, con ampia capacità tecnica e imprenditoriale e con veri 
mezzi per operare, Urbani portava una seria minaccia al burocratico immobilismo 
statalista, in Italia sempre vincente. Infatti soprintendenti e professori vinsero. E il 
settore è rimasto perfettamente immobile.



Bruno Zanardi

R.L.C. – Fu un’aggressione stupida e violenta di cui Giovanni molto so" rì. Va però 
detto che in quegli anni erano ancora ben vive # gure di grandi storici dell’arte 
certamente capaci di capire e apprezzare quello che lui stava facendo. Brandi era 
senz’altro in grado di capire il progetto di Giovanni. E lo stesso valeva per Argan o 
per Zeri. Tutti loro potevano comprendere il valore e l’utilità del lavoro di Giovanni 
per la conservazione dell’arte del passato. Perché non l’hanno difeso? 

B.Z. – Appunto perché non erano in grado di capire quei progetti. Forse solo 
Brandi conosceva davvero i lavori di Urbani. Mentre Argan si dichiarò contrario al 
Piano umbro quasi certamente senza averlo guardato, ma capendo, da uomo di 
potere quale prima di tutto era, che dalla sua applicazione la corporazione degli 
storici dell’arte (la sua) ne sarebbe uscita fortemente ridimensionata. Inoltre tra 
Argan e Urbani esisteva una lontana e invincibile antipatia, prima di tutto caratte-
riale, ma anche probabilmente originata dalle diverse posizioni assunte sull’arte 
contemporanea tra gli anni ’50 e ’60. Argan, comunista, tetramente ideologico e 
# lomercantile. Urbani, repubblicano e liberale, inoltre fuori da interessi di mer-
cato, che perciò poteva dirsi a stampa sicuro che un fregaccio tracciato a caso su 
una tela, un elefante di cartapesta con un lenzuolo in testa o un foglio di plastica 
bruciato non potevano avere alcun vero e durabile valore: in primis veritativo, ma 
anche economico. Invece Zeri, alla # ne della sua vita, riconobbe proprio con me il 
suo errore nell’aver sottovalutato la profondità del pensiero di Urbani.

R.L.C. – Bisogna dire che Giovanni non lo ha difeso nessuno? Nemmeno i suoi ma-
estri? Nemmeno Brandi, che pure lo ha promosso in tante cose, ma non in questo 
suo così importante aspetto creativo e di passione civile? Serve alla memoria di 
Giovanni dire tutte queste cose?  

B.Z. – Vorrei concludere questo dialogo tornando al tuo Ferito a morte. Anche di 
Urbani, del chiudersi per sempre della sua «bella giornata», si può dire: «fanne un 
mistero, se vuoi, ma non un dramma»?

R.L.C. – Purtroppo credo sia impossibile fare della «bella giornata» di Giovanni 
«un mistero e non un dramma». Come Lord Jim, Giovanni si è portato appresso 
tutta la vita la macchia d’una colpa da riscattare. Una macchia che era condizione 
della mente d’un uomo d’onore, quale egli fu prima di tutto, e che volta a volta 
prendeva la forma del dolore per il suo unico # glio morto bambino, del suo snobi-
smo, del fallimento del suo lavoro così assiduo e appassionato e di chissà cos’altro. 
Una macchia indelebile, perché irriducibile ombra del suo inconscio. Ma sai com’è 



di3  cile spiegare la vita? Com’è di3  cile spiegare l’insensato spreco di quell’uomo 
meraviglioso che è stato Giovanni? «Dón Gió/vanni/ Búrlador/, maître à pensèr/ 
e grànd charmèur...», come lo canzonavo in una # lastrocca che avevo inventato 
per lui e a volte gli canticchiavo per gioco sull’aria di Escamillo, il Toreador della 
Carmen... 

(ottobre 2008)

* in B. Zanardi, Il restauro. Giovanni Urbani e Cesare Brandi, due teorie a confronto, Milano, 2009, 
pp. 191-198.


