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Bruno Zanardi | La mia amicizia con Giovanni.
Un dialogo di Raffaele La Capria
con Bruno Zanardi*

In this interview Raffaele La Capria, neapolitan writer, remembers his life long, deep friendship with Gio-
vanni Urbani from their first meeting at Harvard seminar in 1957 to Urbani’s death in Rome in 1986.

Incontro Raffaele La Capria nel suo labirintico appartamento di Palazzo Doria, dal-
le cui finestre Roma appare ancora piu dolce e pigra in questa tepida giornata ot-
tobrina. Iniziamo a ricordare Giovanni Urbani con affetto e malinconia. Ben presto
pero la conversazione prende forma d'un confronto di opinioni. Un confronto ser-
rato, ma gentile, sul genere delle affettuose sfide intellettuali in cui spesso Raffae-
le si cimentava con Urbani. «Ti ricordi Giovanni come ci siamo divertiti insieme?»,
questa la frase piu volte da lui pronunciata nella struggente orazione che tenne
al funerale di Urbani, alla chiesa di San Giacomo degli Incurabili, la mattina del 10
giugno 1994. E fu Raffaele a accompagnarne il corpo alla cremazione e «a vedere,
uscendo all'aperto [...], un fumo denso, oleoso, che saliva dall’alta ciminiera e si di-
sperdeva nell’azzurro terso del cielo.”Quel fumo € Giovanni che se ne va, pensai”».
Cosi ha raccontato nel suo Lestro quotidiano, un romanzo di ricordi, in gran parte
scritto «per ricordare Giovanni».

BruNo ZaNARDI — Quando hai incontrato per la prima volta Urbani?

RarrAELE LA CAPRIA — A Roma, nella primavera del 1957. Soli italiani, eravamo stati
invitati a uno degli International Seminars di Harvard su politica, economia e arte.
Lui voleva conoscermi perché quei seminari durano alcuni mesi, quindi saremmo
dovuti stare insieme parecchio tempo. Ci demmo appuntamento alla Rai, dove
allora lavoravo. Lo andai a attendere sul pianerottolo della scala che conduceva al
mio ufficio. Lui arrivd superando con un saltello gli ultimi scalini che ci separavano
tendendomi insieme la mano in segno d’amicizia. Con quei due gesti di cosi im-
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mediata disinvoltura e energia mi si presentd davanti una specie di mio modello
estetico di uomo. Un giovane alto, magro, dinoccolato, con una faccia simpatica
e discretamente felice, elegantissimo in un abito di gabardine chiaro evidente-
mente tagliato da un grande sarto: da buon napoletano allora guardavo molto a
abiti e sarti. E subito quello sconosciuto mi sembro uno con cui fosse naturale fare
amicizia. Come il Lord Jim di Conrad, «uno dei nostri».

B.Z. - Senza allora poter immaginare quanto «l'acuta percezione dell’'Intollerabi-
le» di Jim fosse la stessa di Urbani. E senza ancora sapere che Lord Jim era uno dei
suoi livres de chevet: quello che porta con sé quando se ne va a morire in una casa
di cura romana per colpa d’un chirurgo disgraziato. La copia nella storica edizione
Bompiani con la copertina celeste delle opere di Conrad, che tu stesso hai tenu-
to in suo ricordo, e che lui aveva lasciato aperta sul comodino con sottolineato
un brevissimo ritratto di Jim in cui evidentemente si riconosceva: «Uno di quegli
uomini di brillanti qualita, non tanto stupidi da covarsi il successo e che spesso
concludono la loro carriera in disgrazia». Ma chi fu a scegliervi per partecipare al
seminario di Harvard?

R.L.C. - Questo non lo so. Furono gli americani a decidere sulla base di loro con-
siderazioni, di cui la principale credo fosse stata I'appartenere di Giovanni e mio
al versante filo-occidentale dell'intellettualita italiana. La ben precisa societa libe-
rale che gravitava intorno a «Il Mondo» di Mario Panunzio o «Il Punto» di Vittorio
Calef, due riviste su cui Giovanni molto scrisse tra la seconda meta deglianni’50 e
gliinizi del decennio successivo, assai piu sulla seconda che sulla prima. La societa
intellettuale su cui ancora aleggiavano 'ombra di Benedetto Croce e I'impegno
civile di Gaetano Salvemini o di Piero Camandrei, composta da figure come Ennio
Flaiano, Alberto Moravia, Elsa Morante, Giorgio Bassani, Sandro De Feo, Vincenzo
Talarico, Mino Maccari, Giovanni Russo, Paolo Milano, Nicola Chiaromonte e molti
altri ancora. So invece chi ci propose per partecipare a quel seminario. Giovanni
fu indicato da Cesare Brandi, io da Ernesto Rossi, pilastro de «ll Mondo» e autore
di celebri libri-inchiesta come Settimo non rubare o | padroni del vapore, che gia
denunciavano quello scollamento tra politica e societa civile oggi sotto gli occhi
di tutti.

B.Z. - Brandi segnala Urbani per Harvard. Non erano ancora i tempi in cui tra loro
sorse quella mai apertamente confessata diffidenza per le reciproche posizioni
teoriche. Per dire solo del restauro, Brandi, che incentra il proprio pensiero sul-
la restituzione estetica delle singole opere. Urbani, che storicizza la posizione di



Brandi per aprirsi al quesito essenziale di quale destino si vuole dare all’arte del
passato e al suo rapporto con I'ambiente, in Italia indissolubile.

R.L.C. - L'unica incrinatura tra Giovanni e Brandi che conosco non fu per una di-
versita di posizioni intellettuali, ma per un piccolo screzio di carattere mondano
presto superato per la sua irrilevanza. Laffetto e la stima che li legava duro infatti
per entrambe le loro vite. Vero e tuttavia che Brandi, disinvolto e incantevole nella
conversazione e nei libri di viaggio, nei suoi testi di critica d'arte diveniva, almeno
dal mio punto di vista, astratto e teorico; in modo rigoroso, ma a volte non facile
da sequire.

B.Z. - Un giudizio, il tuo, non isolato se Giorgio Manganelli — me lo racconto, sor-
ridendo, lo stesso Urbani - aveva trasformato due neologismi filosofici brandia-
ni, “I'astanza” (I'aura con cui l'opera d’arte si impone a chi la guarda) e “I'attante”
(appunto chi guarda l'opera), in: «Il I'attante che piange nell’astanza». Nella tarda
primavera del 1957 partite per 'America.

R.L.C. - Andammo per nave, la Indipendence, perché quello era il viaggio che
Harvard ci pagava. Nei sette giorni che impiegammo per arrivare si cemento |'a-
micizia che poi rese inseparabili Giovanni e me. Fu un viaggio bellissimo. Diver-
tentissimo. Avevamo incontrato due ragazze americane che corteggiavamo con
scherzi, incroci, risate. Era la pienezza d'esistere d’una tarda giovinezza, ma anche
un dimenticarsi delle difficili situazioni personali che entrambi avevamo lasciato
in Italia.

B.Z. - Il crepuscolo della «bella giornata» del tuo Ferito a morte?

R.L.C. — Forse la speranza che un‘altra «bella giornata» potesse iniziare in America.
La terra della liberta. La terra allora lontana della miscela di glamour, jazz, gang-
sters e tutto il resto che avevamo immaginato la esistesse dai loro film e dai loro
romanzi. Quelli che il fascismo c’aveva impedito di leggere, gli scrittori promossi
da Ford Madox Ford, Hemingway ad esempio, e gli altri di cui avevano avuto un
assaggio nell’Americana di Vittorini: Scott Fitzgerald, Saroyan, Steinbeck o John
Fante, fino ai pit giovani, come Truman Capote, che tra il 1952 e il 1953 era venuto
a Roma a fare cinema e aveva abitato per qualche mese vicino a me, in via Margut-
ta. La stessa via Margutta dell’ultima casa di Giovanni.

B.Z. - Film e romanzi di cui Urbani ancora mi parlava quarant’anni dopo averli visti
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e letti./ gangsters, che ampliava e inventava un finale al brevissimo e misterioso e
bellissimo racconto di Hemingway, The killers. Oppure Il grande sonno, la traduzio-
ne cinematografica del romanzo di Chandler interpretata da Humphrey Bogart e
Lauren Bacall, che vide a Capri, cosi mi racconto, una sera d’estate in un cinema
all'aperto per soldati americani convalescenti. Ma cosa avete fatto una volta con-
cluso I'International Seminar di Harvard, in cui vi trovaste a diretto contatto con
personaggi tra i piu diversi. Da Henry Kissinger, che lo dirigeva e che, come hai
scritto, Urbani «aveva incantato con i suoi modi», a Lee Strasberg, Allen Tate e
perfino Joseph Mc Carthy?

R.L.C. - Ci fermammo a New York. Un amico del mio amico Bill Weaver, che subito
dopo la guerra aveva vissuto a casa dei miei, a Posillipo, in Palazzo Donn’Anna,
aiutandomi a leggere per la prima volta |'Ulisse, a capire la bellezza dei dialoghi
di Addio a Berlino o a decifrare meglio i Quattro Quartetti di Eliot, per poi diventa-
re il piu grande traduttore in inglese degli scrittori italiani moderni, a parte me,
Pirandello, Svevo, Gadda, Calvino, Pasolini, Primo Levi, Parise, Eco, quell’amico di
Bill ci aveva lasciato il suo appartamento. Era il colmo di un‘estate particolarmente
torrida. Faceva un caldo insopportabile. Con Giovanni ci aggiravamo nelle strade
infossate tra i grattacieli che brillavano con le loro facciate di vetri a specchio.
Scoprivamo giorno per giorno i musei, le architetture, i parchi d’una citta meravi-
gliosa, allora dominata, nella parte intellettuale, dalla frenesia e dall'energia della
ricerca di nuovi orizzonti per le arti figurative: I’Action Painting, ma gia era il tempo
di quel New Dada prossimo alla Pop Art.

B.Z - Tornati in Italia, nel 1961, ti danno lo Strega per Ferito a morte e, come hai
raccontato in Lestro quotidiano, quando t'arriva il voto della vittoria «fu Giovanni
a sollevarmi in alto come si fa con i campioni». Tre anni prima, nel 1958, Urbani &
invece il fine arts director del neonato Festival di Spoleto, dove organizza una pio-
nieristica mostra — Prima Selezione di Giovani Artisti Italiani e Americani — tuttavia
confermando le perplessita sull’arte contemporanea che esprimeva su «ll Punto».
Non disposto a subire supinamente un nuovo a tutti i costi che sempre piu ten-
deva a ideologizzarsi come valore estetico, esclude dall'esposizione un lavoro di
Rauschenberg, Bed, giudicandolo non un‘opera d‘arte, bensi quel che é: l'inutile
trovata di mettere in verticale un letto, inoltre schizzandogli sopra, a sentimen-
to, del colore, nella moda del dripping di Pollock. Né, va detto, la decisione desto
scandalo. Solo dopo anni la critica, cioé il mercato, fece divenire quell’inutile gia-
ciglio verticale un capolavoro dell’arte contemporanea, oggi esposto con grande
onore al MoMA. E anche questa vicenda illumina lI'incompreso - allora e adesso -



interrogarsi di Urbani se uno stesso valore veritativo collega I'arte del passato e
I'arte d'oggi. Una riflessione egli che condusse soprattutto a partire dal pensiero
di Heidegger, sui cui saggi inizid a meditare gia negli anni cinquanta. In traduzio-
ni francesi, visto che non conosceva il tedesco e che, allora, in italiano cera solo
Essere e tempo e poco piu.

R.L.C. — lo pero Heidegger non I'ho mai letto. Il problema di Giovanni era la sua
invincibile attrazione per le idee astratte, le teorie, il pensiero alto. Anche Hegel
era un suo pallino. Spesso me ne citava a memoria passi dell’Estetica per tenta-
re di tacitarmi nelle nostre divertite tenzoni su arte e letteratura. Il fatto € che
Giovanni aveva un rispetto sproporzionato per l'intelligenza. E questo lo blocco.
Divenne per lui una specie di prigione intellettuale. Gli fece scrivere cose brillanti,
sofisticate, geniali, ma meno di quello che lui era. Sono sicuro che Giovanni aveva
dentro di sé un altro Giovanni che pensava con lo stesso mio senso comune, ma
lo riteneva inferiore agli studi che andava facendo. E secondo me li sbagliava, per-
ché la sua insicurezza rispetto ai modelli intellettuali che si era scelto gli impedi di
scrivere come avrebbe potuto. Questo e perd il mio punto di vista. Forse per te le
cose non stanno cosi.

B.Z. - Invece credo tu abbia ragione. Ma resta un fatto che la sua conferenza del
1960, significativamente intitolata La parte del caso nell'arte d'oggi, sia una delle
meditazioni piu profonde, persuasive e raffinate finora condotte sul problema
dell’arte contemporanea. «Un piccolo capolavoro», come lo ha definito Giorgio
Agamben.

R.L.C. - Mi ricordo. Tenne la conferenza alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna,
a Roma. Cosa ti devo dire. Sul fatto che ci sia casualita nell’arte contemporanea,
Giovanni pu0 anche aver colto nel segno. Ma il suo resta comunque un azzardo.
Ed e interessante il fatto che su questo azzardo lui abbia poi costruito una teoria.
Anch’io del resto, nel mio La mosca nella bottiglia, dico cose azzardate sull’arte
d'oggi. Non le do perd come un giudizio assoluto. E’ il mio rapporto con l'arte
contemporanea, un fatto personale.

B.Z. - Sara anche un fatto personale, ma in quel tuo piccolo pamphlet razionali-
sta hai sostenuto un argomento su cui anche Urbani molto ha insistito, cioé che
I'arte d'oggi non é arte, ma «riflessione critica sull’'arte», cioé critica d’arte. Parlan-
do della beffarda Merda d’artista di Piero Manzoni, scrivi: «questi strappi al senso
comune hanno tutti a che fare con fragili e perituri concetti pit che con opere
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e, quando muoiono i concetti, restano le opere». Quindi, concludo io, ti resta un
barattolo di merda.

R.L.C. - L'arte contemporanea € un’imitazione dell’arte. E' fondata su dei concetti
che si sostengono finché sono vivi: come se ci fosse una fede che nasce in quel
momento intorno ad un‘opera. In tempi piu 0 meno rapidi quei concetti pero de-
periscono e alla fine tutte quelle opere tornano a essere degli oggetti che banal-
mente rappresentano solo se stessi. Queste credo fossero anche le considerazioni
che stavano dietro la decisione di Giovanni di non esporre il letto di Rauschen-
berg a Spoleto.

B.Z. - Come venivano accolti gli interventi sempre in controtendenza di Urbani
sull'arte contemporanea? Ad esempio, solo lui critico la mostra di sculture con-
temporanee dentro una citta che il suo amico Giovanni Carandente aveva orga-
nizzato a Spoleto in occasione del Festival del 1962. La prima del genere, subito
circondata da un unanime consenso. Urbani invece la vide foriera del pericolo
che, nel nome d’'un ideologico quanto effimero «<nuovo», s'andassero cancellando
dalle citta valori storici e ambientali formati in millenni. Foriera del pericolo che
cio accadesse senza prima condurre una ben meditata riflessione sul senso della
presenza del passato nel nostro mondo. E cosi previde quasi mezzo secolo fa quel
che oggi sta accadendo, non solo da noi, ma nel mondo intero: I'«effetto domino»
di un nuovo sempre piu banale e brutto che scaccia le forme tradite dell’antico.

R.L.C. — Di Spoleto non ricordo nulla in particolare, anche se quello che tu dici mi
pare purtroppo molto vero. Mentre per gli articoli di Giovanni sull’arte contem-
poranea bisogna tener conto che quelli erano anni in cui non eri alla moda se
non parlavi della «<morte dell’arte». Gli anni di avanguardia permanente dove tutti
fondavano dei «gruppi», indipendentemente dalla loro propensione o dall’avver-
sione per i nuovi movimenti artistici. In quell’aria, i saggi e gli articoli di Giovan-
ni facevano l'impressione d'essere in sintonia con quelle idee. Ma di parlarne in
modo piu sofisticato. Una sofisticazione destinata a pochi. Credo pero che nei
dubbi di Giovanni sul senso dell’arte d'oggi, come diceva lui, «I'arte che tutti pos-
sono fare», ci fosse un qualcosa di mistico. Chi crede in Dio, non I'ha trovato. Chi
ne sente I'assenza, ci crede. Questo, secondo me, era il concetto che stava al fondo
del pensiero di Giovanni sull’arte.

B.Z. - Mai pero Urbani ha parlato di morte dell’arte, che per lui era, con Heideg-
ger, «la messa in opera della verita». Si era invece chiesto, sempre con Heidegger,



se quel particolare tipo di «esperienza vissuta» in senso solo estetico che e l'arte
contemporanea non sia «l'elemento in cui I'arte sta morendo». Come dimostra il
suo sempre piu isterico insistere — complici mercato e critica — nel farsi critica di sé
stessa, avvitandonsi in «provocazioni» ripetitive e eccessive. Un’arte inutile. Pura
decorazione. Banale estetismo.

R.L.C. - Certo, la verita dell’arte contemporanea non ¢ la verita eterna dei Bronzi
di Riace o della Cappella Sistina. E' una verita peritura. La verita di quel momento.
Ma la spinta € quella, altrimenti non ci sarebbe arte. E siamo di nuovo all'invinci-
bile attrazione di Giovanni per il pensiero astratto. Quello che rendeva i suoi testi
sempre molto complessi. Ma io dico che la sua scrittura era anche involuta. Ed
era involuta perché certe volte s'attorcigliava nei periodi e nei pensieri come fa il
gatto dentro al gomitolo di lana. Quando scriveva aveva questo difetto, secondo
me. Di cui perd non voleva sentir ragione, addebitando agli altri le difficolta a
seguire il suo pensiero. Anche con me era cosi. Quando parlavamo di filosofia, lo
faceva con sorridente superiorita. Di me pensava che potevo essere collocato nel
settore di quelli interessanti dal punto di vista della genuinita, come pud essere
interessante chi ti dice che «il re @ nudo». Era una sfida tra noi, una sfida affettuosa
e sorridente in cui lui faceva la parte di Don Chisciotte, io di Sancho Panza.

B.Z. - Forse piu che involuti i testi di Urbani erano esigenti. Esigevano da parte di
chi li leggeva una forte assunzione di responsabilita verso i propri compiti civili,
verso il dovere di prepararsi con molta serieta circa i problemi che il destino ci
impone d’affrontare. Abbiamo pero fissato troppo I'attenzione su Urbani critico
dell'arte d'oggi, cioé su quella che fu solo una tappa del suo cammino verso la
conservazione dell’arte del passato. Un cammino che, semplificando, pud essere
suddiviso in tre passaggi.

R.L.C. - E assolutamente vero che Giovanni era un uomo molto esigente. Che fa-
ceva tutto con grandissima serieta e rigore. E che pretendeva dagli altri lo stesso
rigore, o almeno se l'aspettava. Ma ti ho interrotto. Mi dicevi dei tre passaggi del
percorso intellettuale di Giovanni verso la conservazione dell’arte del passato.
Quali sono stati, secondo te?

B.Z. - Il primo va dal suo ingresso all'lcr nel 1945 e arriva all'incirca al periodo del
vostro viaggio in America. In quella decina d’anni egli prende atto della sostanzia-
le labilita — critica e conservativa - degli interventi di restauro, a partire da quelli
condotti dall’lcr, quindi al massimo livello allora possibile. Tanto che in un saggio
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del 1967 che ritengo un altro suo «breve capolavoroy, Il restauro e la storia dell'arte,
si chiede: «E allora, potremmo ancora pretendere di non star restaurando come
si € sempre restaurato: cioé alterando o manomettendo?». Il secondo passaggio
va all'incirca dalla meta degli anni ‘50 a quella del decennio successivo e coinci-
de con la sua meditata riflessione sul senso dell’arte d'oggi in rapporto a quella
del passato. Concludendo che la prima non ha alcuna continuita veritativa con la
seconda. Da qui la conservazione dell’arte del passato come destino dell'uomo
d'oggqi. Il terzo e ultimo passaggio nasce con l'alluvione di Firenze del 1966. A se-
guito di quel cosi grave disastro, egli elabora un grande disegno organizzativo di
conservazione del patrimonio storico, artistico e culturale in rapporto all'ambien-
te. Da una parte, I'invenzione d'una inedita tecnica — ovviamente tecnica in sen-
so heideggeriano - cui da il nome di «conservazione programmata». Dall’altra, la
fondazione di una «ecologia culturale» che riconosce il patrimonio artistico come
«componente ambientale antropica altrettanto necessaria, per il benessere della
specie, dell'equilibrio ecologico tra le componenti ambientali naturali».

R.L.C. - Giovanni era davvero un uomo singolare. Raffinatissimo e complicatissi-
mo nelle sue teorizzazioni, infinitamente pragmatico e puntuale nella soluzione
dei problemi tecnici e organizzativi. Del resto: «erano le contraddizioni, a volte
insostenibili e spesso incompatibili, ma sempre irresistibili, la vera originalita di
Giovanni, che mai si chiudeva in una figura ben definita per una specie di insoffe-
renza esistenziale», come ho scritto in Lestro quotidiano.

B.Z. — Non direi che esisteva contraddizione tra quelle due facce di Urbani. Trait
d’union era la convinzione che alle elaborazioni di pensiero sempre dovessero se-
guire concrete indicazioni applicative, essenziali per consentire, come lui ha scrit-
to, «l'integrazione materiale del passato nel divenire dell'uomo». Vero € invece
che la figura di Urbani per molti versi somiglia a quella dell’<Anarca» di Jinger,
l'uomo «che combatte le proprie guerre anche quando marcia tra le fila di un
esercito». Solo che la sua guerra era troppo superiore alle forze dell’esercito con
cui aveva a che fare. | soprintendenti, che ancora oggi intendono la tutela come
un esercizio ottocentesco di potere da condurre in forza di competenze burocrati-
che, quindi un affare di divieti e permessi, e mai in forza di scopi, quindi con azioni
razionali e coerenti.

R.L.C. - E stato veramente un crimine aver lasciato cadere nel nulla il lavoro di
Giovanni per la salvaguardia del nostro patrimonio artistico. Quello per cui si era
con tanta serieta preparato. Averlo abbandonato a sé stesso, fino a farlo decidere



d’andarsene sbattendo la porta. Le sue dimissioni anticipate dalla carica di diret-
tore dell’lcr, nel 1983. Giovanni ha creduto fermamente nello Stato che serviva
con assoluto zelo. Ma lo Stato lo ha ricambiato tradendolo. La Patria per lui era I'in-
sieme delle opere d’arte che i nostri avi ci hanno lasciato. Sentiva quindi I'obbligo
e I'onore della loro difesa. Cosi concepiva la sua presenza all’lstituto del restauro.
Ma le istituzioni preposte al governo di questa nostra Patria mai hanno ricono-
sciuto I'importanza e |'utilita del suo lavoro. La sua dedizione. La storia di Giovanni
e una storia di diversita intellettuale e morale. Quella che i colleghi percepivano
come un pericolo.

B.Z. - Credo pero ci fossero anche delle ben concrete ragioni d’'interesse econo-
mico. Lidea di Urbani di fare della tutela del patrimonio artistico tutt’'uno con la
tutela dell'lambiente inevitabilmente collideva con la libera aggressione territoria-
le che avviene nel nostro Paese soprattutto da dopo la seconda guerra mondiale.
Questa credo sia stata la decisiva causa dell'opposizione a Urbani della politica,
nei fatti, sempre a favore della speculazione edilizia, indipendentemente dai par-
titi.

R.L.C. - Ho sceneggiato nel 1963 Le mani sulla citta di Francesco Rosi, quindi cono-
sco bene le logiche del disastro urbanistico del nostro paese. Il fatto & che, allora,
ci sembrava possibile che grazie al nostro impegno le cose potessero cambiare.
Siamo stati davvero «gli zimbelli della Storia» come ho scritto, pur se in altro con-
testo. E anche Giovanni lo & stato pensando che nel nostro Paese ci fosse chi era
davvero interessato alla custodia e alla cura del patrimonio artistico e del paesag-

gio.

B.Z. - Infatti, alla difesa degli interessi speculativi era palindromo il ritardo cultu-
rale del settore. Quello che nel 1976 origino asprissime polemiche contro il Piano
pilota per la conservazione programmata dei beni culturali in Umbiria, il progetto
organizzativo per la tutela del patrimonio artistico in rapporto all'ambiente in cui
Urbani aveva piu creduto. Un piano che egli aveva steso chiedendo aiuto alla ri-
cerca scientifica e tecnologica dell'industria, quella dell’Eni. Una modernizzazione
del settore contro cui insorsero come un sol uomo tutti i suoi colleghi soprinten-
denti e molti professori universitari. Coinvolgendo le competenze d’una struttura
industriale, appunto I'Eni, con ampia capacita tecnica e imprenditoriale e con veri
mezzi per operare, Urbani portava una seria minaccia al burocratico immobilismo
statalista, in Italia sempre vincente. Infatti soprintendenti e professori vinsero. E il
settore e rimasto perfettamente immobile.



Bruno Zanardi

R.L.C. - Fu un’aggressione stupida e violenta di cui Giovanni molto soffri. Va pero
detto che in quegli anni erano ancora ben vive figure di grandi storici dell’arte
certamente capaci di capire e apprezzare quello che lui stava facendo. Brandi era
senz'altro in grado di capire il progetto di Giovanni. E lo stesso valeva per Argan o
per Zeri. Tutti loro potevano comprendere il valore e |'utilita del lavoro di Giovanni
per la conservazione dell’arte del passato. Perché non I’hanno difeso?

B.Z. — Appunto perché non erano in grado di capire quei progetti. Forse solo
Brandi conosceva davvero i lavori di Urbani. Mentre Argan si dichiaro contrario al
Piano umbro quasi certamente senza averlo guardato, ma capendo, da uomo di
potere quale prima di tutto era, che dalla sua applicazione la corporazione degli
storici dell’arte (la sua) ne sarebbe uscita fortemente ridimensionata. Inoltre tra
Argan e Urbani esisteva una lontana e invincibile antipatia, prima di tutto caratte-
riale, ma anche probabilmente originata dalle diverse posizioni assunte sull’arte
contemporanea tra gli anni ‘50 e '60. Argan, comunista, tetramente ideologico e
filomercantile. Urbani, repubblicano e liberale, inoltre fuori da interessi di mer-
cato, che percid poteva dirsi a stampa sicuro che un fregaccio tracciato a caso su
una tela, un elefante di cartapesta con un lenzuolo in testa o un foglio di plastica
bruciato non potevano avere alcun vero e durabile valore: in primis veritativo, ma
anche economico. Invece Zeri, alla fine della sua vita, riconobbe proprio con me il
suo errore nell’aver sottovalutato la profondita del pensiero di Urbani.

R.L.C. - Bisogna dire che Giovanni non lo ha difeso nessuno? Nemmeno i suoi ma-
estri? Nemmeno Brandi, che pure lo ha promosso in tante cose, ma non in questo
suo cosi importante aspetto creativo e di passione civile? Serve alla memoria di
Giovanni dire tutte queste cose?

B.Z. - Vorrei concludere questo dialogo tornando al tuo Ferito a morte. Anche di
Urbani, del chiudersi per sempre della sua «bella giornata», si puo dire: «fanne un
mistero, se vuoi, ma non un dramma»?

R.L.C. — Purtroppo credo sia impossibile fare della «bella giornata» di Giovanni
«un mistero e non un dramma». Come Lord Jim, Giovanni si € portato appresso
tutta la vita la macchia d’una colpa da riscattare. Una macchia che era condizione
della mente d’'un uomo d'onore, quale egli fu prima di tutto, e che volta a volta
prendeva la forma del dolore per il suo unico figlio morto bambino, del suo snobi-
smo, del fallimento del suo lavoro cosi assiduo e appassionato e di chissa cos’altro.
Una macchia indelebile, perché irriducibile ombra del suo inconscio. Ma sai com’e



difficile spiegare la vita? Com’e difficile spiegare l'insensato spreco di quell'uomo
meraviglioso che é stato Giovanni? «Don Gié/vanni/ Burlador/, maitre a pensér/
e grand charmeur...», come lo canzonavo in una filastrocca che avevo inventato
per lui e a volte gli canticchiavo per gioco sull’aria di Escamillo, il Toreador della
Carmen...

(ottobre 2008)

* in B. Zanardi, Il restauro. Giovanni Urbani e Cesare Brandi, due teorie a confronto, Milano, 2009,
pp. 191-198.



