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Maria Giovanna Mancini Costruzioni interminabili.
Psicoanalisi e marxismo nel dibattito 
critico degli anni Settanta: il 
contributo di Menna e Trimarco

Nell’ambito del dibattito critico italiano il decennio degli anni Settanta è sta-
to caratterizzato, da un canto, dalla cristallizzazione dei temi e dei lessici che si 
erano rinnovati nella stagione precedente e, dall’altro, dall’avviarsi della critica 
a registrare una progressiva perdita di aderenza dei metodi alle questioni che 
l’arte stava presentando. Gradualmente le occasioni dei convegni e delle tavole 
rotonde si diradano o perdono quel carattere di chiamata alle armi e di labora-
torio sperimentale che nel decennio degli anni Sessanta avevano assunto insie-
me alle Biennali e alle rassegne sparse randomicamente sul territorio della pro-
vincia italiana. In questo senso il convegno di Montecatini del 1978 è una tappa 
imprescindibile perché segna un cambio di direzione e l’apertura di una nuova 
stagione per l’arte e per la critica, oltreché la progressiva separazione della criti-
ca dall’arte: un’autonomia che ha il carattere luttuoso di una perdita. Negli anni 
Sessanta e Settanta la particolare vicinanza della critica all’arte non ha ostacolato 
un processo di autoriflessione sui metodi condotto dalla critica al fianco dell’arte, 
di una critica che potremmo enfaticamente definire “in atto”. Nel passaggio tra 
le due decadi emerge la figura del curatore manifestando la sua autonomia dai 
metodi della critica. Questa apparizione, che non per tutti ha assunto l’aspetto di 

Dedicated to the analysis of Italian critical debate in the 1970s, the essay reconstructs, in particular, the re-
asoning and outcomes of the theoretical proposals of Filiberto Menna and Angelo Trimarco. Italian critical 
debate in the 1970s was on the one hand characterized by the crystallization of themes and lexicons which 
had been renewed in the preceding period and, on the other, had been marked by the progressive loss 
of contact with the artistic experimentation of the time which had withdrawn to autonomous positions. 
In this scenario, the theoretical activity of Menna and Trimarco, which precisely in those years referred to 
semiotic disciplines, to the study of Marxism and psychoanalysis, on the other hand characterized itself as 
a specific taking of sides which aimed not so much at summing up a single sense of the work, but rather at 
crossing through it, through its depth, while avoiding running aground on “pre-constituted contents” or on 
“its syntactically formalized structure”.
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un’epifania, è la prima avvisaglia del cambiamento di indirizzo della critica verso 
una strutturazione disciplinare anziché verso lo spazio sempre più aperto della 
circolazione dell’opera. Sono gli stessi anni in cui la critica affina i suoi strumenti 
con ripetute alleanze con le discipline del segno e del soggetto: semiotica, lingui-
stica, psicoanalisi e sociologia. 

L’interesse per i temi psicoanalitici, in particolare per l’insegnamento freudiano, 
appare nella critica d’arte in Italia secondo due diversi indirizzi. L’uno, seguendo la 
via diretta che va dall’autore dell’opera (inteso sia nella sua dimensione psichica 
sia per la biografia) all’opera stessa, ha riconosciuto, nella produzione letteraria e 
artistica, meccanismi psichici analoghi a quelli messi in atto nell’inconscio dell’au-
tore. L’altro, secondo quanto rilevano Stefano Ferrari e Alessandro Serra:

mirava a collocare l’arte all’interno dell’edificio teorico della psicoanalisi, facendo del mo-
mento estetico una variante del principio del piacere, un tentativo di restaurare nella opa-
ca realtà della vita quotidiana la gioia e la libertà dell’infanzia, attraverso il recupero della 
fantasia e della magica onnipotenza dei pensieri1. 

Da quest’ultimo indirizzo, ma in posizione assolutamente eccentrica e produ-
cendo una deviazione considerevole, si dirama la pratica critica di Filiberto Menna 
e del più giovane Angelo Trimarco con un’indagine che annoda la critica d’arte 
alla psicoanalisi in una prospettiva costruita sul nesso Freud-Lacan.

Lacan è stato presente in Italia in più occasioni, tra il Cinquantatré e il Settan-
taquattro: in particolare si ricordi la tournée tra Napoli, Roma, Pisa e Milano nel 
Sessantasette2. Bisogna attendere il Settantadue e il Settantaquattro per la tra-
duzione dei suoi écrit3, prima in forma parziale e poi integralmente. Le proposte 
teoriche di Filiberto Menna e Angelo Trimarco condividono e problematizzano 
l’assunto lacaniano della collocazione di ogni fatto nel discorso: i metodi della 
psicoanalisi e della semiotica non vengono studiati nella dimensione disciplina-
re specifica ma, piuttosto, utilizzati per la revisione meta-disciplinare a cui è sot-
toposta la critica. Menna e Trimarco seguono, seppur con accentuati differenze 
e interessi, strade parallele: ambedue sono sostenuti da una peculiare capacità 
di attraversare i testi filosofici e analitici di riferimento. Menna magistralmente 
ha posto delle questioni e Trimarco, di una generazione più giovane, ne ha radi-
calizzato i discorsi. Va sottolineato che l’indirizzo teorico dei due critici alimenta 
ancora oggi un fertile progetto di Scuola inaugurata all’Università di Salerno con 
la presenza di Menna a cui fu affidata la prima cattedra italiana di Storia dell’arte 
contemporanea tra il 1965 e il 19804.

L’interesse per la psicoanalisi emerge per entrambi gli studiosi nel 1970. In 
quell’anno Menna pubblica L’immaginario e il reale5, in cui verifica nel procedi-
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mento di formazione artistica i processi di sconfinamento dall’oggetto al com-
portamento, cioè dallo stadio dell’immaginario a quello del vivente; Trimarco 
introduce in Italia il volume di Alquié, Filosofia del surrealismo6. Menna individua 
nella pratica artistica, attraverso l’insegnamento psicoanalitico, quel “salto fuori 
del linguaggio”, quel tentativo di “oltrepassare i confini della loro dimensione me-
taforica”, per poi misurare l’opportunità delle scelte metodologiche a partire dalle 
opere di Van Gogh, di Man Ray e di Magritte.

La costellazione surrealista diviene il banco di prova per il giovane Trimarco 
che prima avvia un’opera di scavo nei metodi (nel saggio del 1970 preannuncia 
fin dal titolo la necessità di ripensare la stagione surrealista alla luce di rinnovate 
scelte metodologiche) per poi situarsi nel dibattito italiano durante il decennio 
degli anni Ottanta non solo con testi di analisi dei metodi ma anche rileggendo il 
Surrealismo in una dimensione lacerata, doppia e divisa7. 

All’incrocio tra i discorsi della psicoanalisi e la riflessione del Surrealismo, da 
subito (e, secondo le parole di Breton, fino ad arrivare alla proposta di riscrittura 
teorica che negli ultimi decenni del Novecento è stata condotta in Italia e anche 
negli Stati Uniti) emerge la questione marxista. «Trasformare il mondo, ha det-
to Marx, cambiare la vita, ha detto Rimbaud: queste due parole d’ordine hanno 
per noi lo stesso significato»8. Quella di Breton è un’ansia di unificazione della 
via dell’immaginazione e dell’attività politica, scrive Alquié nel volume dedicato 
alla Filosofia del surrealismo. Un tentativo professato dal Surrealismo ma di difficile 
realizzazione che si espone al fallimento delle aspettative che, ci avverte Edoardo 
Sanguineti, nel contesto sociale vorrebbero essere rivoluzione popolare, e non 
solo una rivolta di intellettuali borghesi9. Allo stesso tempo e per la via del Surre-
alismo, l’analisi dei discorsi della psicoanalisi e quelli del marxismo si intrecciano 
nella riflessione di molti studiosi italiani, non sempre aggiornando le metodolo-
gie ma, più pragmaticamente, i contenuti. 

Una tensione tipica della riflessione marxiana, di marca althusseriana, è pre-
sente nella pratica critica di Menna, che, in un testo tardo rispetto al limite cro-
nologico che si è scelto di adottare, dibatte dei ruoli e dei significati della critica 
con i termini althusseriani del movimento pratica-critica-pratica10. Tale indirizzo si 
radicalizza nella riflessione di Trimarco che decostruisce i testi per evidenziare le 
aperture significative all’incrocio tra riflessione marxiana, psicoanalisi e semiotica. 

Il decennio degli anni Settanta è stato segnato, tra gli altri, dai convegni mila-
nesi a cura di Armando Verdiglione sul rapporto tra la psicoanalisi e le discipline 
della semiotica e dell’arte, sia nella sua dimensione produttiva sia in quella teori-
ca11. L’intervento di Jean Oury, per esempio, spinge il ragionamento, senza finire 
in un discorso ermeneutico, verso l’inestricabile rapporto tra la psicoanalisi e la 
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semiotica12 alla luce della nozione lacaniana del «non ci sono fatti che non siano 
fatti del discorso», dove persino il peggiore isolamento schizofrenico è inscritto in 
tale solco insieme con la scoperta freudiana della pulsione di morte quale luogo 
originario di ogni pulsione. Tale indicazione è il presupposto teorico su cui sia 
Menna sia Trimarco costruiscono la loro proposta.

Le occasioni che Filiberto Menna dedica alla psicoanalisi attraversano tutto il 
decennio degli anni Settanta e oltre, fino alla sua scomparsa, incrociando il discor-
so semiotico in più punti. 

Già nella Linea analitica in chiusura al testo, nel capitolo dedicato al contro-
discorso dell’arte, Menna profilava la necessità di uno sforzo ulteriore dell’agire 
critico nella consapevolezza, offerta dalla semiotica, della non univocità dei co-
dici dell’opera, che è sempre «fondazione di un nuovo universo di significato»13. 
Nell’attenzione alle figure più propriamente riconducibili alla riflessione sui testi 
freudiani, alla fine del decennio degli anni Settanta, Menna attribuisce particolare 
enfasi e interesse al processo della semiosi nell’introduzione al saggio di Franco 
Fornari Coinema e icona che si configura - si evince dallo stesso sottotitolo - come 
nuova proposta per la psicoanalisi dell’arte14. Fornari indaga lo statuto dell’immagi-
ne e dell’arte, individuando nel processo della semiosi un doppio livello: uno «les-
sicale-operativo» e un altro «affettivo-coinemico». Menna non solo si impegna a 
sciogliere la complessità del discorso di Fornari ma anche a sottolineare quanto il 
lavoro di Fornari sia indirizzato a sondare lo statuto del linguaggio affettivo indi-
viduando le strutture elementari, i coinemi (oppure chiamati simbolizzanti del so-
gno) che, attraverso il processo di referenza che innescano, fondano «uno statuto 
particolare del segno, facendo di questo un segno motivato, sovradeterminato»15. 
Menna rileva nel discorso di Fornari l’accento all’ambiguità del discorso dell’arte 
dovuta «alla compresenza di uno statuto notturno e di uno statuto diurno». Tale 
processo situato nel luogo del linguaggio è indice di una presa di distanza dai 
discorsi che tendono a parteggiare per uno solo dei due termini coinvolti nella 
produzione del linguaggio, l’Io e l’Es. «Il discorso di Fornari tiene conto parite-
ticamente dell’Io e dell’Es»16, scartando l’insegnamento di Lacan che annulla la 
differenza tra linguaggio conscio e inconscio nel linguaggio dell’Altro. Fornari, in-
vece, chiarisce il critico salernitano, intende indagare il doppio statuto del testo, 
spostando il discorso dell’arte in un altro campo definito «transizionale». Eppure 
Menna, che confronta la lettura fatta da Fornari della tautologia e di esperienze 
da lui stesso interpretate come lo Scolabottiglie  di Duchamp, non tace l’impres-
sione che il discorso di Fornari, seppur puntato sulla duplicità del discorso, ap-
prodi ancora alla «certezza di un significato ultimo, univoco, una sorta di senso 
pieno»17. Menna condivide con Trimarco l’idea che l’interpretazione non debba 
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essere indirizzata a cogliere un senso univoco, ma piuttosto debba attraversare il 
testo, per il suo spessore, senza arenarsi su «contenuti precostituiti» o sulla «strut-
tura sintatticamente formalizzata». Menna, come Trimarco, intende il momento 
dell’interpretazione come l’attraversamento dell’ambiguità, della duplicità, e del-
la contraddizione del testo; egli non liquida il discorso di Fornari ma crede che 
l’analisi coinemica sia in grado di offrire un’analisi interessante sulla produzione 
di significato pur arrestandosi all’individuazione delle costanti di funzionamento 
del linguaggio specifico dell’arte. Al di là dell’analisi coinemica resta la necessità 
di fare i conti con la «singolarità linguistica dell’opera», con «la differenza tra una 
produzione di segni che attinga lo scarto proprio dell’arte». La via di accesso allo 
“scarto assoluto”, per Menna, è la via convergente, e divergente allo stesso tempo, 
di Freud e di Breton. 

L’arte segna così uno scarto, uno scarto assoluto, rispetto al mondo così com’è e ci offre 
un modello di un diverso mondo possibile proprio perché essa racchiude in sé, come ha 
detto Freud, il passato, il presente e il futuro legati al filo del desiderio. Per questa ragione 
l’arte è per sua natura trasgressiva e oppone al reale e al potere la propria verità negativa 
consegnandola alla singolarità irriducibile dell’opera18. 

Ma la stessa nozione di scarto, che la psicoanalisi ci offre, nella tradizione for-
malista e strutturalista aggiornata alle teorie della Scuola di Praga, assume il valo-
re dell’emergenza, della discontinuità nella teoria della serie. Compito della critica 
sarebbe, appunto, la registrazione di tale scarto e non tanto, e Menna lo dice con 
le parole di Starobinski, l’enunciazione delle qualità letterarie che esige dall’opera. 
Tale scarto però porta l’eco dello scacco (dell’amore, del sociale e della spiritualità) 
sotto il cui segno si è svolta la vita di Van Gogh a cui il critico dedica il saggio Pato-
grafia dell’artista pubblicato per la prima volta su «Data»19. Lo scarto assoluto a cui 
si riferisce Menna situa l’arte in un territorio di mezzo tra reale e irreale, e lo scarto 
si misura proprio, in termini freudiani, come affermazione del principio di piacere 
al di là del principio di realtà. Tale processo pone insieme il sogno, l’arte e i motti 
di spirito, a cui sia Menna sia Trimarco dedicano alcune occasioni di riflessione20. 
Molto precocemente Menna, già nel 1970 in un articolo pubblicato su «Marcatré», 
arricchito successivamente nel 1975, legge nell’emergenza dell’arte in cui l’aspet-
to processuale è privilegiato all’opera intesa come oggetto residuale, quella zona 
intermedia tra immaginario e reale. Egli, però, rileva che l’artista non si contenta di 
produrre immagini e oggetti che rimandino ad un altrove ma, piuttosto, ha la pre-
tesa di situare la propria azione nella concretezza reale del vivente: in altre parole 
non parteggia per un’idea sostitutiva dell’esperienza artistica. La soluzione dell’im-
passe è risolta con lo «sconfinamento dell’oggetto in comportamento vitale»21. La 
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questione dell’arte - e del campo che la istituisce - come oggetto transizionale in-
forma il saggio del Settanta e le scritture successive, ritornando nell’introduzione 
alle proposte di Fornari, di cui si è detto, con l’esplicita citazione a Winnicott. Per la 
via di Winnicott Menna, in un testo tardo rispetto al limite temporale che in questa 
sede si è scelto di adottare, chiarisce il ruolo della pratica critica in quanto costru-
zione freudiana: «la pratica critica, come quella artistica, si presenta quindi come 
una terza cosa, situata nello spazio del simbolico tra il dominio dell’immaginario e 
quello del reale»22. Un tale sfondamento, però, porta con sé la questione centrale 
del doppio statuto dell’immagine e del ruolo della critica che Menna ha affrontato, 
sul finire del decennio, nella relazione al convegno milanese del Sessantotto23. At-
traverso l’insegnamento di Lacan, Menna governa le scelte della pittura di Malevič 
e Mondrian che scartano la via della rappresentazione per un «mondo senza og-
getti» e che riportano le «ragioni dell’iconoclastia» alla consapevolezza della «non 
innocenza dell’immagine». L’iconoclastia, insieme con lo stadio dello specchio, 
accentua ragioni surdeterminate. Se l’immagine non è connessa per similitudine 
ad una qualunque referenza, se si considera nello specchio l’apparire di un dato 
invisibile, conclude Menna, vi è l’esigenza di porre la questione del doppio statuto 
dell’immagine «in relazione al processo primario e al processo secondario e conno-
tantesi con il segno duplice della somiglianza e della differenza, della continuità e 
della discontinuità»24. Menna, a differenza di quanto si vedrà nel discorso condotto 
da Trimarco, utilizza spesso il termine “surdeterminazione” che sottolinea uno slit-
tamento rispetto all’uso del termine di “sovraderminazione”25 più propriamente ri-
conducibile all’asse Freud-Lacan. La tradizione lacaniana è operativa nell’impianto 
critico di Menna, ma è agita insieme con il riferimento alla riflessione che Althusser 
fa sul “rovesciamento di Hegel” da cui il filosofo francese parte per discutere della 
contraddizione e della surdeterminazione. Un termine, quest’ultimo, che Althusser 
dichiara prendere in prestito da altre discipline nel saggio apparso per la prima 
volta nel 1962 con il titolo Contradiction et surdétermination (Notes pour une recher-
che)26. L’attenzione di Althusser al discorso freudiano viene apertamente dichiarata 
nel volume di pochi anni più tardo Leggere il Capitale in cui egli riconosce ad alcune 
personalità di pensatori, e in particolare a Freud, l’aver rivelato la profondità e la 
presenza, al di là dei fatti, di un discorso “del tutto diverso” che pertiene all’incon-
scio27. Nell’impianto critico di Menna, che si realizza continuamente come sguardo 
consapevole dei limiti e delle possibilità a cui il soggetto è costretto, si squaderna 
l’analisi dell’oggetto di studio e, contemporaneamente, l’ipotesi sperimentale di 
metodo, dove la psicoanalisi condivide con la critica una condizione ambigua che 
permette di evidenziare, secondo le parole di Menna, la compresenza di una “ero-
tica” e di una “retorica” che rendano opaca la supposta «trasparenza istituzionale e 
convenzionale della teoria e del codice»28. Successivamente, a fare da spartiacque 
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rispetto alla riflessione metodologica intorno al ruolo della critica, nel 1980 Menna 
pubblica Critica della critica, un distillato della riflessione sulla funzione ermeneu-
tica. Il saggio risponde alla domanda se sia possibile definire un «campo proprio 
della critica», attraverso l’analisi delle funzioni molteplici del soggetto e del ruolo 
dell’atto critico. Il processo metacritico a cui Menna sottopone la disciplina non 
può fare a meno di Freud. Costruzioni in analisi è il criterio che permette il passag-
gio dal piano esegetico a quello della costruzione29. Ogni costruzione, ogni pratica 
analitica, lo ricorda Menna in più passaggi, conserva una «intrinseca, irrinunciabile 
storicità». Ciò significa che, in ogni caso, il critico o l’analista deve fare i conti con la 
storia, con il corso degli eventi, anche se in frammenti. Il discorso di Menna, a parti-
re dal locus freudiano, puntualizza il ruolo del soggetto, «infrastruttura fantasma-
tica»30 che sorregge la costruzione. Così la pratica critica si identifica nel processo 
che da un lato porta allo scoperto il soggetto, e il suo doppio, e dall’altro si realizza 
come comunicazione intersoggettiva e costruzione di discorso.

Sul fronte della sovradeterminazione o surdeterminazione si registra la conver-
genza dei discorsi di Menna e Trimarco. 

L’interesse di entrambi i critici per l’analisi dei metodi e degli strumenti della 
critica d’arte, e  l’adesione mai cieca alla riflessione marxista che aggiornata per-
mane come coscienza interna dei discorsi, si configura nei primi anni Settanta 
come un continuo vagliare e mettere alla prova, sul campo del fare critico, gli stru-
menti teorici che nel contatto con altre discipline sperimentano nuovi orizzonti. 
Non è un caso, infatti, che nel volume L’inconscio dell’opera - il cui titolo sembra 
più di altri segnare la discussione che ci interessa ricostruire in questa sede - Tri-
marco si occupi di verificare la possibilità di rinnovare il metodo della sociolo-
gia dell’arte superandone i limiti. La sociologia dell’arte, che rischia di perdere di 
vista il nucleo irriducibile dell’arte ricercandone la genesi nella storia sottopone 
l’opera a una «lettura sintomale»31. Gli esempi delle scuole di Galvano della Volpe 
e Althusser, però, hanno messo al sicuro dal rischio della riduzione dell’opera a 
sintomo. L’analisi di Trimarco è indicativa del tentativo di registrare i metodi di 
indagine considerando l’opera in rapporto ai contesti di produzione, ma neces-
sariamente rispettandone la specificità linguistica e il suo carattere irriducibile a 
una meccanica traduzione di senso, che procede dalla storia e dai contesti di pro-
duzione -o dalla biografia dell’artista- all’opera stessa. Trimarco nelle istruzioni 
che fanno da introduzione al volume indica nella via che segue l’indagine di La-
can la possibilità di superare l’ossessione della genesi e di indirizzarsi alla ricerca 
delle strutture linguistiche che costituiscono l’opera. È il 1974 quando Trimarco 
pubblica L’inconscio dell’opera e il termine “struttura” appare ancora di efficacia 
indiscussa. La struttura è il punto di riferimento anche per una sociologia dell’arte 
capace di superare i limiti della teoria di Lukács, per esempio nella proposta di 
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Goldmann che stabilisce un «raccordo sicuro tra le forme e il sociale non per la via 
dei contenuti ma delle strutture mentali, delle categorie significative»32. É la strut-
tura, infatti, la presenza che si registra nel volume che, attraverso le parole di Bar-
thes, viene individuata prima come simulacro dell’oggetto e poi, confrontando le 
posizioni di Macherey e Lévy-Strauss, nella «presenza di un’assenza». Il passaggio 
dai metodi della sociologia dell’arte alla pregnanza della psicoanalisi per l’inter-
pretazione della complessità dell’opera d’arte, e in particolare della proposta la-
caniana, nell’analisi di Trimarco è sottile: l’elaborazione del discorso è complessa e 
procede per avvicinamenti successivi. Dal discorso sulla struttura Trimarco passa 
a decostruire, a partire da Althusser, la problematica opposizione tra struttura e 
totalità la cui soluzione si ritrova nell’idea che l’opera rinvii a un’ideologia e a un 
reale determinato33 che si presentano come «un’assenza che non può mai divenire 
presenza, [...] una matrice nascosta, senza una propria parola, che, tuttavia ordina 
qualunque altro discorso». La matrice a cui si fa cenno, almeno per Trimarco, non 
può essere identificata nell’inconscio dell’autore, altrimenti il discorso ricadrebbe 
in una dinamica vicina al biografismo. Infatti, ciò che egli imputa al discorso degli 
althusseriani, a cui contrappone quello dei lacaniani, è il considerare il legame tra 
l’opera e la sua genesi in termini troppo rigidi. Piuttosto il discorso dei lacaniani, 
facendo riferimento all’approccio metodologico di Octave Mannoni a proposito 
della poesia, tenacemente e coraggiosamente contribuisce a recidere il filo che 
tiene ancorata la psicoanalisi dell’arte alla genesi. Con Lacan, la prospettiva dei la-
caniani intende il rapporto tra significante e significato come una rete di rimandi 
a ulteriori unità di significazione e cioè ogni discorso rimanda manifestamente ad 
un altro discorso. Ciò, scrive Trimarco, «avvia l’analisi verso vertigini inaccessibili, 
profonde latenze»34 e la ridondanza di tale meccanica, uno sprofondare inarresta-
bile nell’abisso, apre la porta maestra all’assenza di senso. Si profila, già in questo 
passo, l’eco del riferimento al concetto freudiano e lacaniano della sovrainterpre-
tazione che è dovuta all’affiorare e al sovrapporsi di strati di significato. La so-
vrainterpretazione presume la possibilità di aggiungere nuove interpretazioni a 
interpretazioni precedenti senza escluderne la coerenza35. 

Il 1974 è un anno centrale in cui la convergenza tra critica d’arte, psicoanalisi e 
marxismo ha l’aspetto di una collisione. Ce ne dà conto sempre Trimarco, qualche 
anno più tardi, nel volume La parabola del teorico che di primo acchito diremmo 
essere centrato sulla frattura del Post-moderno, in particolare per l’attenzione al 
discorso contro-modernista del secondo Kosuth, di Peinture e «Tel Quel». Trimar-
co infatti è un attento lettore di Pleynet e Sollers e i loro interventi ai convegni 
milanesi a cura di Armando Verdiglione non lo lasciano indifferente. È proprio 
all’incrocio del marxismo e del maoismo, della psicoanalisi e della critica al socia-
lismo reale di Althusser, esperienza tutta francese che dalle pagine di «Tel Quel» 
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inaugura la nuova stagione della filosofia, con le suggestioni foucaultiane in 
particolare, che la riflessione di Trimarco sulla psicoanalisi si caratterizza in una 
maniera peculiare, che non abbandonerà mai la sua efficacia. La psicoanalisi del 
Freud avec Lacan (come, con ironia e riconoscenza per il contesto francese, scrive 
ne La parabola del teorico)36 nel metodo della critica di Trimarco non è mai stru-
mento interpretativo utile a scavare alla ricerca di una sorgente nascosta del si-
gnificato: è piuttosto, al fianco della linguistica, strumento di consapevolezza che 
non vi è alcunché al di là del linguaggio; è, al fianco della sociologia, strumento 
di indagine della complessità dei rapporti legati ai contesti (tanto nel momento 
della produzione tanto  in quello della ricezione); è cifra del portato irriducibile 
dell’opera37. Sotto questo segno va letto l’interesse di Trimarco nel ricostruire le 
proposte teoriche nell’ambito di discipline come la sociologia, l’antropologia, ma 
anche la linguistica e la psicoanalisi non tanto come interesse in sé per una sto-
ria del pensiero ma come ipotesi di convergenza nella critica, a cui l’arte stessa 
mostra la sua crisi, di altri discorsi al fine di smentire una supposta reciprocità tra 
la biografia dell’artista, la forma dell’opera (significante), il suo “contenuto” e il 
risultato obliquo del processo interpretativo38. 

Nel 1980 tornerà sulla questione specifica della psicoanalisi per la porta mae-
stra della crisi della critica o dell’arte della critica, perché il problema della psicoa-
nalisi è tutto interno alla critica nel suo rapporto con l’arte da una parte e nella suo 
rispecchiarsi come metodo in crisi. La via di Freud non aiuta se intesa nel senso 
di un’indagine intorno ai contenuti, di una procedura ermeneutica e tautologi-
ca, ma procediamo per gradi. Nella vasta produzione teorica di Angelo Trimar-
co, in cui la questione della psicoanalisi emerge dirompente, assume un valore 
esemplificativo il saggio  Dell’arte...ai bordi39. I bordi o la bordatura sono sì i limiti 
del discorso ma sono certamente anche i bordi della materia che riecheggiano 
le parole dell’intervento di Verdiglione al convegno del 1974. In quell’intervento 
Verdiglione ribadiva quanto la materia incombesse e ingombrasse nel discorso, 
dato che «da essa procede tutto ciò che si articola come risposta e tutto ciò che 
resiste nel discorso attraverso il giuoco dei significati, i buchi, le falle, le fughe»40. 
Nel discorso dell’inconscio la materia non è inerte e «il silenzio, anziché categoria 
assoluta di fondazione o negazione del discorso, contraddistingue il posto dell’Es, 
posto insituabile e in cui tuttavia niente può distruggersi». Il silenzio, continua 
lo psicologo, proviene dalla «resistenza della materia, resistenza radicale a ogni 
rettifica come a ogni equilibrio»41. Il bordo si contraddistingue, quindi, come bi-
lico tra “l’ondeggiamento dei significati” e la “frontiera del senso”. Una frontiera 
che non è mai valicabile per Trimarco che nel saggio Dell’arte ...ai bordi, lungo la 
via di Freud42, sottolinea un’analogia tra la critica e l’analisi interminabile di cui 
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parla lo psicoanalista austriaco. Interminabile, infatti, sono sia l’analisi sia la critica 
che non hanno né termine né meta, «che non privilegia un significato dominante 
né disvela compiutamente un senso, articolandosi nella catena stessa di costru-
zioni che incessantemente produce». Lo studio, quindi, della psicoanalisi - e tale 
saggio con termini densi ne è una prova - è funzionale non tanto ad aggiornare 
gli strumenti per lo scavo in dote al critico ma, piuttosto, diventa modello d’in-
dagine. Il titolo dell’intervento di Trimarco ha come sottotesto la constatazione 
che Freud, in un certo senso, facendo riferimento alla capacità magica del gioco 
dell’arte dove l’artista elude il mondo, considera l’arte come un’attività che vive 
ai bordi della realtà, in posizione marginale43. Trimarco percorre i testi freudiani 
nel volume del Settantaquattro dove analizza, con dovizia di citazioni e rimandi 
critici, la posizione di Freud a partire dalla riflessione sui tentativi insoddisfacenti 
di Hauser di aggiornare la sociologia dell’arte con la riflessione sulla psicoanalisi. 
E lungo quel crinale il critico ricorda l’insufficienza del ricorso alla proposta freu-
diana per il discorso metodologico che si vuole servire della psicoanalisi come 
analisi biografica, liquidata dallo stesso Freud nei saggi Dostoevskij e il parricidio44 
e nel discorso di ringraziamento scritto nel 1930 in occasione dell’assegnazione 
Premio Goethe. Agli Itinerari freudiani45 Trimarco dedica un volume intero traccian-
do percorsi critici che partono da Freud per condurre il discorso sulla psicoanalisi 
dell’arte oltre Freud, verso un “altro” Freud. Tale discorso è volto a disoccultare 
“l’altro Freud”46 e a costruire un’alternativa valida alla psicoanalisi dell’arte come 
indagine contenutistica, per spostarsi progressivamente dall’inconscio dell’au-
tore all’inconscio dell’opera. Un’operazione che Trimarco conduce in entrambi i 
volumi del Settantaquattro e del Settantanove annettendo al suo discorso le in-
dagini sui testi di Jung, di Abraham e soprattutto di Lacan. 

La centralità del discorso lacaniano è, a mio avviso, l’ouverture della dichiara-
zione di metodo che sottende all’analisi condotta da Trimarco intorno alla psi-
coanalisi e che appare con forza inequivocabile nel volume del 1979.  Il ricorso 
a Freud di Lacan nella relazione al congresso di Roma tenuto nel settembre del 
1953, Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, l’altro Freud 
appunto, non solo riafferma le basi della psicoanalisi al di là di qualunque frain-
tendimento dell’opera dello psicoanalista austriaco, ma afferma, con Freud, la 
centralità del linguaggio. Lacan individua due momenti: l’uno dell’ideografia pri-
mordiale e dell’impiego simbolico; l’altro del testo, del sogno. In quanto “frase” e 
“scrittura”, Lacan sostiene che il luogo dove comincia “l’importante” è nel “testo”, 
nell’elaborazione del sogno secondo Freud, e cioè nella retorica47. A questo punto, 
è attraverso il simbolo che Lacan introduce la questione della «sovradetermina-
zione»48 che è, per Freud, in coppia con la sovrinterpretazione. Trimarco insiste su 
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questo passaggio a partire dal saggio di Gombrich Freud e la psicologia dell’arte49, 
rilevando l’attacco che lo storico dell’arte austriaco conduce alla teoria freudiana 
«ridimensionando la portata della sovradeterminazione» e cercando di «far tace-
re anche l’altra nozione che è strettamente collegata con questa, il concetto di 
sovrainterpretazione». Recidendo il legame tra sovradeterminazione e sovrinter-
pretazione Gombrich tenterebbe una manovra di riduzione volta a individuare il 
lavoro dell’interpretazione in un campo di completezza. Di contro, Trimarco affer-
ma che il punto nodale dell’interpretazione, dove la lezione di Freud è necessaria 
e, più in generale, la psicoanalisi diviene metodo paradigmatico, «non è quello 
di proiettare nell’opera qualche significato in più o di considerare il simbolo più 
o meno aperto»,  ma  «è [...] di lavorare una teoria dell’interpretazione che non 
riduca il testo a un significato prevalente, a una metafora ossessiva o a una rete 
unica (e univoca)»50. 

A fare da corollario alla complessità di questi discorsi vi è il convegno di Mon-
tecatini del 1978 dove si sono testate le proposte e verificata l’operatività delle 
prospettive critiche. Il convegno ha segnato, per molti versi, una svolta nel di-
battito e, probabilmente, va considerato come tappa di apertura al decennio 
successivo piuttosto che battuta conclusiva di quello che di lì a poco si sarebbe 
chiuso. L’assunto di cui fu paladino Lyotard nel suo intervento al convegno, per 
cui «si può leggere tutto, si può leggere in qualunque modo»51, ebbe sì un effetto 
di deflagrante consapevolezza dell’inoperatività dei grand récit tra cui lo stesso 
Lyotard annoverava il marxismo e la psicoanalisi, sanzionato successivamente da 
Menna come lassismo critico, ma rilevava l’inoperatività dei discorsi come norma-
lizzanti e unificanti. L’aggiornamento metodologico di Menna e Trimarco che in 
tempi precoci, nella consapevolezza della crisi della critica, aveva sperimentato la 
possibilità di fare i conti con il collasso a cui l’atto critico era votato nell’argine di 
un discorso unificante, non sembra essere facilmente liquidato: piuttosto, per la 
militanza analitica che lo ha contraddistinto all’insegna del carattere irriducibile 
dell’opera, appare essere ancora oggi un insegnamento fecondo.
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