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Jacopo Galimberti | Sfavillii escrementizi.
Lucio Fontana in «October»

Lucio Fontana exhibited his work several times in the USA in the 1960s, but his efforts did not elicit much
enthusiasm among artists and critics. Twenty years following the artist’s death, Yve-Alain Bois, a French
art critic and historian who was member of the editorial board of the journal «October», published two
articles in which he devised an analytic framework that began a new phase in the American reception
of Fontana’s work. Bois’ insights, as well as those of one of his students, Anthony White, were inextricably
linked to «October»’s late 1980’s and 1990's agenda. This article examines «October»’s reception of Fonta-
na as a paradigmatic example of the way in which scholars and critics associated with this journal have
explored the work of Italian artists. This investigation also reveals some of the reasons for the difficulties
in establishing a dialogue between «October»’s intellectual ambitions and those of several art historians
trained and working in Italy.

Nel corso degli ultimi trent’anni, una composita cerchia di critici e storici dellar-
te legati al quadro concettuale elaborato dalla rivista «October» ha interpretato
l'opera di Lucio Fontana'. Lapproccio e il portato di tali ricerche costituiscono il
nucleo centrale del presente articolo, nel quale non si trattera di decretare quali
siano le diagnosi fuorvianti e tantomeno di fare I'apologia di una corrente intel-
lettuale. Lo studio della ricezione di Fontana & qui concepito con una doppia fun-
zione: come esempio paradigmatico della disamina critica di «October», e come
preludio necessario a qualsiasi presa di posizione nei suoi confronti. Ci si limitera
pertanto ad analizzare la lettura “octoberiana” dell'opera di Fontana, non la rice-
zione piu generalmente americana. Gli studiosi che in questa rivista hanno pub-
blicato, o che in essa si riconoscono, rappresentano un filone della storia e critica
d‘arte di lingua inglese, probabilmente il flone egemone, ma non il solo. A titolo
d'esempio, la monografia Space-Age Aesthetics: Lucio Fontana, Yves Klein, and the
Postwar European Avant-Garde? assegna un ruolo di primo piano a Fontana, ma la
metodologia adottata dall’autore ha radici intellettuali estranee all’arcipelago di
persone, mostre, concetti e cattedre associate a «October». La ricezione octobe-
riana di Fontana é un periplo tra New York e Parigi, un circolo ermeneutico in cui
ogni tra-duzione & sempre anche metamorfosi nel transito. Sara quindi una storia
di traversate, derive e approdi imprevisti.
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Parigi-New York-Parigi

Fontana si reco una volta sola negli Stati Uniti. Nel 1961 espose alla Martha
Jackson Gallery di New York dieci Concetti spaziali dedicati a Venezia. In quell'oc-
casione Fontana fu accompagnato dal critico d'arte francese Michel Tapié e dall’e-
ditore e artista Ezio Gribaudo?. Gribaudo e Tapié avevano curato l'edizione di una
ponderosa monografia, Devenir de Fontana, che ripercorreva le principali tappe
della traiettoria creativa dell'artista italo-argentino. La scrittura raffinata e criptica
di Tapié accompagnava le fotografie delle opere, incarnando un modello di prosa
d’arte che vantava una lunga tradizione a Parigi, ma che andava allora perdendo
il proprio prestigio sotto i colpi della semiotica e dello strutturalismo. Il preziosi-
smo lessicale di Tapié, cosi come lo snobismo belle époque del suo monocolo (un
tributo al mondo del suo eccentrico avo, Henri de Toulouse-Lautrec), lo situavano
agli antipodi dell’habitus anticonformista e dell'idioma neo-dada di Robert Rau-
schenberg e dei suoi comprimari, promossi da Leo Castelli, a New York, e da lleana
Sonnabend, che I'anno successivo inauguro la propria galleria a Parigi. Mentre
a Parigi, a Milano, a Disseldorf e a Leverkusen, Fontana era celebrato come un
pioniere e una figura tutelare dai giovani artisti che esponevano a“Nouvelles Ten-
dances” e a“Monochrome Malerei’, a New York, la mostra personale sotto l'egida
di Tapié sembrava indicare che il suo lavoro fosse un frutto tardivo della pittura
gestuale*. Questo spiega in larga parte I'insuccesso delle successive mostre ame-
ricane, al Walker Art Center di Minneapolis nel 1966 (riproposta in Texas lo stesso
anno) e alla Marlborough Gerson Gallery di New York nel 1967. Nel 1974 il curato-
re della mostra di Minneapolis, Jan van der Marck, passo in rassegna cio che ve-
rosimilmente rendeva l'opera di Fontana incomprensibile per innumerevoli artisti
e critici americani. Van der Marck citava la supposta latinita del suo lavoro, una
compiaciuta prossimita con lo “chic” e la postura apparentemente altezzosa del
personaggio®. Da questa succinta cernita si puo dedurre che alcuni identificarono
Fontana con Tapié, il quale fu accolto come un affettato amateur d‘art intento a
sedurre un establishment artistico che era tuttavia coeso rispetto alla necessita
di emanciparsi dal giogo parigino allo scopo di elaborare un’arte americana e un
discorso critico in modo autonomo. Come ha ricordato pil recentemente Barbara
Rose, negli ambienti artistici newyorchesi Tapié rappresentava «il peggior catti-
vo gusto borghese, [...] I'eccesso decorativo e [...] il generale decadimento della
Scuola di Parigi in superficialita da caffée»®.

Una prima svolta avvenne nel 1987, in occasione della retrospettiva dedicata
a Fontana dal Centro Georges Pompidou, che faceva seguito a una riedizione del
Catalogue raisonné dell'opera dell'artista’. Yve-Alain Bois, una delle figure chiave
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della seconda generazione di «October», cioé di coloro che dagli anni Ottanta
contribuirono a modellare la linea critica della rivista quando la rottura con la piu
politica «Artforum» di John Coplans era ormai consumata&. Bois scrisse un articolo
su «Critique» interamente dedicato a Fontana e intitolato “Fontana scatologo”®.
Bois reiterd i medesimi argomenti in un articolo in inglese uscito a qualche set-
timana di distanza su «Art in America», ma in questa rivista Bois poté includere
delle immagini'. Il critico e storico dell’arte francese mostrava come Fontana, in
particolare attraverso il lavoro plastico, facesse uso di materiali e di un immagina-
rio marcatamente kitsch. Bois citava i brillantini argento e oro dei Barocchi, i vetri
colorati delle Pietre, il rosa shocking de Le Fini di Dio e il ciclo veneziano, in cui l'arti-
sta evocava (basti pensare a Concetto spaziale. All'alba Venezia era tutta d’argento)
figure e fasti che caratterizzano la retorica delle cartoline. Secondo Bois, il kitsch
puo essere denigrato oppure riappropriato con uno sguardo smagato e iconocla-
sta; tuttavia, Bois non ravvisava nessuno di questi due atteggiamenti nell'opera di
Fontana. Si potrebbe supporre che il kitsch di Fontana fosse involontario, ma Bois
scartava questa eventualita. Per dare risalto alla specificita dell’artista, I'aturore
citava il cattivo gusto dei suoi gessi dorati e delle sue terrecotte smaltate. Diversa-
mente da Picasso o da Gauguin, Fontana non cercava, secondo Bois, di mettere in
crisi la specificita “modernista” della scultura come mezzo espressivo, e tantome-
no si distanziava da un mondo ufficiale e commerciale che propende per il kitsch,
come attestano i lavori di Fontana per chiese, cinema, cimiteri e condomini. Bois
riteneva che Fontana fosse egualmente estraneo a un utilizzo del colore come
espediente per dissimulare, e quindi redimere, la rugosita della materia, renden-
do omaggio al gusto del leccato, tipico del kitsch della scultura policroma. Bois
interpretava diversamente I'utilizzo del colore. In Fontana, esso diviene indice
(nel senso che questo termine ha nella semiologia di Charles Sanders Pierce) del
“materialismo radicale’, di una pulsione “scatologica”. Lopera di Fontana rivelereb-
be uno “sfavillio [fulgurance] escrementizio’, una regressione allo stadio “sadico-
anale’, una“stecca” nell'armonia del discorso estetico; in altre parole, I'espressione
di un’irriducibile alterita al “modernismo”"". Il Manifiesto blanco era letto da Bois
come espressione di cid che Georges Bataille chiamava “basso materialismo”, un
materialismo «senza concetto, per il quale la materia non & assoggettata ad alcu-
na ontologia»'2 Nella lettura di Bois, 'opera scultorea di Fontana diventava allora
una manifestazione di cio che Bataille denominava “informe”. Si prenda ad esem-
pio una ceramica del 1949 esposta al Pompidou. Bois la commentava cosi:

un magma cubico di materia nerastra (riflessi lucenti e color arcobaleno), la cui superficie &
torrenzialmente agitata, [€] riposto la sul pavimento come un gigantesco grumo di sterco.
La geometria (la forma, I'idea) non & soppressa ma ridotta a cio che aveva il compito di‘sop-
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primere superando’ (aufheben, per riprendere il termine hegeliano): la materia. La ragione
riceve un colpo basso ed é precisamente in quest'operazione di abbasamento che consiste
il lavoro dell'informe. Nessuna dialettica, nessuna antitesi, ma la semplice interiezione di
un‘oscenita che fa crollare d’'un sol colpo il castello di carte dell'estetica™.

Nell'articolo pubblicato su «Art in America», Bois scelse con cautela immagini
che suffragassero i propri argomenti. Attraverso un uso forse deliberato del bian-
co e nero, i Tagli erano presentati come una variazione sul motivo “modernista”
della purezza e della flatness, elogiata da Clement Greenberg come telos della pit-
tura. Per converso, l'ostentata tridimensionalita di un Concetto spaziale del 1955
era valorizza come spia della possibilita di una lettura antitetica. L'articolo prefigu-
rava quella che diverra in seguito I'analisi di «<October».

Bois, che aveva sostenuto una tesi di dottorato con Roland Barthes all’Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi, era uno degli studiosi francesi
che tra gli anni Settanta e Ottanta si erano trasferiti negli Stati Uniti contribuen-
do a diffondere il post-strutturalismo francese, presto etichettato come “French
Theory”. Nel testo di Bois per «Critique» due tradizioni intellettuali s'incontra-
vano; da un lato, la rivista francese «Tel Quel», una delle arene piu influenti della
cosiddetta French Theory, dall’altro, il critico americano Clement Greenberg. Bois
enucleava in modo tipicamente octoberiano I'immagine del conflitto senza me-
diazione né ricomposizione. Una delle cifre dell’elaborazione teorica di «October»
e il topos della non dialettizzabilita della tesi e dell’antitesi'>. «October» mutua
quest’approccio soprattutto da «Tel Quel». Dopo la rottura con il Partito comu-
nista francese, la parte piu significativa della redazioni abbraccio il maoismo e
articold con ancor pit determinazione la propria sfida concettuale alla dialettica
hegeliana. Particolarmente dopo il convegno “Artaud-Bataille. Verso una Rivolu-
zione Culturale”™ (1972), la rivista mise al centro delle proprie analisi il tema della
negazione assoluta, pil avvertita e ostinata — questo il traslato politico pit imme-
diato - sia del riformismo del PCF sia del “rozzo” gauchisme post-sessantottino. Il
secondo procedimento all'opera nel testo di Bois consiste nel contraddire alcu-
ni assiomi del Greenberg antifascista degli anni trenta e, cosi facendo, smentire
quello che era stato il maggior critico d’arte americano (con Harold Rosenberg e
Leo Steinberg) sino all'emergere di «October». Nel caso di Fontana, la posta in gio-
co era soprattutto la dicotomia greenberghiana tra avanguardia (arte “genuina’,
progressista e libertaria) e kitsch (arte commerciale, accademica e piccolo bor-
ghese che ha rimpiazzato la cultura popolare in sequito allindustrializzazione)"’.
Fontana serviva a Bois come esempio paradigmatico della possibilita di eludere la
bipolarita postulata da Greenberg, facendo convergere astrazione e kitsch, voca-
zione avanguardistica e smaccato accademismo.
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Da un punto di vista prettamente storico-artistico, non e difficile individuare
le lacune dell'esegesi del critico francese. Bois non prendeva in considerazione
i mutevoli contesti culturali e politici di una carriera durata quarant’anni e che
si era estesa su due continenti. Degli scritti di Fontana, solo il Manifiesto blanco
era sommariamente evocato. Il fascismo di Fontana, convinto “camerata” per oltre
vent’anni, non era menzionato, e il riferimento allo «stadio-anale» lascia perples-
si poiché sembra riferirsi non alla personalita di Fontana, ma alla sua opera, sol-
levando evidenti problemi epistemologici. Infine, il termine kitsch era utilizzato
senza una definizione che ne circostanziasse il significato, come se I'uso presso-
ché militante che ne faceva Greenberg nel 1939 sulla trotzkista «Partisan Review»,
conservasse, cinquant’anni piu tardi, un immutato potere analitico. Tuttavia, i
limiti storici e filologici dell'affondo di Bois si rivelavano essere, da un punto di
vista critico, dei pregi. Benché partisse da un quadro concettuale sostanzialmente
estraneo all'artista, il critico francese approdava a un'interpretazione capace di far
emergere problematiche originali, introducendo piste di ricerca che non erano
state battute in Italia. Il saggio di Bois possedeva inoltre un’ulteriore qualita. La
scelta di un'angolatura come quella del kitsch e di una categoria come l'informe
permetteva di gettare un ponte tra la pratica artistica di Fontana e il “kitsch” del
post-moderno.

New York-Parigi-New York

Nel 1987 Bois era professore alla John Hopkins University, ma nel 1991 ottenne
una cattedra a Harvard. E in questi anni che, con Rosalind Krauss, Bois maturd l'i-
dea di organizzare una mostra dedicata al concetto d'informe. Lambizione di en-
trambi consisteva nell’utilizzare il pensiero di Bataille, e segnatamente il concetto
d"“informe’, per reinterpretare il“modernismo” e alcune delle sue opere cardine. Il
quadro concettuale contro il quale il progetto si costruiva era l'estetica formalisti-
ca di Greenberg, maestro di Krauss e maitre a penser dell’arte e della critica d'arte
americana per svariati decenni, benché figura sostanzialmente ignota in Europa
continentale fino agli anni Settanta. Il progetto di Bois e Krauss si concreto in una
mostra, Informe: mode d'emploi, presentata al Centro Pompidou nel 1996. Non &
questo il luogo per un‘analisi di una mostra tanto innovativa quanto controversa.
E perd necessario comprendere il suo fondamento teorico alfine di cogliere il ruo-
lo che vi svolse il lavoro di Fontana.

Linforme non &, come precisavano Bois e Krauss, un concetto, ma
un’«operazione» nata nelle pagine di «Documents», la rivista diretta da Bataille
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nel biennio 1929-1930. L'idea d'informe fu compiutamente elaborata nel Diziona-
rio Critico, un'appendice - in realta anti-tassonomica ed estranea all’'ordine alfabe-
tico - della rivista. Per il lemma “informe”, Bataille scriveva:

Informe - Un dizionario comincerebbe dal momento in cui non desse pil il senso ma i
compiti delle parole. Cosi informe non & soltanto un aggettivo con tale senso ma un termi-
ne che serve a declassare, esigendo in generale che ogni cosa abbia la sua forma. Cid che
designa non ha diritti suoi in nessun senso e si fa schiacciare dappertutto come un ragno o
un verme di terra. Bisognerebbe effettivamente, perché gli uomini accademici fossero con-
tenti, che I'universo prendesse forma. La filosofia intera non ha altro scopo; si tratta di dare
una redingote a cio che ¢, una redingote matematica. Per contro, affermare che 'universo
non rassomiglia a niente e che non é che informe equivale a dire che I'universo & qualcosa
come un ragno o uno sputo'®.

La mostra del Pompidou e il catalogo echeggiavano il “basso materialismo” di
Bataille, cercando di sprigionare il “compito” delle parole, liberandole dalla loro
“redingote” semantica. Lassunto critico di Bois e Krauss consisteva non tanto nel
perpetuare il “modernismo” sotto forma di elaborazione del lutto, come faceva, a
loro awviso, il “postmodernismo”. La loro sfida era piuttosto quella di smantellare
la presunta unita del “modernismo” garantita dalla falsa opposizione di una sua
interpretazione in chiave “formalista” o “iconologica”; in altri termini tra il “moder-
nismo” greenberghiano e una critica antiformalistica di ascendenza panofskiana
che tra gli Sessanta e Ottanta aveva avuto in Leo Steinberg l'interprete pil persua-
sivo. Uno degli aspetti paradossali di Informe: mode d'emploi, fu di essere presen-
tata in una citta, Parigi, dove, contrariamente a cio che era accaduto a New York, il
modernismo greenberghiano o i saggi di Steinberg avevano avuto un ruolo mar-
ginale nei dibattiti artistici. Nel 1996, pochi riuscirono a cogliere sino in fondo il
sottotesto polemico dell'esposizione e i suoi referenti'.

Il catalogo della mostra mimava il Dizionario Critico di «xDocuments» e Fontana
aveva un ruolo preponderante alla voce “Kitsch”. Dopo una chiarificazione preli-
minare, in cui s'illustrava come l'informe scompaginasse la dicotomia tra kitsch
e “modernismo” articolata da Greenberg e Adorno, Bois e Krauss presentavano
l'opera di Fontana negli stessi termini in cui Bois l'aveva descritta su «Critique»
dieci anni prima. Il lavoro di Fontana era confrontato con / am falling in love (1957)
di Jean Fautrier, con un lavoro glamour di Warhol, Diamond Dust Shoes (1980), e
con un piccolo quadro di Pollock, interpretato da Bois e Krauss come una sorta
di nemesi della lettura formalista che Greenberg riservava all’artista. La selezione
delle opere di Fontana ricalcava anch'essa l'articolo di Bois, due Concetto spaziale.
La fine di Dio, una Scultura Nera, un Concetto spaziale del 1961 i Leoni, un altro
Concetto spaziale. La fine di Dio, e il “magma nerastro” commentato da Bois in «Cri-
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tique» e «Art in America». Le opere che avevano reso famoso il lavoro di Fontana
nel mondo, i Concetti Spaziali. Attese, erano deliberatamente assenti.

Nel 2001 un allievo australiano di Bois a Harvard, Anthony White, pubblicd un
articolo su «Grey Room», una rivista accademica fondata I'anno precedente, che,
per quanto non direttamente riconducibile a «October», & debitrice degli stru-
menti analitici e dei dibattiti che «October» ha sviluppato. Larticolo, intitolato Lu-
cio Fontana: Between Utopia and Kitsch, sostanziava le intuizioni di Bois, dotandole
di una dimensione compiutamente storica®. Il saggio interpretava il ciclo vene-
ziano di Fontana e svolgeva una serrata analisi tanto dell'’Ambiente Spaziale a Luce
Nera (1949) che della Struttura al Neon per la IX Triennale di Milano (1951). Sebbene
non facesse uso del termine “informe”, White ricorreva all'apparato concettuale
elaborato da Bois e Krauss per la mostra di Parigi. Attraverso un‘analisi della coeva
ricezione critica di Fontana, I'autore metteva in luce come alcuni critici avessero
notato una provocatoria prossimita tra, da un lato, la Struttura al Neon e '’Ambiente
Spaziale, e, dall'altro, la cultura materiale dei bar, dei night e della pubblicita, che
lo studioso australiano riteneva una declinazione del kitsch. White individuava
nella supposta pacchianeria dei Barocchi e del ciclo dedicato a Venezia un gesto di
ripulsa nei confronti del neo liberty e dell'eccentrico decorativismo che, secondo
White, caratterizzava la borghesia italiana dell’epoca. Lo storico dell’arte austra-
liano compiva una transizione. Il Fontana di Bois non impiegava il kitsch in fun-
zione parodica, la sua opera solo implicitamente minava alla base alcuni assiomi
“modernisti”. White, invece, attribuiva a Fontana un margine pit ampio d'intenzio-
nalita, e individuava nella sua pratica artistica una vis eminentemente polemica
diretta non contro un vago “modernismo’, ma contro degli stili autoctoni (Nove-
cento, il neo liberty e il monumentalismo fascista) e il discorso etico e politico che
essi cristallizzavano. Come spiegare, quindi, la copresenza di kitsch e avanguardia
nell’'opera di Fontana? White riconduceva quest’oscillazione a cio che riteneva es-
sere il destino ineluttabile dell'avanguardia nel dopoguerra. Richiamandosi alle
tesi di Walter Benjamin sull’estetizzazione della politica perseguita dal fascismo,
cosi come al dibattito sul concetto di neo-avanguardia che si stava allora svolgen-
do nella cerchia di «October»?', White affermava che negli anni Cinquanta e Ses-
santa, «in seguito allo sfruttamento fascista dell'avanguardia, sembro venir meno
la fiducia nella capacita di una forma artistica radicale e della tecnologia moderna.
Né I'una né I'altra erano in grado di instaurare una fruizione progressiva dell’arte e
della cultura»?2 La tensione tra I'impulso liberatorio dell'avanguardia (I"“utopia”),
e la percezione della sua vulnerabilita nei confronti di una becera e manipolatrice
“industria culturale” (il “kitsch”) che ne fagocita i contenuti snaturandoli, spiegava,
secondo White, I'ambivalenza dei Concetti spaziali e la pervicace fedelta di Fon-
tana alla pittura, benché questa sia, nel suo lavoro, avvilita e dichiarata obsoleta.
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Nel 2004, la pubblicazione del manuale Art Since 2000, edito da Krauss, Bois
Benjamin Buchloh e Hal Foster presentava a un pubblico pili vasto una ricognizio-
ne delle tematiche e degli artisti che avevano contrassegnato la storia di «Octo-
ber». Nella cronologia di Art Since 2000, a Fontana era assegnato I'anno 1959, data
in cui l'artista presento per la prima volta i Tagli. Il saggio, scritto da Bois, reiterava
quanto da lui affermato negli anni Ottanta, e ripubblicava il “magma nerastro’,
allo scopo di rammentare al lettore la predilezione di October per il Fontana piu
informe. Bois attribuiva a Fontana un intento de-sublimante, una“messa in discus-
sione del modernismo” che lo assimilava, secondo gli autori, a Piero Manzoni.

Un tentativo di rinnovare la griglia analitica elaborata da Bois & stato effettua-
to da un‘allieva di Krauss alla Columbia University, Jaleh Mansoor, nel quadro di
un articolo apparso nel 2008 sul numero monografico di «October» interamente
dedicato all’arte italiana. In quello stesso numero era pubblicato anche un artico-
lo di White, Industrial Painting’s Utopias: Lucio Fontana’s “Expectations™3. La scelta
editoriale rivelava ad un tempo la centralita dell'opera di Fontana e il desiderio
di confrontare le analisi di due giovani ricercatori. Larticolo di Mansoor, Fonta-
na’s Atomic Age Abstraction: The Spatial Concepts and the Television Manifesto®,
rielaborava una parte della sua tesi di dottorato (sostenuta nel 2007), un lavo-
ro inedito intitolato Marshall Plan Modernism: The Monochrome as the Matrix of
Fifties Abstraction. Pur dialogando sia con la tradizione greenberghiana che coniil
dibattito octoberiano sulla neo-avanguardia, Mansoor si distanziava dalle letture
di Bois e White, proponendo un quadro teorico in cui Adorno e le “French Thoery”
erano associati all'operaismo e al post-operaismo italiano. Sulla scorta delle rifles-
sioni di Krauss relative all'apparizione di una“post-medium condition”?, Mansoor
osservava linutilizzabilita, per Fontana, della nozione di “medium specifity’, un
concetto estetico “neo-kantiano’, formulato da Greenberg nel 1940, che Mansoor
riteneva inservibile in un contesto profondamente “neo-hegeliano’, come quello
di Fontana. Mansoor notava come Fontana attribuisse a gran parte del suo lavoro,
indipendentemente dal medium, il titolo Concetto spaziale, suggerendo un’univo-
cita soggiacente. La storica e critica d'arte americana cercava di evincere le radici
comuni di questa ricerca analizzando il Manifesto del Movimento spazialista per la
televisione, ed esaminandolo alla luce di una piu sofistica riflessione sulla nozione
di astrazione in parte derivata dall'operaismo e dalla sua lettura dei Grundrisse di
Marx.

In attesa delle future pubblicazione di Mansoor, il libro pubblicato da White nel
2011 nella collana“October books” della MIT Press sigillava la traiettoria iniziata da
Bois?. Lopera, intitolata Lucio Fontana: Between Utopia and Kitsch, ampliava e ret-
tificava i precedenti articoli di White apparsi su «Grey Room» e «October»?’. Ben-
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ché la monografia facesse un uso accorto delle fonti primarie, non sorprende che
I'autore omettesse di confrontarsi con le pit autorevoli letture italiane di Fontana,
tra cui quelle di Carla Lonzi, Giulio Carlo Argan, Paolo Fossati ed Enrico Crispolti.
Come suggerisce il nome della collana, i referenti teorici e critici degli “October
books’, nonché i dibattiti sottesi alle argomentazioni, sono quelli elaborati da
«October». Una delle inevitabili conseguenze di questa impostazione ¢ la difficol-
ta di avvicinare universi concettuali - basti pensare a “modernismo’, nozione fon-
dante per gli americani, ma estranea al dibattito italiano — che necessiterebbero
un lavoro filologico a cui «October» non pare particolarmente interessato.

In Lucio Fontana: Between Utopia and Kitsch, White interpretava la totalita
dell'opera di Fontana attraverso il conflitto tra kitsch e avanguardia. Tuttavia, la
monografia introduceva anche delle tesi inedite, in particolare per mezzo delle
teorie elaborate da una figura centrale per «October», Walter Benjamin. White fa-
ceva perno sulla lettura Benjaminiana dell'obsolescenza come elemento capace
di scardinare la temporalita capitalista, e segnatamente la sua ciclicita non atavica
e stagionale, ma piuttosto incentrata sui ritmi della produzione. La fascinazione di
Fontana per stili fuori moda e per«buone cose di pessimo gusto» era letta da Whi-
te come un desiderio di smascherare come qualsiasi utopia si deteriori, e sia con-
dannata dal sistema economico a diventare una merce dozzinale e ottusa. Lopera
di Fontana sarebbe allora sottilmente dialettica, poiché riuscirebbe a scorgere
nel capitalismo non solo un ostacolo al potere emancipatore dell’arte, ma anche
una via di fuga e di salvezza nel cuore del kitsch. Lopera di Fontana non prevede
una riconciliazione di cattivo gusto e avanguardia. In questa conclusione, White
si allineava con le teorizzazioni di Bois. La dialettica di Fontana non conosce un
approdo definitivo; permane in un’area di indecidibilita, che non € un’esitazione,
ma una scelta programmatica che assurge, nell’analisi di White, a cifra stilistica.

Parigi

L'analisi della ricezione di Fontana rivela forse in modo paradigmatico le virtu e
le carenze dell'approccio octoberiano all'arte italiana. Dopo una trentennale fred-
dezza nei confronti dell’artista, Bois ebbe la capacita di forgiare un linguaggio e
una griglia analitica capaci di stimolare un dibattito oltreoceano. Tuttavia, questa
implicd un compromesso, sia Bois che White dovettero posizionare Fontana ri-
spetto alle categorie portanti del “modernismo” greenberghiano. L'analisi mostra
anche la relativita impermeabilita, o addirittura il settarismo del discorso storico
e critico della rivista americana. Nel caso di Fontana, sono infatti rare e marginali
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le circostanze in cui una ricerca sviluppata al di fuori della galassia octoberiana e
discussa nel dettaglio. Ciononostante, & vero anche l'opposto; lo studio di Fonta-
na in Italia ha guardato con scarso interesse agli studi pubblicati dalla rivista, rite-
nendoli spesso una disquisizione vagamente esoterica, refrattaria a un confronto
con le fonti primarie. Come si & cercato di mostrare, per quanto innestato su una
tradizione politica e culturale che occorre decrittare, 'universo octoberiano puo
tuttavia essere un interlocutore prezioso, capace di affondi imprevedibili e di una
sottigliezza concettuale che discende in parte proprio dalla sua tendenziale chiu-
sura nei confronti di cio che e percepito come sprovveduto da un punto di vista
teoretico (theoretical).

Le riflessioni di Bois e di White hanno avuto un impatto determinante sull‘al-
lestimento della retrospettiva di Fontana a Parigi nel 2014. Non solo White ha
redatto il primo saggio presente nel catalogo?, ma la centralita che il filone oc-
toberiano ha attribuito al kitsch costituiva il leitmotiv delle prime sale dell'espo-
sizione. Gli sviluppi della ricezione di Fontana sono imponderabili e legati sia alle
future pubblicazioni di Mansoor sia alla crescente fortuna critica di un artista che
potrebbe oscurare Fontana, Piero Manzoni, al quale sara presto dedicata una mo-
nografia degli October Books. Che cosa avrebbe pensato Fontana di questo im-
prevedibile successo critico oltreoceano? Come gia affermava negli anni Sessanta
in occasione delle sue sfortunate mostre americane, forse avrebbe osservato, con
il consueto aplomb, che, nel bene o nel male, “qualsiasi cosa accada, occorre avere
pazienza"®.
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