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Gabriele Guercio Onori all’arte in fieri.
Il rifiuto metodico di 
Francesco Matarrese

Il 25 maggio 1978 Francesco Matarrese, un artista attivo in Italia dal 1972 
nell’area dell’Arte Post-concettuale1, invia all’Antiquaria Romana e alla galleri-
sta Lia Rumma il seguente telegramma (fig. 1): 

In merito alla mia mostra presso Antiquaria Romana confermo rifiuto del lavoro astratto in 
arte impossibilità partecipare et dare mie produzioni artistiche conduco vita appartata a 
Bari per conseguente ricerca post-arte ovvero su ciò che viene dopo l’arte. 

Il testo evidenzia un’impasse, ma addita pure una via d’uscita nell’esercizio 
di un rifiuto e nel conseguente perseguimento di una ricerca post-artistica. 
Parlando di lavoro «astratto», Matarrese lo intende marxianamente come «la-
voro in generale», indifferenziato e indifferente. Nei Grundisse, Marx indica 
come il potere di lavorare rappresenti in sé una merce nella società capitali-
sta2. Poco importa chi esegue il lavoro o cosa esso apporti in concreto, quel 
che conta è la sua funzione astratta, l’uso che se ne fa e la remunerazione a cui 
esso dà origine. In ambito artistico, il lavoro astratto di cui parla il telegramma 
evoca quindi uno scenario in cui ciò che definiamo “arte” ha perduto di specifi-
cità, al punto da risultare avulso da situazioni e persone concrete e di dilagare 
senza freni o distinzioni. 

The essay explores the stance of Francesco Matarrese, an artist who began his career working in the post-
conceptual area during the early Seventies. In 1978, instead of submitting artworks for an upcoming exhi-
bition in Rome and Naples, Matarrese sent a telegram in which he stated his refusal to continue to produce 
“abstract” work in art. Adopting the term “abstract” in a Marxist sense, he meant to object to the making of 
any kind of generic, indifferent artistic work. From 1978 onward, the artist has pursued a private practice, 
interrupting it only in a few instances in which he has published texts that cast fresh lights upon his evol-
ving outlook and situation. In retrospect, it becomes apparent that the act of saying “no” does not neces-
sarily usher into a cul-de-sac; on the contrary, it may increase the awareness of a positive albeit (momen-
tarily?) unreachable realm. Rather than being passive or disengaged, the refusal of Matarrese turns out to 
be methodical and profound in its stubborn support of the quest for live work versus death or abstact work.
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Il telegramma preannuncia uno stato di cose che è apparso sempre più 
evidente negli anni seguenti. Con l’avvento del capitalismo post-fordista e fi-
nanziario, la vita stessa diventa materiale di scambio in un’economia di servizi 
ed esperienze dove il lavoro deborda nel non-lavoro, risultando immateriale, 
cognitivo e genericamente creativo; allo stesso modo, si rompe ogni tradizio-
nale ripartizione tra l’ambito artistico e gli ambiti, per esempio, della moda 
e della pubblicità. L’arte costituisce un’attività genericamente creativa, i cui 
prodotti possono essere tutto e il contrario di tutto. Privi di vincoli, spesso di 
facile fruizione e obliosi delle questioni immortali, i prodotti artistici seguono 
l’imperativo liberista del laissez-faire e rispecchiano gusto e abitudini di un’esi-
stenza secolare, regolata dalle leggi del profitto e dal desiderio di consumare. 

Ma si può dire “no” a questo marasma? Chi più chi meno, non si è comun-
que partecipi dell’ideologia del marketing? Con l’invio del telegramma, Ma-
tarrese sembra arroccarsi in una posizione insostenibile, allora e ancora di più 
oggi che si sono ristretti gli spazi di autonomia dall’ordine del mondo. Cosa 
implica e dove porta la scelta di Matarrese? 

Dopo quarant’anni circa, si può provare a chiarire se si è trattato di un mo-
mento di stallo o, al contrario, degli albori di una pratica artistica nuova. L’ipo-
tesi qui avanzata è che, benché largamente ignorato all’epoca3, il telegramma 
del 1978 costituisca un documento significativo nella cultura artistica italiana 
e internazionale. Ne è un’indiretta prova il fatto che Matarrese ha continuato 
a rinnovare e precisare il suo rifiuto, rendendolo più profondo. Tanto che l’iter 
da lui seguito nei decenni successivi illustra i rudimenti di un metodo di lotta 
contro gli elementi mortiferi dell’arte che è solo genericamente tale. Questa 
lotta onora una possibilità latente: il manifestarsi, in un futuro imprevedibile, 
di un quid sconosciuto o inattuale. L’artista vi allude, per esempio, quando 
auspica l’avvento di un «lavoro vivo» contrapposto a quello «astratto» o «mor-
to». Ma lo possiamo immaginare anche come una forma d’arte in fieri o ancora 
ignota. 

L’arte rilancia l’operaismo 

Nell’associare la situazione artistica a quella del lavoro, il telegramma del 
1978 trapianta nel mondo dell’arte le tesi dell’operaismo, una visione politica 
elaborata in Italia a cominciare dagli anni Sessanta4. Partendo dal pioneristico 
Operai e capitale (1966) di Mario Tronti fino ai contributi di Antonio Negri e, più 
vicini al presente, di Michael Hardt e Paolo Virno, questo orientamento teorico 
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ha subito varie metamorfosi. Un motivo dirimente, però, resta l’idea che gli 
operai - definiti in termini sia di «operaio-massa» negli anni Sessanta sia di 
«operaio sociale» e «lavoratore cognitivo» in tempi più recenti - costituiscano 
l’irriducibile fonte viva della forza-lavoro5. Come tali, essi possono non solo 
fare a meno di negoziazioni con il capitale, ma anche sviluppare una prassi 
di vita estranea alle dinamiche di potere alla base della società capitalistica e 
degli imperi sorti nell’era della globalizzazione. 

A una lotta senza più mediazioni aspira, appunto, il telegramma di Matar-
rese che, da artista, rilancia il gesto inaugurale di Operai e capitale. Il libro di 
Tronti ha prodotto un’inversione copernicana in seno al marxismo perché, a 
dispetto della doxa della sinistra del tempo, argomenta che gli operai hanno 
il potere di decidere il destino del capitalismo e non viceversa. Invece di sti-
pulare compromessi con i ceti dominanti, la classe operaia deve perseguire 
il «rifiuto del lavoro», inteso come strategia di sottrazione della forza-lavoro 
dalle alienanti condizioni della fabbrica. Nel 1978, compiendo un atto di se-
parazione operaista, Matarrese distanzia la propria ricerca dalla produzione 
di opere che rischiano di scadere in mero lavoro astratto soccombendo in un 
bailamme dove tutto e il contrario di tutto sembra possibile. 

Prima del telegramma, Matarrese aveva già avviato un’analisi delle de-
primenti implicazioni di un lavoro artistico «astratto», evidenziando quanto 
fosse arduo distinguere l’arte dal lavoro in generale. Indicativa, a riguardo, è 
Formula Generale dell’Arte (1977), un foglio bianco A4 dove in alto appare l’o-
monima dicitura del titolo e, al centro, il segno matematico dell’uguale - en-
trambi composti con una macchina da scrivere. La Formula asserisce che l’arte 
si dà come identità, correlazione e scambio tra elementi differenti. Il segno 
dell’uguale descrive qualsivoglia posizione assunta da un’opera d’arte in rap-
porto a se stessa e a un’alterità (i materiali usati dall’artista, il contesto, la vita, 
la storia dell’arte etc.). L’equivalenza sta per il principio di generalizzazione 
dove lavoro, arte e merce risultano intercambiabili e indistinguibili. La Formu-
la denuncia come non ci sia più alcunché di originale e singolare da produrre 
o recepire: le differenze stanno svanendo nel magma di genericità che conno-
ta l’attività artistica contemporanea. 

Sciopero a oltranza 

Alla scoperta di un “in generale”, il telegramma del 1978 risponde procla-
mando uno sciopero a oltranza. Mentre Operai e capitale di Tronti teorizza un 
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affrancamento della forza-lavoro dal sistema produttivo e un’auto-valorizza-
zione della classe operaia, dodici anni dopo Matarrese rivendica per gli artisti 
la facoltà di praticare un comunismo inteso come separazione da e oltre l’arte. 
Di questo comunismo perseguito mediante la separazione sono un’ulteriore 
testimonianza gli scontri e le rivolte che si verificano in numerose città italiane 
nel 1977. A quel punto compaiono nuove figure di subalternità: non più solo 
operai e studenti ma anche emarginati, tossicomani per protesta, migranti e 
intellettuali disoccupati. In concomitanza con le crescenti realtà di precariato 
e lavoro immateriale prodotte dal capitalismo nella sua incipiente fase post-
fordista, aumenta il disincanto per la politica dei partiti e dello Stato. Esso si 
accompagna sia alla deriva terrorista - il 1978 è l’anno del tragico sequestro 
di Aldo Moro da parte delle Brigate Rosse - sia a ipotesi di lotta meno cruen-
ta, ma altrettanto intransigente. In particolare, assumono priorità la disobbe-
dienza alle leggi del mercato del lavoro e il dirottamento delle forze inventive 
verso altre terre “senza padroni”. L’esodo si rivela una strategia di ribellione 
nonché un atto di fiducia nella creazione di forme di vita alternative6. Il tele-
gramma di Matarrese è in sintonia con tale concetto: auspica per gli artisti una 
defezione attiva in grado di riorientare le loro energie dal dominio coercitivo 
dell’arte indifferenziata o “in generale” verso il retroterritorio post-artistico. In 
una dichiarazione del 1978, Matarrese immagina una sorta di diaspora intra-
stellare proponendo di riciclare le scorie dei “terminali periferici” del pianeta 
al fine di costruire un’astronave con la quale gli artisti-viaggiatori potrebbero 
esplorare altri spazi-tempi7. 

Il “no” di Matarrese cade in un momento che prelude, in Italia come all’e-
stero, a un mutamento nel sistema dell’arte. Mentre la pratica delle neoavan-
guardie era critica verso la mercificazione, sul finire degli anni Settanta si con-
solida un nesso di co-identità tra valore artistico e valore monetario, tra arte 
e mercato. È convinzione diffusa che, senza più moralismi o remore inutili, sia 
bene accettare che le opere d’arte vengano vendute, scambiate e che possa-
no trovare nel denaro il vero garante di legittimazione culturale e mondana. 
In un pianeta globalizzato, sostenere una sorta di aprioristica valenza finan-
ziaria dell’arte va in tandem con la credenza nel “tutto va” per quanto riguarda 
forme e linguaggi impiegati; offre un appiglio, vago ma proprio per questo 
efficace, per promuovere una sfrenata deregolamentazione e assicurare una 
ricezione e un prezzo a una vasta gamma di prodotti. Il risultato, ormai evi-
dente, è che il sistema dell’arte si è rafforzato, pur apparendo nel contempo 
sempre più marginale. Le opere che circolano come merci nel mercato dell’ar-
te contemporanea sono beni di lusso in prevalenza rivolti a una cerchia ri-
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stretta di compratori - ricchi e influenti, ma alquanto esigui di numero. 
A dispetto di questi sviluppi già in parte prevedibili nel 1978, il telegramma 

suggerisce una possibile ridefinizione dello stato delle cose. Nell’ufficializzare 
la crisi del lavoro astratto in campo artistico, il rifiuto introduce nell’ambito 
dei discorsi caratterizzanti l’arte del periodo elementi inconsci imprevedibili, 
se non inaccettabili. Si è, dunque, prodotta una frattura tra il sistemico auto- 
riprodursi di un lavoro artistico esposto al rischio di scadere nella genericità e 
l’intuizione di un’altra realtà del creativo. 

Responsabilità del non-lavoro 

Pur evocando lo sciopero dadaista, l’inoperosità di Duchamp o il supera-
mento dell’arte dei situazionisti, la posizione di Matarrese assume una sua 
propria fisionomia dopo il 1978. Sarebbe fuorviante supporre che il rifiuto sia 
fine a se stesso o che si esaurisca con il telegramma, mentre rappresenta inve-
ce l’annuncio di una svolta alla quale segue la puntuale elaborazione di una 
pratica di non-lavoro e non-opera. Tutt’altro che esente dall’azione e dalle re-
sponsabilità, il rifiuto ispira una militanza nella quale le ragioni del “no” si pre-
cisano attraverso modalità inedite. Lo si comprende leggendo un breve testo 
del 2008 in cui Matarrese, interrompendo il silenzio, descrive alcune pratiche 
di «negazione critica dell’arte in generale» da lui messe a punto nel corso de-
gli anni spesi in una ricerca privata8. 

Inizialmente, l’anelito al superamento dell’arte in generale lo spinge ver-
so il singolare, l’unico e l’originale. Ben presto, però, il desiderio di rinvenire 
una sorta di incontaminato “oggetto-primo” è frustrato. Negli anni Ottanta, 
trasformandosi in artista-collezionista-bibliofilo, Matarrese scopre come un 
oggetto da lui ambito per la sua collezione possa ispirare una negazione che 
rinnova e amplifica il messaggio del telegramma del 1978. Un libro integro 
nella sua forma originaria è raro, e la sua ricerca può risolversi in un non-fare 
o nel rifiuto dell’esemplare imperfetto. Il dialogo dell’artista con le librerie an-
tiquarie allegorizza così l’idea di originalità e perfezione quale contrapposto 
all’indifferenza di un “in generale”. Ciò è indicato, per esempio, da Profezia non 
ancora ricostruita in immagine (fig. 2), in cui Fiammetta Olschki Witt scrive a 
Matarrese di un esemplare dell’Eusebius di Nicolas Jenson9 che non lo inte-
resserà: ha una rilegatura spuria. La libraia si congeda osservando che «un 
rifiuto lascia la speranza di trovare un secondo esemplare, forse migliore». Il 
congedo constata una realtà di fatto  - la rarità dell’Eusebius - eppure dilata lo 



166

Gabriele Guercio

spazio-tempo, immette un elemento profetico, associando il rifiuto alla spe-
ranza che forse un’edizione Jenseniana intatta sarà reperibile in avvenire. Da 
una non-opera come Profezia si evince che il rifiuto può addirittura assumere 
qualità interpersonali: è la libraia a parlarne tenendo sì conto delle aspettative 
dell’artista-bibliofilo, ma anche divenendo essa stessa interprete del bisogno 
di non fare concessioni a una situazione tinta di genericità. 

Il senso di una fonte creativa perfetta ma sfuggente ricompare in un’altra 
non-opera che documenta la ricerca dello stile disegnativo più originario e 
raro in Michelangelo già tentata da Bernard Berenson nei suoi Drawings of the 
Florentine Painters del 1938 (fig. 3)10. Tra il 1986 e il 1988, Matarrese, emulando 
Berenson, persegue l’identificazione di quello stile acquistando e studiando 
un disegno di un anonimo manierista e alcune copie cinquecentesche de-
gli Arrampicatori e del Giudizio universale di Michelangelo. Ma questi copisti a 
loro volta inseguivano un’origine remota tentando, inutilmente, di far rivive-
re le forme dell’antichità classica mediante le immagini michelangiolesche. Il 
singolare si rivela quindi come qualcosa che potrebbe anche mancare di re-
ferenti accertabili e perdurare come un mistero, un non sapere. Tra il 1990 e il 
1992, a costituire il motivo di un’ulteriore impasse è la Kylix di Euphronios alla 
Antikesammlung di Monaco. Esaminando l’opera sia dal vivo sia attraverso i 
disegni del copista Karl Reichhold11 e alcune copie fotografiche precedenti al 
suo restauro, l’artista-conoscitore prende atto dell’impossibilità di appurare le 
sembianze dell’originale. La Kylix e lo stile disegnativo di Michelangelo lo im-
pegnano così a pronunciare dei “no” innanzi a immagini parziali o generiche, 
che ciò nonostante fanno però intuire l’esistenza di un seme di creatività che 
a un certo punto deve avere preso forma. 

Le non-opere di Matarrese appaiono fuorilegge se vagliate secondo un 
ordine conoscitivo predeterminato. I titoli o didascalie parlano di “riposizio-
namenti” delle parti, di movimenti in tempi sconosciuti e di eventi che in un 
futuro indeterminato potrebbero continuare a precisare la didascalia. Tra la 
didascalia e i componenti della non-opera emerge un’incognita che sfida l’o-
mologante legge dell’uguale rendendo l’opera interminabile e la sua titola-
zione o catalogazione virtualmente impossibile. Anche se arbitrario, un titolo 
spesso si configura come un certificato di nascita nel senso che nomina e qua-
lifica l’ingresso del “nuovo” in un mondo di riferimenti. Non a caso, talvolta ci 
si è serviti degli incipit per nominare i testi poetici e letterari: l’incipit coincide 
con l’origine di un testo12. Nella non-opera, la mancanza di una titolazione 
definita conferma quindi la difficoltà di rinvenire e/o creare qualcosa di asso-
lutamente originario. Contingente, plurima e residuo di lunghi ragionamenti 
artistici, la non-opera è un’opera in lotta; trincerata nella sua nicchia, difende 
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il non-sapere: le verità di quel che non c’è, eppure potrebbe esserci o esserci 
stato nella situazione. 

Per un assoluto di parte 

L’effettivo incontro tra Matarrese e Tronti risale soltanto al 2010, ma la sin-
tonia tra i due è alquanto immediata. Nel giugno di quell’anno, compare sul 
sito del CRS di Roma (qui) per volontà di Tronti che dirige l’istituto, la rubrica 
Arte/Lavoro che ospiterà una serie di scritti di Matarrese13. L’arte entra così in 
un contesto dove il dibattito sul lavoro non solo è centrale, ma procede senza 
ammiccamenti verso il capitalismo finanziario. Il titolo Arte/Lavoro è lì a enun-
ciare che politica e arte potrebbero, assieme, trasformare la civiltà del lavoro. 
I contributi dell’artista includono L’impresa, il testo esposto in una vetrina di 
The Brain, la sala di dOCUMENTA (13) a Kassel, dove la curatrice Carolyn Chri-
stov-Bakargiev ha raccolto le opere catalizzatrici della mentalità della mostra; 
e Greenberg e Tronti, la versione italiana di un saggio anch’esso pubblicato in 
occasione di dOCUMENTA (13)14. Dai due testi si raccolgono ulteriori indica-
zioni su come e perché il rifiuto del lavoro astratto in arte possa alimentare 
una pratica e una cogitazione continue. 

Il rifiuto, chiarisce L’impresa, spinge verso un’arte senza il «qualcosa» e 
la generalità della merce. Per Matarrese, un artista deve estrarre dal lavoro 
morto, percepito «come odio», il lavoro vivo, inteso «come nuovo sentimen-
to», ed esprimerlo con una «voce». La voce a cui Matarrese si riferisce viene 
contrastata dal «qualcosa», è «una linea di voce, un filo di voce flebile» che 
va in parallelo con un nuovo motivo di ispirazione per l’artista: l’idea di un 
esserci assolutamente di parte. In Greenberg e Tronti, egli la intercetta negli 
scritti di Clement Greenberg (1909-1994), il critico newyorkese al quale si 
deve l’influente concezione del Modernismo, ovvero, della teoria secondo la 
quale l’arte moderna e d’avanguardia sarebbero segnate dalla conquista di 
una straordinaria autonomia semiotica e formale. Per Greenberg, l’essenza 
del Modernismo consiste «nell’uso dei metodi caratteristici di una disciplina 
per criticare la disciplina stessa, non per sovvertirla bensì per trincerarla me-
glio nella sua area di competenza»15. C’è un’affinità con il pensiero di Tronti, il 
quale è ugualmente schierato in difesa dell’autonomia. Matarrese rileva come 
l’idea di parzialità venga in primo piano nella sua visione politica allorché, alla 
luce delle esperienze operaie del decennio Sessanta, teorizza un assoluto di 
parte. In Noi operaisti (2009), sfatando ogni presunzione totalizzante, Tronti 
argomenta: 
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L’idea-forza dentro l’operaismo è che soltanto dal punto di vista di parte si può co-
noscere il tutto. Perché la conoscenza che il tutto si propone di se stesso è sempre 
falsa e ideologica. [...] L’unica conoscenza vera e realistica è quella che una parte 
può fare della totalità. Perché questa non è una semplice conoscenza: è anche 
una contrapposizione. Soltanto dal punto di vista di parte ci si può contrapporre 
al tutto, organizzare contro il tutto una postazione alternativa16. 

Questa radicale assunzione di un essere “di parte” è un principio di lotta in 
politica come in arte. Incarnandolo, interpretando una visione del pensiero e 
della voce “in particolare”, Matarrese vorrebbe attuare una speciale negazione 
della datità del dato - un “no” dove immanenza e trascendenza si integrano 
perché si tratta di vagliare e fare proprie le parti vive del lavoro dentro e al di 
là della schiacciante moltiplicazione di lavoro morto o astratto. 

Enunciare il “no”, testimoniare il “sì” 

Il rifiuto del lavoro astratto in arte può essere definito un rifiuto “metodico” 
sull’esempio del dubbio omonimo di Descartes, che non è fine a se stesso, 
come nel caso del dubbio cosiddetto “scettico” che esclude il raggiungimento 
di una conoscenza vera della realtà, bensì viene attivato per mettere alla pro- 
va la nostra esperienza di quel che sappiamo o possiamo affermare di sapere. 
Un atteggiamento scettico è facile preda del relativismo tipico della mentalità 
sofistica, secondo la quale il valore nient’altro sarebbe che una profittabile 
convenzione sociale. Al contrario, nella sua metodicità, il rifiuto di Matarrese 
contempla la possibile introduzione di valori nuovi nel mondo: c’è nel “no” 
una qualità affermativa, un “sì” latente ma nondimeno decisivo e influente. 

In effetti, reagendo alla scoperta dell’incombente massa di quanto appare 
spurio e inadeguato, il rifiuto sorge dal senso di mancanza e povertà estre-
ma esperito in un mondo dove il lavoro morto impera quasi invincibile. Nel 
suo testo Rosa d’inverno (2010), costruendo una sorta di autoritratto, Matar-
rese immagina un artista «senza nulla» che contempla delle cartoline pagate 
pochi euro. Ma cosa deve accadere, però, affinché la mancanza possa farsi 
conoscere come tale? Il riconoscimento dell’assenza avviene e si puntualizza 
esattamente in quanto lascia presagire ciò che è lontano o inaccessibile. L’e-
sercizio del rifiuto permette di intuire, sebbene attraverso la negazione, come 
sarebbe un’opera d’arte che nuovamente evidenziasse la forza del lavoro vivo. 

Il rifiuto metodico non si esaurisce quindi con l’ammissione dell’indefinibi-
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lità di quel che è assente. Non esclude, ma anzi alimenta, l’aspettativa verso il 
disvelarsi di quel radicalmente altro al momento celato. Se mai avverrà, però, 
questo disvelamento significherà non tanto che si è compiuto un destino o 
un vaticinio messianico, quanto che la lotta dell’artista è riuscita a ridisegnare 
i confini tra il dentro e il fuori, tra l’artistico e il non-artistico. Essendosi aperto 
un varco nei recessi del retroterritorio, ci si può addentrare là dove l’astronave 
degli artisti-viaggiatori sta proseguendo nel suo esodo dalla Terra, in un luo-
go dove sia possibile ritrovare un perfetto esemplare dell’Eusebius di Jensen 
così come contemplare l’originale della Kylix o la forma archetipica di uno stile 
michelangiolesco. 

La metodicità attiene quindi sia allo sfidare lo status quo sia al confidare in 
un ignoto, disposti a scommettere su quanto non c’è né si sa se potrà mai es-
serci. Ogni “no” pronunciato dall’artista racchiude un “sì” inconscio. Negazione 
e affermazione si rafforzano a vicenda, chiarendo l’una le implicazioni dell’al-
tra. La prima si compie mediante enunciati rigorosi e l’esplicita denuncia di 
una mancanza. La seconda comporta una testimonianza, un’implicita prova 
di fedeltà verso pensieri e sentimenti inverificabili. Entrambe queste polarità 
sono decisive già nel telegramma del 1978. Da allora in poi, attraverso ombre 
e illuminazioni, la componente visionaria della posizione di Matarrese si è in-
tensificata senza scadere in facili irrazionalismi. 

Nell’immergersi nella sfera della pura speculazione, Matarrese riprende 
il problema del complesso equilibrio tra materia e pensiero, incorporeità 
dell’idea e “cosità” dell’opera che, negli anni Sessanta, aveva già interessato 
numerosi artisti concettuali: dal gruppo Art & Language a Robert Barry, da 
Douglas Huebler e Joseph Kosuth a Sol LeWitt e Lawrence Weiner. Nel caso 
di Matarrese, il desiderio di operare senza il «qualcosa» spinge a ridefinire i 
parametri della stessa esponibilità di un’opera d’arte. Nel 2013, invitato da 
Daniela Lancioni a partecipare alla mostra Anni ’70. Arte a Roma, l’artista in-
via una sua opera del 1975, Le contraddizioni sono ovunque (fig. 4), a patto 
che non venga esibita direttamente. Dice no alla sua esposizione “in genera-
le” e chiede che l’eventuale visione dell’opera avvenga in una stanza a parte, 
esclusivamente per coloro che ne faranno richiesta scritta motivandone la 
ragione. L’opera è sottratta non solo alla spettacolarizzazione museale e al 
rischio di ricezione distratta, ma anche al suo destino di vestigio di vita che 
con il tempo degrada nell’obsolescenza. Essa può, così, ambire a riconqui-
stare una sua singolarità artistica in quanto il rifiuto ha spianato la strada a 
un sì, all’affermarsi di un vedere indipendente dalle consuete modalità di 
fruizione di una mostra. 
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Un valore nuovo 

Grazie alla sua poliedricità dialettica, il rifiuto di Matarrese non si limita a 
sconvolgere e a riorganizzare l’esistente, ma introduce anche un valore nuovo 
nella storia della cultura artistica. Esso consiste nell’abilità di onorare l’idea 
di un’arte o di un lavoro vivo ancora inesistente in forma tangibile, estraneo 
a una tradizione o genealogia accertata, eppure tanto auspicabile quanto 
concepibile. Al punto che è come se, in un misto di empatia e intellezione, si 
potessero cogliere gli effetti indiretti della sua presenza dislocata in un tempo 
e uno spazio a noi lontani. Si è così invogliati a seguire il pensiero del filosofo 
Ernst Bloch, a privilegiare la coscienza anticipante e a ritenere la speranza non 
l’effetto di un atteggiamento passivo e rinunciatario, bensì la prova che l’esse-
re davvero vitale è il «non-essere ancora»17. 

Poiché sta a significare l’apice dell’ignoto, l’arte che non c’è ancora rompe 
con le certezze dell’esistenza routinaria e, priva di riscontri o referenti concreti, 
introduce un elemento imprevisto e incontrollabile. L’incognita è quindi da 
considerarsi non più come qualcosa che, per quanto indeterminato a priori, 
è nondimeno appurabile attraverso la disamina di quel che è noto. Avviene 
così che (il non-sapere) connota l’idea di un’arte in fieri si rivela per un fattore 
essenziale ai fini della nuova intelligenza dei fenomeni artistici promossa dal 
rifiuto metodico. 

L’ostinata valorizzazione di un’arte che è ancora ignota può essere motivo 
di ispirazione oggi, nell’epoca della piena attuazione del primato del dena-
ro e della governabilità algoritmica18. Quando pensieri, sentimenti e azioni 
vengono sempre più strutturati in vista dell’interesse e del profitto; quando 
l’automazione e la robotica rendono obsoleti non solo un notevole nume-
ro di lavori, ma anche apprendistati e trasmissioni di saperi tra persone reali, 
restringendo infine gli spazi di noesi e soggettivazione, gli artisti sono a loro 
volta chiamati a prendere posizione. 

Per un verso, ci si può dedicare al proprio lavoro senza dare troppo peso 
alle condizioni a esso esterne. È alquanto raro, tuttavia, che la pratica artistica 
riesca a restare immune agli effetti della realtà in cui si svolge. E lo scenario 
attuale è sovraccaricato dalla relativizzante accettazione che in ambito arti- 
stico “tutto va”. Il tradizionale sistema dell’arte contemporanea si è rivelato 
sorretto da un mercato di beni di lusso collaterali se non alieni dalla vita ordi-
naria di individui e comunità. Questo ha facilitato sia la mescolanza di carat-
teristiche locali e nazionali con stili e tendenze globali sia l’incremento di una 
serie di attività promozionali e organizzative intese a favorire lo scambio e il 
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collocamento dei prodotti artistici a livello mondiale. Il risultato è che l’anima 
del prodotto, il suo significato, tende a coincidere con il marketing e con la 
riproduzione del capitale che l’opera d’arte attesta in ragione del suo valore 
economico. Proprio come Google stabilisce se una pagina ha priorità o rile-
vanza su di un’altra principalmente sulla base di statistiche, così le cifre più o 
meno significative pagate per questa o quell’opera riflettono il loro indice di 
popolarità, ne ratificano la rilevanza culturale e le rendono oggetto di discorsi 
e visibilità mediatica. 

Per un altro verso, però, ci sono buone ragioni affinché cresca l’indisponi-
bilità verso questo status quo. Il conflitto può sorgere in base a motivazioni 
di tipo etico e politico, oppure esclusivamente attinenti a un preciso inten-
dimento artistico. In tale scenario, la difesa di un’ipotetica arte che non c’è 
ancora si rivela particolarmente suggestiva. Quell’ipotesi ha un chiaro poten-
ziale sovversivo. Vorrebbe eludere il circuito delle merci e sfuggire alle maglie 
della totalità; implica che è possibile spezzare l’incantesimo relativizzante e 
introdurre un inatteso senso di apoditticità artistica; invoglia a impegnarsi in 
un’attività noetica che potrebbe intensificarsi anziché scemare con l’avvento 
dell’automazione; fonda le sue chances di sopravvivenza non sui sensaziona-
lismi, bensì sui ragionamenti e i passaparola tra artisti e persone interessate 
all’arte. Sospesa in un retrouniverso parallelo a quello dell’attività artistica 
contemporanea, alimentata da un rifiuto metodico, l’idea di un’arte in fieri 
rappresenta una sfida contro lo strapotere del denaro. Essendo e restando 
inappropriabile, circola come una valuta che vale senza bisogno di scambiarsi 
con altro. 
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Fig. 1: Francesco Matarrese, Telegramma di rifiuto del lavoro astratto in arte, 1978, courtesy 
dell’artista
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Fig. 2: Francesco Matarrese, Documento di profezia non ancora ricostruita in immagine o 
altro che in futuro potrebbe continuare a precisare questa didascalia, lettera di Fiammetta 
Olschki-Witt datata 1 dicembre 1980, 1980, courtesy dell’artista
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Fig. 3: Illustrazione interna a Berenson, Drawings of the Florentine Painters, Courtesy 
dell’artista
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Fig. 4: Francesco Matarrese, Le contraddizioni sono ovunque, 1974, Pittura su tela, 138,5 x 563 
cm, photocredit Bruno Del Monaco, courtesy Galleria Lia Rumma Milano|Napoli


