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Lara Conte “Ironizzare direttamente sulla scultura 
e indirettamente su certe situazioni”. 
Qualche considerazione sugli esordi
di Paolo Icaro

Il tempestivo processo di storicizzazione che, negli anni Ottanta, ha porta-
to all’affermazione nel sistema dell’arte internazionale delle pratiche artistiche 
emerse in Italia nel corso degli anni Sessanta, ha potuto giovarsi della costruzione 
di una grande narrazione, presto impostasi come “narrazione ufficiale” dell’arte 
italiana, in cui una selezionata rosa di nomi e una cronologia ben definita di even-
ti hanno tratteggiato le coordinate di una griglia interpretativa tanto obiettiva 
quanto oggetto di una visione personale e parziale. Studi ed eventi espositivi re-
centi hanno tuttavia reso sempre più evidenti le zone d’ombra, i molteplici pro-
cessi di rimozione, più o meno volontari, cui sono incorse pratiche e figure, anche 
per la loro impossibilità ad essere inquadrate e trattenute in specifiche etichette, 
poetiche o gruppi1. 

Queste riflessioni possono essere utili per situare la vicenda creativa di Paolo 
Icaro, la cui presenza risulta rarefatta nella storia “ufficiale” dell’arte italiana degli 
anni Sessanta. Una “presenza-assenza” che solleva oggi qualche domanda, quan-
tunque sia stata forse proprio la problematica ricezione critica e di mercato della 
sua opera ad aver determinato la sua fortuna, ovvero la libertà di una pratica sem-
pre in divenire, mai riducibile a semplice cifra stilistica. 

The art of Paolo Icaro makes an utterly original contribution to the languages that developed in the 
1960s and 1970s, such as Arte Povera, Conceptual Art and Process Art, with particular impact on the 
renewal of contemporary sculpture in a period in which its very definition was being challenged and 
reconsidered. This article sets out to shed light on the early years of Icaro’s career, in the time span ex-
tending from 1958, when the young artist - having dropped out of University, with a background in 
music - took his first steps in sculpture in the studio of Umberto Mastroianni in Turin, until 1966, when he 
moved to New York, after living in Rome since 1960. Already in this years some crucial aspects of his work 
emerge, like the definition of a canon, which is the measurement of the human body; play as a possibility 
for rethinking sculpture in an anti-monumental guise; and the process of making as a continuous action 
and an ongoing challenge to form.
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La ricerca di Icaro ha fornito un apporto originale alle istanze artistiche emerse 
negli anni Sessanta al di qua e al di là dell’Atlantico, assumendo talvolta rispetto 
ad esse una posizione vitalmente dialettica. Si pensi in prima battuta all’Arte Po-
vera, di cui l’artista ha preso parte alle prime mostre che hanno accompagnato 
l’affermazione dell’etichetta critica e la ricezione della poetica a livello internazio-
nale, ma anche al Minimalismo, alla Process Art e all’Arte Concettuale. Con un ap-
proccio di investigazione continua cui tuttavia è sottesa una profonda continuità 
di discorso, il suo lavoro ha impresso un contributo particolare al rinnovamento 
del linguaggio della scultura contemporanea, in uno snodo cronologico in cui è la 
stessa definizione di scultura ad essere messa in discussione. 

Se alla ricerca di Icaro è mancata una precisa collocazione nello scacchiere del-
le poetiche internazionali degli anni Sessanta, allo stesso modo essa è incorsa in 
una frammentata lettura critica, tale da apparire come divisa in due momenti: la 
ricerca “sperimentale” degli anni Sessanta e Settanta, in cui la scultura si sottrae 
e si espande altresì a vario modo verso l’azione, e il ritorno alla scultura, in senso 
più tradizionale, negli anni Ottanta, quando il gesso diventa materiale di elezione. 

Questo contributo si propone di far luce sugli esordi di Icaro, nella curvatura 
temporale che si estende dal 1958, quando il giovane artista, abbandonati gli stu-
di universitari e con una formazione musicale alle spalle, muove i primi passi nella 
scultura nello studio di Umberto Mastroianni a Torino2, sino al 1966, quando da 
Roma, dove si trasferisce alla fine del 1960, parte per New York3. 

La data del primo soggiorno americano, che determina l’avvio di un nuovo di-
scorso linguistico in altre sedi indagato4, è qui termine conclusivo della riflessio-
ne. Coincide con la realizzazione delle Forme di spazio, subito ribattezzate Gabbie 
(1967), con cui Icaro fornisce la propria critica e la propria risposta al Minimalismo 
imperante oltreoceano, attraverso il suo “Minimalismo mediterraneo”, impuro, ec-
cedente, eccentrico. 

Può essere utile gettare lo sguardo sulla “pre-storia” dell’artista per evidenziare 
modalità di lavoro e poetiche che accompagneranno negli anni il suo modo di 
fare e vivere la ricerca plastica e per inquadrare la precisa prospettiva con cui egli 
compie il proprio rinnovamento del linguaggio scultura. Già a questa altezza cro-
nologica si possono evidenziare alcuni aspetti cruciali del suo lavoro, come la de-
finizione di un canone, che è la misura del corpo umano; la ludicità quale possibi-
lità di ripensare la scultura in un’accezione antimonumentale; e ancora il processo 
del fare come azione continua e come continua messa in crisi della forma che 
la definizione di «faredisfarerifarevedere», elaborata dall’artista stesso nel 1968, 
esemplarmente sintetizza5. Quest’espressione rivela la tensione autocritica del 
processo creativo in cui l’autore diventa spettatore privilegiato dell’accadimento 
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del proprio lavoro. Quasi rileggendo Leonardo attraverso Duchamp, Icaro esten-
de il dominio dell’occhio all’invisibile, alla struttura intima, all’interiorità: compie 
un’investigazione dell’atto del vedere, imprescindibile dal fare, come strategia 
epistemologica. Ripercorrendo alcuni momenti della scultura della prima metà 
degli anni Sessanta si può dunque inquadrare la particolare dimensione concet-
tuale della sua poetica che, alla fine del decennio, arriverà a coinvolgere media e 
processi diversi in un’accezione dematerializzante, ma sempre in una prospettiva 
intesa come allargamento dei confini del linguaggio della scultura.

Il gesto

Icaro ha individuato nel ciclo delle Terrecotte, realizzate nel corso del 1963, il 
momento del suo presentarsi al mondo come artista6. Queste opere segnano per 
lui l’inizio di un nuovo percorso, determinato da un primo spostamento, da Torino 
a Roma. Un inizio che sancisce l’esigenza di rifondare, in un nuovo orizzonte, geo-
grafico ed esperienziale, il rapporto con il gesto scultoreo e con la materia. 

Sebbene le Terrecotte costituiscano un momento cruciale della sua ricerca, è 
utile considerarle nella continuità: non solo riconoscendo il valore germinale di 
questa produzione per tutta una serie di ideazioni ed esperienze plastiche che si 
andranno formulando nel corso degli anni, ma anche in rapporto alle sperimenta-
zioni condotte negli anni della formazione lasciati in ombra dall’artista. Conside-
rare le Terrecotte nella continuità permette altresì di rileggerle in relazione a cicli 
di lavori coevi, in modo da restituire un orizzonte più completo della ricerca del 
giovane artista in quello che peraltro in Italia è il momento di passaggio dall’in-
formale al nuovo e composito territorio “oltre l’informale”, in cui si affermano le 
poetiche neo-dada, nouveau réalistes e pop; la nuova figurazione; le correnti neo-
geometriche e neo-costruttiviste. 

Un ricordo è impresso nella memoria di Icaro, il cui portato va certamente al di 
là dell’aneddoto. Come assistente di Mastroianni, nel 1960 è presente all’allesti-
mento della mostra Cinque scultori tenutasi alla Galleria Civica d’Arte Moderna di 
Torino, dove sono esposte opere di Moore accanto a quelle di quattro scultori del-
la generazione di mezzo operanti in Italia: oltreché Mastroianni, Fontana, Mirko 
e Viani7. A distanza di anni Icaro ripensa a quest’evento come «l’incontro» con la 
ricerca di Fontana. Una Scultura spaziale fu leggermente danneggiata e lui, come 
ricorda, «la «restaurò»8. Un’azione forse minima ma germinativa di un’esperienza, 
di un transito in qualche modo riassumibile come il passaggio dal «pieno gesti-
colante»9 della scultura di Mastroianni verso un rinnovato incontro con la natura, 



104

Lara Conte

con il «primordiale», «per vivere la materia piuttosto che i materiali»10, come rive-
lerà anni più tardi l’artista. 

Nella ricerca di Fontana, e a vario modo in quella di Moore, Icaro coglie nuove 
possibilità formali che lo conducono verso un superamento dalla sintassi cubo-
futurista, seppure conserverà sempre nel profondo memoria dell’«irruenza» della 
plastica del maestro intesa come stimolo «al fare, magari al disfare per rifare»11. 

In alcune sculture realizzate a Roma, subito dopo aver lasciato lo studio di Ma-
stroianni, ed esposte nella prima mostra personale tenutasi nel 1962, alla Galle-
ria Schneider12, le volumetrie si fanno più essenziali, più morbide e sinuose. Icaro 
esplora una nuova organicità della forma che risente delle suggestioni provenien-
ti dai grandi maestri della scultura moderna internazionale, da Brancusi ad Arp, a 
Moore, appunto. La «seriosa drammaticità e tragicità»13 che improntava la plastica 
degli esordi, popolata, di cavalli, cavalieri e fucili, da mettere iconograficamente 
in relazione tanto all’opera del maestro quanto a quella di protagonisti della scul-
tura italiana come Marino Marini e Giacomo Manzù, è definitivamente superata 
in direzione di nuove tematiche e forme di matrice organico-surrealista. In Seme 
(1961; fig. 1) Icaro è «attratto dalla maternità non in senso femminile-biologico 
- scrive Murilo Mendes in catalogo - ma in quanto evoluzione e sviluppo della 
forma: nel seme di un frutto aperto egli sa vedere la forza della creazione»14. 

Emerge altresì in queste sculture un interesse per il vuoto come alternativa al 
pieno materico, come possibilità di apertura della forma nello spazio che il giova-
ne scultore ricorda di aver «scoperto» compiendo alcuni esercizi su piccoli pani di 
creta morbida, che non si sono conservati, concepiti per l’appunto come «cornici 
di vuoto»15: il vuoto che chiaramente Icaro ritrova, o scopre nelle differenti traiet-
torie formali e concettuali della scultura di Moore e Fontana. 

Anche dal punto di vista delle tecniche e dei materiali si individuano dei cam-
biamenti nelle opere esposte nella mostra romana. In Accordo musicale (1961)16 e 
Soggetto mitologico (1962; fig. 2) il gesso non è più utilizzato come momento pro-
pedeutico alla formatura in bronzo, ma come materia di scultura la cui superficie 
è trattata con una patina scura - una sorta di vernice vegetale, derivata dalla terra 
e dalle radici che attenua la presenza vulnerabile del materiale e gli conferisce una 
certa preziosità. Già a questa altezza cronologica si annuncia dunque una polari-
tà insita nella poetica dell’artista: tra organico e inorganico, tra natura e artificio 
(il «fatto ad arte»)17. Fu probabilmente per «motivi pratici»18, come puntualizza 
Mendes, che Icaro si avvicinò al gesso, ma questo diverso rapportarsi con la materia, 
al di là delle abilità artigianali del mestiere appreso e con un’attenzione rivolta a un 
materiale non nobile della scultura appartenente alla storia millenaria dell’uomo, 
in un certo qual modo residuale e povero, per come lo intende l’artista, determina 
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la ricerca di una nuova relazione con il gesto scultoreo e con la materia stessa. 
Le Terrecotte, plasmate subito dopo nello studio di Primavalle a Roma, sono per 
l’appunto le tracce di una gestualità istintiva trovata al termine di un fare senza 
progetto. 

I limiti imposti dalla tecnica, ovvero la cottura della creta essiccata nel forno 
che non permette di lavorare nel grande formato, contribuiscono a indirizzare la 
ricerca verso una nuova dimensione e possibilità di scultura. Nella realizzazione 
delle piccole Terrecotte Icaro scopre un nuovo vocabolario plastico, fatto di gesti 
semplici e diretti, da compiere sulla terra - fendere, sferzare, graffiare, attorciglia-
re… - e una tensione autocritica mediante la quale il gesto scultoreo si declina in 
un processo di lavoro continuo che immette già da questi primi passi la scultura 
nel qui e ora dell’esistenza e del divenire: rapportando la sua pratica a quella del 
panettiere19, Icaro sposta in qualche modo il baricentro dall’opera al lavoro, due 
concetti che la storia ha assimilato come sinonimi ma che il pensiero filosofico 
antico permette di enucleare nella loro sensibile differenza - una differenza di fine 
e relazione. Se «Il fine dell’opera è raggiunto quando l’oggetto è finito pronto per 
essere aggiunto al mondo comune delle cose - scrive Hannah Arendt nella Vita 
activa - il lavoro si muove sempre nello stesso circolo, prescritto dal processo bio-
logico dell’organismo vivente». E come tale il lavoro è frutto di un «metabolismo 
dell’uomo con la natura»20. 

Il passaggio verso una nuova modalità di scultura si fa chiaro ed evidente an-
che nei titoli: Gesto (1963), Torciglione (1963), Forma di aprile (1963)... Il nuovo 
cammino del fare è segnato da una gestualità autre, che mette in risalto il grado 
zero, da intendersi come azione primaria e primordiale, in cui gli elementi organi-
ci e naturali contribuiscono talvolta al processo di definizione del lavoro. In Gira-
sole (1963; fig. 3), letta da Mario Bertoni in relazione alla «drammaticità» dei Soli di 
Mattia Moreni21, il muschio e la muffa si appropriano della forma di argilla battuta, 
collocata all’aperto come se fosse un reperto archeologico in cui si stratificano i 
segni del tempo. 

L’energia primaria del gesto è in quel periodo altresì esperita in alcuni bassori-
lievi in metallo rimasti sino ad oggi inediti, ma visibili accanto alle Terrecotte in al-
cune fotografie dello studio di Primavalle22 (fig. 4). Icaro interviene su un materiale 
di riuso, la latta di alcuni barattoli di conserva, che percuote con lo scalpello da 
muratore impossessandosi della superficie e oltrepassandola. Sono sfondature 
che mettono in comunicazione la parte anteriore con quella posteriore del sup-
porto, attraverso la ripetizione di un gesto che scandisce dei percorsi dall’anda-
mento ritmico musicale. Un’azione che può essere considerata, insieme a quella 
esplorata nelle Terrecotte, come una declinazione personale della gestualità autre, 
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che trova riscontri, parallelismi e rispondenze nelle esperienze segnico-gestuali, 
da Hartung a Fontana. 

Coeva a questi bassorilievi è una serie di opere su carta (Pulp Drawings, 1963-
1964; fig. 5), in cui la superficie è marcata da incisioni che la solcano. Superficie 
metallica e carta sono dunque poste già a partire dagli anni d’esordio su uno stes-
so piano di ricerca e sperimentazione, giacché l’intervento su carta è considerato 
da Icaro a vario modo come momento primario (in quanto essenziale) di scultura. 
Sebbene la definizione di Pulp Drawing risalga a un tempo ulteriore rispetto alla 
loro realizzazione, è utile formulare una costatazione: definendo come disegno 
il suo agire in senso scultoreo sulla carta, Icaro dilata la valenza concettuale di 
un medium che non considera esclusivamente supporto di un segno, né lo trat-
tiene confinato a uno spazio propedeutico della ricerca plastica, ma al contrario 
lo esplora nelle sue diverse potenzialità, come materiale da coinvolgere e su cui 
intervenire in senso scultoreo23. L’azione compiuta nei Pulp Drawings è appunto 
intesa come modificazione della superficie in un’accezione plastica: non un’estro-
flessione dal retro che altera la bidimensionalità del supporto, come avviene nella 
ricerca di Enrico Castellani, bensì una sorta di graffio a intaglio realizzato con un 
punteruolo di ferro che porta in evidenza lo spessore interno del materiale - la 
grana, la porosità, il profumo della carta… -, ovvero la vita organica della materia, 
svelando l’invisibile, nella polarità del bianco e del nero (ottenuto, quest’ultimo, 
oscurando la superficie chiara con l’inchiostro di china), e in una traiettoria di ri-
mandi e suggestioni che allineano al nome di Fontana quelli di Klein e Manzoni.

Struttura, percezione, colore

La ricerca condotta tra il 1963-1964 permette di orientare il linguaggio della 
scultura verso un nuovo orizzonte di azione e pensiero, e conduce Icaro all’esplo-
razione di una nuova misura. Misura intesa come ricerca di un nuovo ordine del 
gesto. E misura in quanto passaggio da un’azione a “dimensione di mano”, o nel 
caso degli Incastri (1964; fig. 6) a quella relativa all’ampiezza delle braccia aperte, 
verso l’individuazione di un nuovo canone: quello che lo scultore definisce «il sor-
gere ambizioso della figura»24, ovvero della verticalità del corpo plastico in rela-
zione alla misura umana, riferimento cruciale da allora in avanti della sua opera, in 
un’accezione dichiaratamente antimonumentale. 

In una breve stagione di lavoro Icaro realizza alcune figure verticali modellate 
in gesso e in creta, alcune delle quali sono poi formate in cemento armato, ma-
teriale che permette di lavorare su una scala maggiore rispetto alle piccole Terre-
cotte, e di finalizzare il gesto verso una nuova progettualità, nel raggiungimento 
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di un particolare geometrismo e dinamismo della scultura. Anche negli Incastri25, 
Icaro cerca di raggiungere un certo controllo del mezzo utilizzato, compiendo dei 
tagli nell’argilla con un filo di acciaio trattenuto alle estremità dalla braccia diste-
se. In questo caso, registrando ogni minimo sussulto e movimento del corpo, il filo 
seziona il blocco di terra rendendo però visibile il risultato soltanto alla fine, quan-
do vengono asportate le parti di argilla tagliate. Nella dialettica che si istituisce tra 
casualità e progetto, tra fare e vedere, si situa l’atto creativo, in cui l’autore diventa 
spettatore privilegiato di un risultato non prevedibile a priori. 

Come appunta Mario Bertoni, le opere in cemento rispondono a un’esigenza 
«di figuralità che si tiene discosta dall’idea di rappresentazione»26. Se La Silenzio-
sa, La Tenera e Personaggio solare (tutte del 1965), esposte alla V Rassegna di Arti 
Figurative di Roma e del Lazio27, esplorano la verticalità in una dimensione magico-
surrealista (fig. 7), Parallelepipedo e cilindro e Bicilindrica (entrambe del 1965; fig. 
8)28 rivelano una suggestione brancusiana in relazione a un’essenzializzazione 
della forma in direzione strutturale. 

Osservando l’ombra proiettata sul muro da questi “personaggi”, affiora la se-
duzione per la forma imprevista, regalata dal caso, che crea una continuità tra 
l’elemento scultoreo verticale e l’ombra materializzata sul piano orizzontale. Tale 
rivelazione permette di portare l’attenzione agli aspetti immateriali della perce-
zione - ombre, riflessi, rifrazioni... - che con la scultura assumono una consistenza 
fisica così come nei Pulp Drawings è l’invisibilità interna del materiale a rivelarsi 
nella sua flagrante plasticità. 

Svincolandosi completamente dalla figurazione, in Riflesso e Rifrazione (en-
trambe del 1965; fig. 9), esposte alla IX Quadriennale29, Icaro attinge un’ulteriore 
semplificazione della forma plastica in direzione astratta. Si cimenta con l’acciaio: 
sconfessa la natura intrinseca del materiale (le cui caratteristiche sono la durezza 
e la rigidità) per permettere al materiale stesso di raggiungere, nel farsi materia di 
scultura, la sua “utopia” (liquidità). 

Il triennio che si dipana dal 1963 al 1965 è dunque un periodo intenso di speri-
mentazione, caratterizzato da slanci e cadute: si susseguono molteplici momenti 
di scultura che implicano l’avvicinamento a materiali diversi, in quanto il mate-
riale è per Icaro sempre «conseguenza diretta della messa a punto dell’idea»30, e 
ogniqualvolta la tecnica impone limiti alla realizzazione del lavoro, la risoluzione 
sta nel riconoscere il fallimento come stimolo verso la ricerca di nuove prospetti-
ve di investigazione e interrogazione della scultura. Terra, gesso, carta, latta e ce-
mento; il marmo31, che incontrerà nuovamente molti anni più tardi, ma allora su-
bito abbandonato per la lentezza dei tempi di lavorazione; e nel clima del boom 
economico dei primi anni Sessanta, l’attenzione ricade naturalmente anche sui 
materiali della nuova società tecnologica-industriale - dall’acciaio al tubo colora-
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to - che proprio in quegli anni fanno la comparsa, al di qua e al di là dell’Atlantico 
nelle sperimentazioni plastiche di una nuova generazione di artisti. 

La forma cilindrica è quella che più contiene l’idea della verticalità del corpo 
umano, e proprio per tale ragione è già presente nelle sculture in cemento come 
Parallelepipedo e cilindro e Bicilindrica. Tuttavia Icaro avverte il limite del cemento 
(troppo pesante e con scarsa possibilità di articolazione), così che nella sua ricerca 
di “cilindricità” la soluzione si presenta quando intuisce la possibilità di utilizzare 
il tubo di acciaio, già pronto, di diverso spessore e dimensione, che può essere 
assemblato, tagliato, modulato, colorato con vernici industriali che immettono la 
scultura nello sgargiante universo pop del nuovo paesaggio socio-culturale del 
boom economico32. In quegli stessi anni in cui nel Regno Unito la giovane gene-
razione degli allievi di Anthony Caro sperimenta una nuova scultura in termini di 
spazio, e approda al colore in quanto forma - da Phillip King a William Tucker, da 
Isaac Witkin a Michael Bolus -, Icaro ricorre all’intervento cromatico per articolare 
i volumi e conferire alla forma una diversa consistenza plastica.

Il tubo è una struttura rigida ma all’interno cava che lascia passare l’aria confe-
rendo al vuoto una dimensione di spazio. La scultura di Icaro «si porge sul mondo 
- osserva Maurizio Fagiolo dell’Arco in occasione della presentazione della mostra 
personale tenutasi alla Galleria 2000 di Bologna (1966), in un testo che coglie al-
cuni aspetti cruciali della poetica dell’artista -, sonda lo spazio, interroga le quat-
tro dimensioni: perduto il senso antico d’una forma piena, escono alla ribalta i 
vuoti». In questa prospettiva lo spazio non è più un’entità «precostituita in cui col-
locare ordinatamente le forme»33, bensì è generato dalla forma stessa ed è inteso 
dall’artista come spazio atmosferico.

Con opere come Um Pa Pa34 (1965), Zan Zan (1965), Lavori in corso (1966), 
Abbracciamoci nel tango (1966) prendono vita mobili situazioni plastiche che 
accentuano la vocazione antimonumentale della scultura in direzione di una 
disinvolta ludicità, evidenziata anche dai titoli. Non si tratta più di oggetti da 
contemplare, ma di strutture che devono essere toccate, spostate, fatte girare e 
dondolare: quasi un invito al duchampiano «prière de toucher», definizione la cui 
essenza è ancora più conturbante se messa in relazione al monito brancusiano 
«non toccate le sculture: soffrono»35, in un’ideale traiettoria della modernità che 
Icaro peraltro attraversa nella ricerca di una nuova via della scultura. 

Fagiolo dell’Arco considera queste strutture mobili come «colossali giocatto-
li»36, in linea con l’immagine intravista da Murilo Mendes, il quale parla di «animali 
di una nuova favola», di «una plastica carica di humor», che cela dietro una sva-
gata leggerezza il pericolo di un mondo incerto retto dai delicati equilibri geo-
politici della guerra fredda37: un gioco serio potremmo dire parafrasando Mendes. 
Queste riflessioni si allineano alle parole stesse di Icaro, quando discorrendo sul 
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tema della “nuova scultura italiana”, nella conversazione con Gillo Dorfles, Gino 
Marotta, Carlo Lorenzetti, Attilio Pierelli, Alfredo Pizzo Greco e Remo Remotti, re-
gistrata da Nanni Loy, rivela: 

Effettivamente è mia intenzione realizzare delle cose, degli oggetti molto semplici di for-
ma, di colori primi elementari, che si caricano attraverso il movimento, di un certo senso di 
humor che ha per me lo scopo di ironizzare direttamente sulla scultura e indirettamente su 
certe situazioni e su certo costume borghese. Intanto divertire un po’, far sorridere, entrare 
in comunicazione completa, diretta senza dover più guardare la scultura sul piedistallo col 
solito atteggiamento di riverenza, senza dover più dire: “Qui è il monumento tal dei tali”38. 

L’atteggiamento ludico, che fa proprio allora la comparsa nella scultura di Icaro, 
è di fatto una componente fondamentale della sua poetica, e si andrà sempre 
più determinando come comportamento, mediante lo spostamento d’attenzione 
dal “giocattolo” al verbo “giocare”, le cui radici sono da rintracciare a vario modo 
nell’ironia duchampiana. Il gioco, inteso nel periodo “tubista” come reazione alla 
“drammaticità” della scultura del secondo dopoguerra e all’idea di monumento, 
a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta diventa per Icaro possibilità di 
conoscenza ed esperienza che l’uomo fa del mondo, tanto da condurre l’artista 
a rispecchiarsi nelle riflessioni di Eugen Fink, il cui testo Il gioco come simbolo del 
mondo sarà citato nel catalogo della sua mostra personale al PAC nel 198239. Ma il 
riferimento alla categoria del gioco permette di compiere una considerazione di 
portata ancora più ampia, ovvero di volgere l’attenzione al nuovo orizzonte della 
scultura italiana del secondo dopoguerra che, affrancandosi dal peso della reto-
rica monumentale, indaga a vario modo questa categoria, in uno scenario che da 
Melotti giunge a Pascali, e che di volta in volta declina il gioco come affabulazio-
ne, sogno, visione, ironia, fantasia, alla ricerca di una nuova “responsabilità” della 
scultura. 

Per quanto il geometrismo e il “macchinismo” di queste opere abbia indotto la 
critica ad affiancarle a quel côté della ricerca plastica coeva che tendeva ad utiliz-
zare materiali e procedimenti industriali con una modalità progettuale vicina alla 
produzione di serie40, Icaro non è mai interessato a penetrare nelle finalità della 
tecnica. In questa precisa angolatura, l’azione che porta al movimento e quindi 
al modificarsi della forma plastica nello spazio, oltre ad essere evidentemente di-
stante da un’idea di movimento come lo intende Calder nei mobiles, cela un agire 
da parte dello spettatore che si configura come atto critico. «Il piacere di urtare 
l’osservatore per metterlo in stato reattivo domina quest’opera che nulla ha di 
casuale, ma rappresenta un’accurata scelta di elementi volutamente eterogenei 
accostati per conseguire lo scopo prefisso»41, si legge nella presentazione di Hap-
pening (1966; fig. 10), in occasione della mostra La lettura dell’immagine tenutasi al 
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Castello del Valentino a Torino nel 196642. La forma della scultura può infatti esse-
re modificata dal fruitore in base però a movimenti ben definiti dall’artista che si 
fa ancora una volta, come negli Incastri, spettatore privilegiato dell’accadimento 
della propria opera. La teatralità dell’happening d’oltreoceano, cui il titolo della 
scultura ovviamente rimanda, viene dunque declinata da Icaro nella particolare 
relazione che si istituisce tra opera, autore, spettatore e spazio, inteso quest’ulti-
mo, per l’appunto, come spazio atmosferico. 

Naturale conseguenza di questa riflessione sarà l’approdo a una dimensione 
praticabile della scultura, nel momento in cui tutta una nuova generazione di ar-
tisti sta a vario modo vivendo il passaggio dall’oggetto all’environment. Per Icaro 
è il transito dal “tubo” alle Forme di spazio (1967), in cui il tubo torna tuttavia per 
un’ultima volta ad essere utilizzato in un’accezione ambientale nel Campo San 
Marino (1967; fig. 11). L’evento plastico si trasforma in un campo aperto, da agire 
ed esperire: immerso in un orizzonte di tubi di altezza diversa, di due tonalità di 
verde organolettico, il fruitore può muovere i vari elementi e cambiare la confi-
gurazione della struttura nello spazio in base a una possibilità in parte definita 
dall’artista e in parte imprevedibile. Campo San Marino è fisicamente realizzata in 
Italia nell’estate del 1967 per la mostra Nuove tecniche d’immagine alla Biennale di 
San Marino, quantunque sia stata ideata nei primi mesi del soggiorno a New York, 
dove l’artista risiede a partire dall’aprile 196643. Tra Italia e Stati Uniti si dispiega 
infatti la vicenda biografica di Icaro, da allora sino a tutti gli anni Settanta. Tra 
questi due orizzonti geografici, che scandiscono due opposte visuali di spazi, di 
tempi, di memorie, egli nutrirà la propria poetica e proseguirà la propria messa in 
crisi della forma per rifondare una nuova dimensione della scultura e ritrovare «la 
scultura di sempre»44.  
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1 Si veda a tal proposito M. G. Messina, Identité italienne a Parigi, Centre Pompidou, 1981: le 
ragioni di un catalogo-cronologia, in «Palinsesti», 4, 2014, online qui.

2 Nel 1957 Icaro scrive a Umberto Mastroianni chiedendo di venire accettato come apprendi-
sta nel suo studio a Torino. Dopo circa un anno l’artista lo accoglie nel suo studio a Cavoret-
to. In un primo momento Icaro concilia l’apprendistato con gli studi universitari in Lettere 
che tuttavia presto abbandona per dedicarsi completamente alla scultura. A Mastroianni 
si deve la scelta del nome d’arte Icaro. Siccome a Torino vi erano due fratelli scultori il cui 
cognome era Chissotti, Mastroianni suggerisce al giovane artista di cambiare nome e su un 
taccuino scrive: «Da oggi ti chiamo Icaro: vola, vola, vola! Tuo Mastro». P. Icaro, in conversa-
zione con L. Conte, Tavullia (PU), 30 novembre 2005. 
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dedicato a Paolo Icaro in corso di stampa presso Mousse Publishing, Milano.  
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Sessanta e Settanta, in Paolo Icaro. Biografia Ideale, catalogo della mostra, Pesaro 2009, a cura 
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6 Con le Terrecotte inizia il percorso dell’autobiografia di Icaro, Lavori 1963-75 Works, Milano, 
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7 Cinque scultori. Henry Moore, Lucio Fontana, Umberto Mastroianni, Mirko, Alberto Viani, cata-
logo della mostra, Torino 1960-1961, Torino, 1960. 

8 P. Icaro, in L. Conte, Percorsi nella geografia di Paolo Icaro fra anni Sessanta e Settanta, in «Qua-
derni di scultura contemporanea», 10, 2011, p. 40. 

9 Ibidem.

10 P. Icaro, in M. Bertoni, Botta e risposta su Fontana e Giacometti, 1988, intervista pubblicata in 
M. Bertoni, Paolo Icaro, Ravenna, 1990, pp. 150-151. 

11 È curioso rilevare che, presentando la ricerca di Mastroianni nel 1960, Michelangelo Ma-
sciotta scriva dell’«irruenza» dell’artista come «stimolo al fare, magari al disfare per rifare». 
Cfr. M. Masciotta, in U. Apollonio, G.C. Argan, M. Masciotta, Cinque scultori. Moore, Fontana, 
Mastroianni, Mirko, Viani, Torino, 1960. 

12 Alla fine del 1960 Icaro lascia lo studio di Mastroianni, considerando terminato il periodo di 
apprendistato, e si trasferisce a Roma per avviare la propria ricerca artistica in autonomia. 

13 P. Icaro, in conversazione con L. Conte, Tavullia (PU), in più sessioni nel corso del marzo 2011. 

14 M. Mendes, in Sculture di Paolo Icaro, catalogo della mostra, Roma 1962, Roma, 1962. 

15 In momenti diversi, durante le conversazioni intercorse con Icaro, è emerso il ricordo di que-
ste sperimentazioni plastiche che alternativamente sono state ricondotte al periodo pre-
cedente l’apprendistato presso lo studio di Mastroianni o al 1960, quando “incontra” per la 
prima volta l’opera di Fontana, nel periodo dell’imminente trasferimento a Roma.  

16 Accordo musicale è pubblicata nella copertina del catalogo della mostra Sculture di Paolo 
Icaro, cit. 

17 M. Panzera, Al cospetto di recenti opere di Paolo Icaro, in Paolo Icaro. Su misura, catalogo della 
mostra, Firenze 2010, a cura di L. Conte e M. Panzera, Firenze, 2011. 
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18 Mendes, Paolo Icaro, cit. 

19 Cfr. a tal proposito Icaro in Percorsi, cit., p. 40. 

20 H. Arendt, The human condition, 1958, trad. it. Vita activa. La condizione umana, 1964, rip. 
Milano, 2004, p. 70. 

21 Bertoni, Paolo Icaro, cit., p. 9. 

22 Questo ciclo di bassorilievi non è datato. In relazione ai ricordi dell’artista si ritiene possibile 
collocarli al 1963-1964.

23 Un nucleo di otto Pulp Drawings (1964) è stato acquisito nel 1966 da Joseph H. Hirshhorn e 
attualmente conservato al Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institu-
tion, Washington, DC. 

24 P. Icaro, in conversazione con L. Conte, 14 aprile 2015.  

25 Due Incastri sono esposti alla III Biennale d’Arte della Ceramica a Gubbio, segnalati in catalogo 
con i titoli Forma timbrica e Rapporto chiuso. Con Forma timbrica Icaro riceve il IV Premio del 
Ministero per il Commercio con l’Estero. III Biennale d’Arte della Ceramica. IX Premio Gubbio 
“Mastro Giorgio”, catalogo della mostra, Gubbio 1964, Gubbio, 1964, p. 26, nn. 375, 376. 

26 Bertoni, Paolo Icaro, cit., p. 10. 

27 V Rassegna di Arti Figurative di Roma e del Lazio, catalogo della mostra, Roma 1965, Roma, 
1965, vol. I, p. 52, nn. 19, 20, 21. 

28 Bicilindrica viene donata a Eugenio Battisti per la collezione del Museo Sperimentale di Arte 
Contemporanea ideata da Battisti per la città di Genova poi confluita alla Galleria Civica d’Ar-
te Moderna di Torino. 

29 IX Quadriennale Nazionale d’Arte di Roma, catalogo della mostra, Roma 1965-1966, Roma, 
1965, p. 135. Le opere sono segnalate con i titoli Riflesso 1, Riflesso 2, Riflesso 3. 

30 Icaro, in Percorsi, cit., p. 41. 

31 Nell’estate 1963 Icaro è invitato da Giuseppe Marchiori a partecipare al Primo seminario 
Henraux della scultura organizzato dalla Società marmifera Henraux, a Querceta di Seravezza 
(Lucca). L’obiettivo del seminario era di offrire a giovani scultori l’opportunità di avvicinarsi 
alla tecnica di lavorazione del marmo, potendosi giovare delle abilità artigianali delle ma-
estranze locali, nonché delle tecnologie e dei materiali messi a disposizione dalla storica 
azienda versiliese. Il progetto rientrava nella strategia di rilancio del marmo nell’arte con-
temporanea messa a punto da Erminio Cidonio, amministratore delegato dell’azienda. Una 
fotografia dell’opera realizzata da Icaro è pubblicata in B. A. [B. Alfieri], Il primo Seminario 
Henraux della scultura, in «Marmo», 2, 1963, p. 213. 

32 Icaro a tal proposito osserva: 

La scultura l’ho scelta io come mezzo espressivo perché a me piace lavorare, articolare 
un discorso con le forme nello spazio. Ora uso anche il colore: voglio offendere l’occhio 
per sconvolgere l’uomo con le mie cose. Per questo ho usato il tubo: una forma della 
nostra civiltà industriale, aggressiva e carica di allusioni, e cerco di usare tutti gli ele-
menti possibili per allargare il discorso: colore, movimento, tutto, pur di raggiungere 
una nuova forma.

  In Nuova scultura italiana. Conversazione registrata di Nanni Loy con Gillo Dorfles, Gino Marot-
ta, Icaro, Lorenzetti, Pierelli, Pizzogreco, Remotti, Campobasso, 1966. Con questo libro la casa 
editrice Nocera inaugura la nuova collana «Flash» nell’intento di divulgare aspetti e proble-
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mi delle poetiche contemporanee. Il primo numero propone una forma editoriale inedita. Si 
tratta, appunto, di una conversazione registrata di N. Loy con G. Dorfles, G. Marotta, P. Icaro, 
C. Lorenzetti, A. Pierelli, A. Pizzo Greco e R. Remotti sul tema della “nuova scultura italiana”, il 
cui format in qualche modo può essere assimilato al ben più noto Autoritratto di C. Lonzi che 
sarà pubblicato nel 1969. 

33 M. Fagiolo dell’Arco, in Icaro, catalogo della mostra, Bologna 1966, Bologna, 1966. Le opere 
esposte in mostra sono Zan Zan (1965), Gira tu che giro io (1965), Din dalan (1965), Um Pa Pa 
(1965) e Abbracciamoci nel tango (1966). 

34 Esposta altresì nel 1967 nel Padiglione Italiano dell’Expo di Montréal, Um Pa Pa entra in quel-
lo stesso anno nelle collezioni della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma.

35 Questa frase di Brancusi fu citata in relazione a Icaro da Mendes nella presentazione della 
mostra alla Galleria Schneider, Roma, 1962, cit., e riproposta da Fagiolo dell’Arco nella pre-
sentazione della mostra alla Galleria 2000, Bologna, 1966, cit.

36 Fagiolo dell’Arco, cit.

37 Scrive Mendes: «Nessuno ignora la gravità che si nasconde nell’“humor”: questi tubi (in 
metallo) di Icaro sono stati creati per i parchi del nostro tempo, da dove tanti bambini si 
sono abituati a veder sorgere dal cielo l’ipotesi di qualche arma da distruzione». M. Mendes, 
presentazione, in Dalla polemica alla costruzione, catalogo della mostra, Roma 1966, Roma, 
1966. 

38 Icaro, in Nuova scultura italiana, cit. 

39 E. Fink, Spiel als Weltsymbol, 1960, trad. it. Il gioco come simbolo del mondo, Roma, 1969, citato 
in Paolo Icaro, catalogo della mostra, Milano 1982, Milano, 1982.

40 Mi riferisco alla mostra Immagini di spazio organizzata da G.C. Argan alla libreria Feltrinelli di 
Roma nel giugno 1965, e alle successive Giovane scultura italiana. Icaro, Remotti, Lorenzetti, 
Marotta, Pierelli, Pizzo Greco, Milano, Galleria Cadario, 16 maggio - 10 giugno 1966 (catalogo 
con presentazione di G. Dorfles); La nuova scultura italiana. Icaro, Lorenzetti, Marotta, Pierelli, 
Pizzo Greco, Remotti, Roma, Galleria Arco d’Alibert, 30 maggio - 26 giugno 1966; Icaro, Lo-
renzetti, Marotta, Pierelli, Pizzo Greco, Remotti, Firenze, Centro Internazionale Arredamento, 
giugno 1966; Cinquale (MS), Garden House, luglio 1966 (catalogo con testi di G. Gatt, L. Vin-
ca Masini, I. Tomassoni); Nuova scultura italiana. Bonalumi, Degani, Icaro, Lorenzetti, Marotta, 
Pizzo Greco, Remotti, Genova, Galleria La Polena, 29 ottobre - 30 novembre 1966; nonché ai 
seguenti articoli G. Marchiori, La Nuova scultura italiana: Icaro, Lorenzetti, Marotta, Pierelli, 
Pizzo Greco, Remotti, in «Metro», 11, 1966; C.C., Il design scultura, in «Domus», 444, 1966, pp. 
45-48; G. Dorfles, Giovane scultura italiana, in «Marcatrè», 26-29, 1966, p. 424. In relazione 
alle mostre che ruotano attorno alla definizione di “nuova scultura italiana”, Icaro osserva, in 
Percorsi, cit., p. 41: 

Io non mi riconoscevo molto in quella definizione. Era un gruppo eterogeneo di artisti, 
la cui unica forza coesiva poteva essere quella di guardare la scultura al di là del monu-
mento. Per il resto, penso che ciascuno di noi avesse un proprio percorso davanti, che 
non si poteva contenere in quella dimensione di gruppo. 

41 Cfr. «Il Compasso», 1, 1966. 

42 Da quest’opera nasce un’ulteriore scultura, Fetta di polenta o Happening n. 2 (1966), su cui 
Icaro osserva, in LW, nn. 17, 18, 19: 

Fetta di polenta è l’ultimo dei pezzi colorati. Lo chiamo anche Happening n. 2 perché si è 
sviluppato da Happening n. 1. Solo è capace di più completa espansione e contrazione 
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di cambiare ampiamente la sua fisionomia. In altre parole è disposto a contraddirsi ad 
ironizzarsi. È un pezzo da addio e non solo in modo metaforico. Infatti lasciavo Roma in 
modo drastico diretto a New York. Un certo cambiamento. Era la primavera del 1966. . 

43 Sesta Biennale d’Arte Repubblica di San Marino. Nuove tecniche d’immagine, catalogo della 
mostra, San Marino 1967, Venezia, 1967.

44 Icaro, in Percorsi, cit., p. 39. 
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Fig. 1: Seme (Maternità), 1961, bonzo, 50 x 43 x 26 cm, collezione dell’artista, foto Oscar 
Savio, Roma, courtesy Archivio Paolo Icaro
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Fig. 2: Soggetto mitologico, 1962, gesso patinato, 25 x 18 x 24 cm, collezione privata, foto 
Oscar Savio, Roma, courtesy Archivio Paolo Icaro
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Fig. 3: Girasole (Forma di maggio n. 5), 1963, terracotta, 37 x 32 x 9 cm, collezione dell’artista
foto Nancy Nina, courtesy Archivio Paolo Icaro
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Fig. 4: Lo studio di Primavalle a Roma, con visibili alcune Terrecotte (1963) e una superficie 
di latta perforata (Senza titolo, 1963-1964), foto Paolo Icaro, courtesy Archivio Paolo Icaro
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Fig. 5: 4 Plus 4 Plus 1 (Pulp Drawing), 1964, intaglio a rilievo su carta Fabriano, 70,3 x 100,2 cm, 
Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institution, Washington, DC, Gift of 
Joseph H. Hirshhorn, 1966, courtesy Archivio Paolo Icaro
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Fig. 6: Incastro chiuso, 1964, terracotta dipinta di nero, 16 x 30 x 12 cm, collezione dell’arti-
sta, foto Oscar Savio, Roma, courtesy Archivio Paolo Icaro
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Fig. 7: Veduta della V Rassegna di Arti Figurative di Roma e del Lazio, Palazzo delle Esposizio-
ni, Roma, aprile - maggio 1965. Da sinistra: Personaggio solare, 1965, cemento, 192 x 47 x 
34 cm, Collezione dell’artista; La tenera, 1965, cemento, 195 x 35 x 40 cm, collezione dell’ar-
tista; La silenziosa, 1965, cemento, 170 x 34 x 34 cm, collezione dell’artista, foto Herbert 
Lattes, Roma, courtesy Archivio Paolo Icaro
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Fig. 8: Parallelepipedo e cilindro, 1965, cemento, 195 x 32 x 29 cm, collezione dell’artista, foto 
Renato Gozzano, courtesy Archivio Paolo Icaro
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Fig. 9: Riflesso, 1965, acciaio, 180 x 15 x 15 cm, collezione privata, Stati Uniti, foto Nancy 
Nina, courtesy Archivio Paolo Icaro

IX



Lara Conte

Fig. 10: Happening, 1966, acciaio smaltato, 122 x 183 x 230 cm, collezione dell’artista, foto 
Paolo Icaro, courtesy Archivio Paolo Icaro
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Fig. 11: Campo San Marino, 1967, acciaio smaltato, 110 x 500 x 400 cm. Nell’allestimento 
della Sesta Biennale d’Arte Repubblica di San Marino. Nuove tecniche d’immagine, Palazzo dei 
Congressi, San Marino, 15 luglio - 30 settembre 1967. Foto Nancy Nina, courtesy Archivio 
Paolo Icaro
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