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Riccardo Cuomo Luciano Fabro e il Gruppo T.
La neoavanguardia italiana 
fra sperimentazioni cinetico-
programmate e Arte Povera*

La genesi delle pratiche artistiche che, a partire dal settembre 1967, saranno 
riunite da Germano Celant sotto la definizione di Arte Povera viene abitualmente 
letta in connessione con quanto stava contemporaneamente avvenendo sull’al-
tra sponda dell’Atlantico. La storicizzazione dell’Arte Povera, fin dal principio, è 
stata segnata da questo confronto dialettico che, se da un lato ha sicuramente 
agevolato la diffusione e la conoscenza internazionale del movimento, dall’altro 
ha generato non pochi problemi interpretativi. Questo breve contributo vuole 
azzardare un cambio di prospettiva, provando ad analizzare alcuni aspetti della 
ricerca che Luciano Fabro sviluppa fra il 1962 e il 1966 alla luce delle coeve spe-
rimentazioni del Gruppo T. D’altro canto, alla vigilia del lancio dell’Arte Povera, 
tale relazione era stata messa in luce dallo stesso Celant che collegava il lavoro di 
Fabro a quello dei ricercatori cinetici e programmati italiani, fra cui faceva esplicita 
menzione proprio del Gruppo T1. Il legame risulterà tuttavia obliterato dalla rilet-
tura degli eventi che il critico avvia negli anni Ottanta, quando l’opera di Fabro e 
degli altri dodici artisti che Celant indica ora come unici esponenti dell'Arte Po-
vera, inizia invece a trovare il suo principale «punto di riferimento» nella Minimal 
Art2. La storicizzazione del movimento, focalizzandosi su un circoscritto numero 
di protagonisti e aspetti della vicenda, ha così trascurato diversi elementi utili non 

Minimal Art is usually considered one of the main reference points for the work of those young Italian ar-
tists that Germano Celant, at the end of 1967, gathers under the definition of Arte Povera. This paper tries to 
provide a different way of approaching that issue, connecting Luciano Fabro's “minimal” works of the years 
1962-1966 with the research on perception and spectator engagement developed in Milan by Gruppo T [T 
Group] during the first half of the Sixties. Free from any reference to Minimal Art, Fabro's early work shows 
its deep relationship with the works of Arte Cinetica e Programmata [Kinetic and Programmed Art] produ-
ced by Gruppo T in the same years. This change of perspective aims to read the work of Fabro (and other 
Arte Povera artists) on a different background, more related to the wide and complex context of the Italian 
artistic and cultural debate of the Sixties.
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soltanto ad aprire nuove potenziali prospettive interpretative, ma anche e soprat-
tuto ad inquadrare storicamente l’etichetta celantiana, inserendola all’interno 
del complesso e variegato panorama artistico italiano degli anni Sessanta3. È da 
questo punto di vista che le sperimentazioni del Gruppo T vengono qui prese in 
considerazione come possibile termine di confronto per il lavoro di Fabro: svinco-
late dal lessico minimalista, le ricerche sviluppate dall'artista nei suoi primi anni di 
attività possono tornare ad essere lette in relazione al milieu nel quale sono ger-
mogliate, arricchendosi anche delle nuove sfumature fornite da questo diverso e, 
in un certo senso, inedito scenario di riferimento. 

Quando nel novembre 1959 Fabro si stabilisce a Milano, Giovanni Anceschi, 
Davide Boriani, Gianni Colombo e Gabriele Devecchi avevano redatto da circa un 
mese la dichiarazione fondativa del Gruppo T. La T che li identifica, com’è noto, 
sta ad indicare la dimensione temporale che i quattro giovani artisti inserisco-
no in maniera concreta e non simbolica all’interno dei loro lavori con l’intento di 
«cercare, oltre l’informale, nuove possibilità di comunicazione estetica»4. Il fattore 
tempo viene reso percepibile attraverso la variazione dell’immagine che si realiz-
za modificando, mediante il movimento, la struttura spaziale dell’opera. A questo 
scopo il Gruppo T sperimenta metodi, tecniche e materiali nuovi che portano alla 
realizzazione di lavori come il Grande oggetto pneumatico, ambiente a volume va-
riabile (1959-60) (fig. 1). I sette elementi tubolari in polietilene che lo costituiscono 
sono dei grandi palloni che per azione di una pompa vengono alternativamente 
gonfiati e sgonfiati assumendo una struttura sempre diversa nello spazio espo-
sitivo anche per effetto dell’interazione con il corpo dei visitatori. Per questa sua 
dimensione ambientale, il Grande oggetto pneumatico costituisce tuttavia un uni-
cum nella produzione del Gruppo T anteriore al 1964. Prima di questa data, tanto 
i lavori realizzati collettivamente quanto quelli firmati dai singoli esponenti del 
gruppo (al quale dal marzo 1960 si unisce Grazia Varisco), sono infatti degli og-
getti in cui lo spettatore, anche se chiamato ad intervenire attivamente sull’opera, 
viene sempre coinvolto in un’esperienza di carattere essenzialmente visivo. Lo si 
può ben notare nelle Tavole di possibilità liquide (1959) di Anceschi, sorta di qua-
dro informale “fai da te” dove lo spettatore, ruotando una sacca composta di due 
fogli di plastica trasparente all’interno della quale sono compressi aria e un liqui-
do viscoso colorato, diventa autore di immagini sempre diverse di vortici e bolle. 

Nella produzione del Gruppo T quest’attenzione al dato visivo, pur senza mai 
rinunciare del tutto ad una componente ludica, verrà poi quasi immediatamente 
declinata secondo approcci diversi da quelli di stampo fondamentalmente dadai-
sta. Già a partire dal 1961, nei lavori pubblicati sull’Almanacco letterario Bompiani 
1962, il gruppo indaga infatti le possibilità e le applicazioni della scienza e della tec-
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nologia ai problemi e alle dinamiche della percezione. È, ad esempio, il caso delle 
Permutazioni di immagini con criteri cibernetici (1961), dove Boriani impiega appunto 
la cibernetica per strutturare i dati visivi dell’opera, arrivando così addirittura ad an-
ticipare la creazione del pixel. Percorsi fluidi orizzontali (1962), lavoro che Anceschi 
espone nel maggio 1962 nel Negozio Olivetti di Milano in occasione della collettiva 
Arte Programmata, esplora invece le questioni relative alla percezione visiva: in un 
volume parallelepipedo dei tubi trasparenti sono disposti in orizzontale su diversi 
piani a formare un circuito chiuso in cui, liquidi e bolle d’aria racchiusi al loro interno 
si muovono per azione di un motorino elettrico, dando così luogo a configurazioni 
sempre diverse che l’occhio umano percepisce come dinamiche. 

Fino al 1964 l’attività del Gruppo T è dunque essenzialmente incentrata sulla cre-
azione di oggetti cinetico-programmati che, come naturale sviluppo dei principi 
da cui muovono le sperimentazioni condotte a partire dalla fine del 1959, mostra-
no una crescente attenzione per la riflessione scientifica sui dati che strutturano 
la percezione visiva dell’uomo. Marco Meneguzzo imputa proprio all’importanza 
che la componente parascientifica andò tempestivamente assumendo nella ricer-
ca del gruppo, il deterioramento dei rapporti con Manzoni e Castellani che, nell’or-
ganizzazione e nell’attività della Galleria Azimut, erano stati inizialmente affiancati 
da Anceschi, Boriani, Colombo e Devecchi5. Potrebbe essere forse ricondotto allo 
stesso novero di motivazioni anche l’atteggiamento critico di Fabro che, in un’inter-
vista rilasciata a Jole de Sanna a metà degli anni Novanta, parlando alla studiosa dei 
rapporti d’amicizia stretti al suo arrivo a Milano proprio con Manzoni e Castellani, 
dichiara: «Ciò che ci univa era la tensione intellettuale, la distanza, pur rispettosa, 
dagli artisti della pura visibilità o del meccanicismo programmato (Bruno Munari, 
Gruppo T)»6. 

Nell’ottobre 1965, intervistato questa volta da Carla Lonzi, Fabro chiariva i ter-
mini di questa sua presa di posizione, denunciando apertamente quelli che dal 
suo punto di vista erano i limiti del lavoro dei ricercatori cinetico-programmati:

avendo scisso l’atteggiamento visivo dall’esperienza nel suo complesso [questo tipo di 
ricerca] ha praticamente bloccato il valore esperienza, perché per noi l’esperienza di un 
senso solo non è più esperienza. […] L’esperienza è non solo vedere, ma sentire, toccare, 
essere in grado di ricostruire, ecc.7. 

Lonzi aveva aperto l’intervista chiedendo ragione delle didascalie puramente 
descrittive che l’artista aveva inserito nel catalogo e posizionato di fianco a ciascu-
na delle opere esposte a Milano in occasione della sua prima personale presso la 
Galleria Vismara nel maggio 1965. Per Fabro le didascalie, come pure la presenta-
zione da lui scritta per il catalogo, erano elementi necessari a «rilevare alcuni dei 
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fattori inerenti la mia indagine, senza la coscienza e il coordinamento dei quali, 
l’atteggiamento nei riguardi delle mie esperienze potrebbe risultare compromes-
so»8. A distanza di circa trent’anni, Bruno Corà connetterà queste preoccupazioni 
di Fabro ad «un clima in cui l’Arte Programmata imperversava, suscitando anche 
per opere differenti come quelle sue, letture improprie»9. L’uso di didascalie e te-
sti esplicativi era però un elemento caratteristico anche delle mostre del Gruppo 
T, che ne faceva largo uso sempre con il fine di chiarire la ratio dei lavori di volta 
in volta esposti10. Da questo punto di vista l’obiettivo sembra dunque piuttosto 
comune ed è chiaramente riassunto da Fabro quando, parlando a Lonzi della fun-
zione delle didascalie, afferma: «Io propongo una lettura liberata dalle abitudini 
intellettuali che intervengono nel considerare i prodotti artistici»11. 

Tutti i lavori che Fabro realizza tra il 1962 e il 1966 rispondono a questo princi-
pio di liberazione che coinvolge l’esperienza dello spettatore nella sua globalità. 
Lo si può chiaramente constatare in un’opera come Buco (1963-65), una lastra di 
vetro sulla cui superficie si intreccia un reticolo di segni trasparenti a interstizi 
specchianti. La lastra, posizionata su di un cavalletto che la porta all’altezza degli 
occhi dello spettatore, appare come una sorta di quadro che in parte riflette lo 
spazio prospiciente la sua superficie ed in parte lascia trasparire quello retrostan-
te. Il lavoro, che a prima vista potrebbe sembrare un’opera da esperire esclusiva-
mente in senso visivo e da un punto di vista strettamente frontale, nelle inten-
zioni di Fabro ha tuttavia l’obiettivo di «condurre un trucco ottico a fare […] da 
guida a i sensi, primo fra i sensi quello dello spazio»12. La percezione dell’opera, 
pur muovendo da un dato visivo, aspira quindi a coinvolgere lo spettatore in un’e-
sperienza non esclusivamente retinica. Da questo punto di vista, oltre all’esplicito 
riferimento a Fontana, in Buco è possibile trovare delle significative assonanze con 
Glissière contenant un Moulin à eau (1913-15) di Duchamp, una lastra semicirco-
lare di vetro trasparente sulla quale sono disegnati in prospettiva un mulino ad 
acqua e una slitta. La lastra è ancorata alla parete perpendicolarmente, così da 
mettere in risalto il cortocircuito che si viene a creare fra spazio illusionistico della 
rappresentazione e spazio reale dell’osservatore, libero di circumnavigare l’opera 
e osservarla indifferentemente da entrambi i lati13. Buco, al pari degli altri lavori in 
vetro realizzati da Fabro tra il 1962 e il 1965 (fig. 2), risponde proprio alla medesi-
ma intenzione. Lo dimostrano in maniera evidente le nuove versioni dei vetri che 
l’artista esegue fra il 2003 e il 2007 quando, come ricorda sua figlia Silvia: 

avevamo scoperto che lui avrebbe potuto realizzare un’idea che aveva avuto all’inizio degli 
anni Sessanta. La sua idea, che allora era tecnicamente irrealizzabile, era di fare lavori in cui 
i vetri fossero specchianti su entrambi i lati. Che non avessero cioè un davanti o un dietro, 
che ci si potesse girare intorno14. 
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Attraverso i vetri lo spettatore viene quindi stimolato a quello che Fabro defi-
nisce «percettivo globale»15. Sotto questo profilo, le opere in acciaio e ottone re-
alizzate negli stessi anni, benché diversissime dal punto di vista materiale e mor-
fologico, posso essere considerate assolutamente equivalenti e complementari. 
L’esempio di Asta (1965), un tubolare in acciaio che scende dal soffitto spostan-
dosi di un grado rispetto alla perpendicolare del pavimento, è in questo senso 
illuminante: 

Il fatto che sia inclinata - dichiara Fabro - fa sì che non sia sempre inclinata ma abbia un 
moto circolare virtuale, perché a un lato la vedi inclinata, dall’altro non la vedi inclinata, da 
un altro ancora meno inclinata e continuando a guardarla [girandoci intorno] hai sempre 
l’impressione che sia lei a girare e […] uno non riesce mai a trovare un punto da cui guar-
darla16. 

Questi primi lavori di Fabro, anche sotto il profilo concettuale, presentano dun-
que profonde affinità con le opere che i minimalisti andavano contemporanea-
mente sviluppando a New York17. Tuttavia, a metà degli anni Sessanta, il Minimali-
smo era di fatto poco conosciuto in Italia18, dove chi stava invece portando avanti 
un discorso sull’esperienza dello spettatore sotto molti aspetti simile a quello di 
Fabro era invece proprio il Gruppo T, che ormai già da un anno aveva iniziato a 
realizzare a questo scopo dei veri e propri ambienti. 

Gli ambienti, presentati per la prima volta nell’aprile 1964 al Musée des Arts 
Décoratif di Parigi in occasione della mostra Nouvelle Tendance, sono - nelle parole 
di Devecchi - la «conseguenza naturale e il superamento degli oggetti cinetico-
programmati». Il loro scopo è infatti «offrire maggiori possibilità di partecipazio-
ne», dal momento che «nell’ambiente è interamente coinvolto il corpo dello spet-
tatore»19. È, ad esempio, il caso dell’Ambiente a shock luminosi (1964) (figg. 3-5) di 
Anceschi, dove le luci stroboscopiche che illuminano il doppio corridoio allestito 
dall’artista generano in chi lo percorre sensazioni di spaesamento spaziale e tem-
porale.

Le situazioni percettive introdotte dagli ambienti - secondo Lucilla Meloni - spostano il 
problema della percezione dell’opera dall’oggetto al corpo […]: l’esperienza sostituisce, 
così, da un punto di vista non più solo visivo e intellettivo, ma polisensoriale, la contem-
plazione20. 

In-cubo (1966) (figg. 6-8) di Fabro, stando alla sue dichiarazioni, risponde esat-
tamente al medesimo obiettivo: «riuscire a costruire uno spazio in cui non ci fos-
sero sollecitazioni sensoriali isolate, ma tutte insieme»21. Lo spettatore è infatti 
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chiamato a relazionarsi con il lavoro a diversi livelli: solleva la struttura cubica in 
legno e metallo ricoperta di tela per entrare al suo interno dalla faccia di base 
lasciata aperta e, in questo modo, prende immediatamente coscienza della sua 
leggerezza, che trova immediato riscontro nel tipo di spazio in cui risulta fisica-
mente immerso: un ambiente commisurato al suo corpo in cui ogni minimo sti-
molo visivo e sonoro viene messo in evidenza dalle pareti di tessuto bianco che 
agiscono da filtro ottico e acustico fra interno ed esterno del cubo. Secondo Fabro 
In-cubo trasforma lo spettatore in «spettatore di se stesso […]. In questo mio lavo-
ro - continua l’artista - convergono due tendenze: una era quella della percezione, 
[…] l’altra il coinvolgimento»22. 

Percezione e coinvolgimento, come abbiamo visto, sono gli elementi caratte-
ristici della ricerca del Gruppo T. Non sorprende dunque, il fatto che Celant, nel 
testo scritto per il catalogo de Lo spazio dell’immagine, collettiva inaugurata nel 
luglio 1967 a Palazzo Trinci di Foligno, assimili il lavoro di Fabro - che partecipa 
alla manifestazione proprio con In-cubo - a quello del Gruppo T e degli altri ricer-
catori cinetico-programmati italiani, collegando queste esperienze a quelle dei 
minimalisti statunitensi di cui in Italia proprio allora si iniziava ad avere una più 
approfondita conoscenza23. Pochi mesi dopo, coniando il termine Arte Povera, 
Celant avrebbe inserito le ricerche di Fabro in un diverso contesto di motivazioni, 
dal quale tuttavia i componenti del Gruppo T non erano poi troppo distanti dal 
momento che Boriani, Colombo e Devecchi figurano fra gli artisti che il critico cita 
in Arte Povera. Appunti per una guerriglia come esponenti del nuovo «atteggia-
mento» individuato dalla sua etichetta24. 

La presenza di questi nomi all’interno del testo che è in sostanza il manifesto 
del movimento celantiano, fornisce un’ulteriore conferma della necessità di tor-
nare a considerare qual è stato il contributo delle ricerche cinetico-programmate 
alla definizione del concetto di Arte Povera e quindi, in termini più generali, a 
valutare la sua cruciale importanza per lo sviluppo delle pratiche artistiche che 
hanno caratterizzato la neoavanguardia italiana25. 
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*	 Il presente contributo è parte del lavoro di ricerca che sto svolgendo per la mia tesi di dot-
torato con l’obiettivo di approfondire l’indagine sui rapporti fra Arte Povera e Arte Cine-
tico-programmata. Desidero ringraziare, per l'attenta lettura e i preziosi consigli, Claudio 
Zambianchi e Lara Conte. Per la collaborazione e la cortesia nel concedere i diritti di ripro-
duzione, ringrazio invece Giovanni Anceschi e Antonio Ria; l'Archivio Gabriele Devecchi, in 
particolare Matteo Devecchi; l'Archivio Luciano e Carla Fabro, in particolare Silvia Fabro; i 
titolari dell'Archivio fotografico Ricci-Guidetti Milano, Giovanni Ricci e Annalisa Guidetti.
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Fig. 1: Gruppo T, Grande oggetto pneumatico, ambiente a volume variabile, 1959-60. Da 
sinistra, in primo piano, Gabriele Devecchi, Davide Boriani, Giovanni Anceschi, Gianni 
Colombo e, in secondo piano, Luciano Zanoni, Milano, Galleria Pater, gennaio 1960. 
Courtesy Archivio Gabriele Devecchi
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Fig. 2: L. Fabro, Tondo e rettangolo, 1964. Courtesy Archivio Luciano e Carla Fabro,
© Fotografia Giovanni Ricci, Archivio fotografico Ricci-Guidetti Milano
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Figg. 3-5: G. Anceschi, Ambiente a shock 
luminosi, 1964. Courtesy Giovanni Anceschi, 
© Fotografia Antonio Ria
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Figg. 6-8: L. Fabro, In-cubo, 1966. Courtesy Archivio Luciano e Carla Fabro, 
© Fotografia Giovanni Ricci


