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Direzione scienti" ca e proprietà / Scholarly Editors-in-Chief and owners: 

Gerardo de Simone, Emanuele Pellegrini - predella@predella.it

Predella pubblica ogni anno due numeri online e due numeri monogra" ci a stampa /

Predella publishes two online issues and two monographic print issues each year

Tutti gli articoli sono sottoposti alla peer-review anonima / All articles are subject to anonymous peer-review

Comitato scienti" co / Editorial Advisory Board: Diane Bodart, Maria Luisa Catoni, Michele Dantini, 

Annamaria Ducci, Fabio Marcelli, Linda Pisani, Riccardo Venturi 

Cura redazionale e impaginazione / Editing & Layout: Paolo di Simone 

Predella journal of visual arts - ISSN 1827-8655 

                                                                                       pubblicato nel mese di Ottobre 2015 / published in the month of October 2015



79

Michele Fucich

Carl Einstein (1885-1940) was a German art critic and writer whose original approach to European avant-
garde and primitivism so far hasn’t been adequately taken into account by Italian scholars, despite a grow-
ing international attention to his intellectual legacy over the last two decades. The article tries to map out 
the main topics, references and achievements of Einstein’s critical thinking from the early 1910s to the early 
1930s, when his focal points became Cubism and some of the leading European avant-garde artists. The 
essay argues to what extent Einstein’s early, pioneering and best-known work (Negerplastik, 1915) should 
not be misinterpreted, as it has often happ ened, in terms of a merely purovisibilist approach to African art 
and Cubism. The author tries to interpret Einstein’s militant art criticism into a di! erent perspective, which 
he considers more appropriate for further elaborations of Einsteins’s writings. 

«Un'immane critica delle confuse
perifrasi». Introduzione a Carl Einstein
critico d'arte (Parte II) 

1. Scultura negra. Per una critica dei modelli vigenti

Pubblicato a Lipsia nel 1915, Scultura negra1 di Carl Einstein è il trattato sui 

fondamenti di una forma tridimensionale chiusa, riferita a null’altro che a se 

stessa e all’entità dalla natura divina che essa incorpora. In questione vi è una 

forma non riconducibile ad alcun ordine di esperienza - percettiva, spaziale 

e temporale - pre-esistente o eccedente alla propria struttura e alle “leggi” che 

presiedono alla sua formazione. Qualunque ordine di esperienza in questione 

tale scultura richiamerà, non dovrà pensarsi deducibile né riverberato a partire 

da quest’ultima in quanto ampli$ cazione psicologica ad libitum del soggetto 

ricettore. Per “soggetto” si intenderà qui il fruitore dell’opera plastica nel suo 

contesto rituale d’origine, laddove “spettatore” non sarebbe il termine più adatto; 

ma altrettanto il suo autore, l’anonimo intagliatore africano che è il convitato di 

pietra del saggio.

Anche solo limitandosi a questa angolatura di partenza, Scultura negra 

appare un testo in grado di ingenerare diverse domande, trasversali a più 

campi d’interesse. S$ da aperta, per il lettore odierno, è misurare il grado delle 

questioni postevi sia rispetto all’humus storico e intellettuale in cui il testo nasce 

– la prima metà degli anni Dieci a Berlino, un passo fuori dai circoli espressionisti 

frequentati in prima battuta da Einstein; ma altrettanto rispetto a chi ancor oggi 

voglia porsi domande attorno a una categoria annosa e apparentemente datata: 
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quella del cosiddetto “primitivismo”, per come le prime avanguardie l’hanno più 
o meno consciamente costruita, consegnata ai posteri equivoca e ingombrante, 
smaccatamente europea. Si delineerà infatti, # n dai primi brani riportati dal 
testo, un discorso costruito dall’autore a partire dall’osservazione di un comparto 
emblematico di “sculture negre” di varia provenienza: un insieme eccezionalmente 
assemblato – e tradotto in un apparato illustrativo senza precedenti rispetto ai 
cataloghi dei musei etnogra# ci coevi – a partire dal corredo fotogra# co di alcune 
collezioni private e pubbliche europee2. Si tratta di fotogra# e in parte scontornate 
o ritoccate dall’editore in fase di stampa per accentuare la morbidezza dei fondali 
grigi o neri: l’80% degli oggetti è ripreso da un solo punto di vista, frontale o di 
tre quarti, e restituito come # gura intera inclusi gli eventuali piedistalli o zoccoli. 
Mediante un’illuminazione accurata e tendenzialmente di& usa ma non priva di 
ombreggiature tenui ed espressive, le sculture sembreranno rivelare al massimo 
grado la loro con# gurazione come serie di piani intrecciati: un punto di vista che 
vedremo essenziale per il taglio d’indagine adottato da Einstein. 

Anzitutto, Scultura negra è un discorso formulato nei primi anni Dieci sulla 
nozione di spazio incorporata, articolata e manifestata attraverso una determinata 
concezione scultorea. Difatti, una caratteristica fondamentale della “plastica 
negra” è secondo Einstein la seguente:

ogni parte deve essere plasticamente autonomizzata e così deformata da assorbire la 
profondità, nel senso che la rappresentazione di tale parte come apparirebbe dal lato 
opposto è inclusa nella rappresentazione frontale, ma anche tridimensionalmente 
funzionale. Ogni parte è quindi un risultato della rappresentazione che crea lo spazio 
come totalità e perfetta identità della singola percezione ottica e della visione, rigettando 
l’espediente surrogratorio che degrada lo spazio a massa3. 

Attraverso due dei suoi densi cinque capitoli (Il pittorico e Visione spaziale 

cubica), ma già sottilmente in queste prime righe citate, Scultura negra non 

dovrebbe ingannare il lettore di oggi sulla sua apparente osservanza puro-
visibilista e hildebrandiana: principi che a inizio testo sono discussi, ma per 
misurarne dai principi formativi della plastica negra una fondamentale distanza. 
In quest’ultima infatti, per un’equazione fulmineamente tracciata tra le nozioni di 
«tridimensionale», «cubico» e «forma»: 

Dev’essere plasmata come forma non una spazialità generica, bensì il Tridimensionale 
[…] non deve essere costruito come vaga suggestione ottica, bensì come e& ettiva 
espressione conchiusa. […] Ma cos’è nel cubico la forma? È evidente che essa dev’essere 
a& errata d’un colpo […]. Le parti situate su tre dimensioni devono essere rappresentate 
simultaneamente, ossia lo spazio disperso dev’essere integrato in un campo visivo. Il 



81

tridimensionale […] dev’essere concentrato come un determinato Esserci […] in quanto 

ciò che produce la visione del Tridimensionale e viene comunemente e naturalisticamente 
percepito come moto, è costruito come espressione de� nita a livello formale. […] Si tratta 
delle parti non visibili simultaneamente: esse devono essere riunite con quelle visibili in 
una forma totale che determini l’osservatore in un atto visivo e corrisponda a una visione 
tridimensionale � ssata in cui il Cubico, che altrimenti sarebbe irrazionale, si presenti 
visibilmente strutturato4. 

Secondo la serrata fraseologia di Einstein, ciò che la “scultura negra” nel 
suo massimo comune denominatore esclude è una doppia caratteristica 
dell’esperienza scultorea europea d’anteguerra, assieme ai risvolti psicologici 
che vi sono rispettivamente implicati: ora l’obbligo di un punto di osservazione 
� sso proprio di una cosiddetta “scultura prospettica”; ora una concezione 
fondata – per diversi, possibili motivi - su un’imperativa molteplicità di vedute. 
Tale considerazione è maturata da Einstein fondendo e quasi assimilando due 
modelli noti. Il primo è proprio quello hildebrandiano, notoriamente il frutto 
delle rielaborazioni condotte in chiave psico-� siologica da Helmholtz di un punto 
della Critica della ragion pura kantiana: in funzione di una teoria della visione 
come processo di inferenza inconscia. La visione è da Helmholtz considerata 
come un meccanismo di progressivo accumulo memoriale di un set di stimoli 
esterni (valido sia per lo spettatore che per l’artista), la cui estensione nello spazio 

è identi� cata tramite un’atto di generalizzazione sillogistica basata ogni volta 

sulla strati� cazione di esperienze precedenti5. Da ciò, sinteticamente e anche da 
Einstein rievocato, procede il concentrarsi dello scultore – e dell’osservatore - sulla 
costruzione di un’immagine frontale e a distanza (Fernbild). Quest’ultima è infatti 

l’espediente adottato per visualizzare la tridimensionalità come bidimensionale 

e per realizzare la funzione di un continuo, inconscio e inferenziale assorbimento 

ottico delle distanze fra i corpi � sici nello spazio; ma è anche – per Helmholtz 

come per Hildebrand – una soluzione alla base illusionistica per sostenere un 

modello di visione costitutiva del soggetto-spettatore fondata su una perpetua 

identi� cazione con se stesso. In altri termini, essa vincola lo spettatore ad 

un’identi� cazione con le proprie premesse psico-� siologiche di soggetto 

conoscente6. Senza argomentare oltre su un terreno noto, lasciamo che i tre 

brani riportati suggeriscano per quanto possibile da soli l’idea seminale di come 

Einstein, in Scultura negra, stia lavorando esattamente a una critica di questo 

primo modello; una critica fondata anzitutto su una riscrittura della nozione e 

dell’esperienza (otticamente e psicologicamente immediata) della «forma», 

distinta da quella (otticamente e psicologicamente mediata dal “soggetto”) della 

cosiddetta «massa». Nel modello hildebrandiano di scultura difatti:
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[…] la profondità è suggerita, ma di rado costruita direttamente come forma. Questi 

procedimenti si basano sul pregiudizio che il Cubico sia più o meno garantito dalla massa 

materiale, che un’emozione interna che la circoscrive o una direttiva formale unilaterale 

bastino a produrre il cubico come forma. Questi metodi vogliono suggerire e signi$ care 

la plasticità, anziché pervenire a una vera coerenza. Ma in questo modo ciò è impossibile, 

poiché il Cubico è rappresentato come massa e non direttamente come forma. Massa e 

forma non sono però identiche: la prima, infatti, non può essere realmente percepita tutta 

d’un colpo. In questo procedimenti sono sempre intrecciati atti di moto psicologici che 

riducono la forma a un elemento genetico distruggendola completamente7.

Ogni punto tridimensionale in una massa è interpretabile all’in$ nito; già questo sembra 

opporre di(  coltà insormontabili a una determinazione univoca e fa apparire impossibile 

ogni totalità. La stessa continuità dei suoi rapporti rende di(  coltosa per$ no la speranza 

di una determinata soluzione, per quanto ci si possa illudere di suggerire all’osservatore 

un’impressione unitaria e precisa sulla base di una funzione gradualmente, lentamente 

indirizzata. Nessuna disposizione ritmica, nessun rapporto fondato sul disegno, nessuna 

pur ricca articolazione del moto riescono a nasconderci che il Cubico non è qui concentrato 

in una forma immediata e unitaria8.

[…] si deve accennare al concetto di monumentale. Questa concezione appartiene ad 

epoche che, essendo prive di ogni visione, davano alle loro opere dimensioni colossali. 

Dal momento che l’arte ha a che fare con l’intensità, viene meno la monumentalità come 

grandezza. Si deve far piazza pulita ancora di altre cose. A queste disposizioni plastiche 

non ci si dovrà accostare mai con interpolazioni lineari: in questo caso si manifesta un 

vedere in$ acchito da memorie concettuali, nient’altro9.

Ancora verso Hildebrandt appariranno indirizzate righe come queste:

L’osservatore di una scultura pensa facilmente che la sua impressione si componga di un 

vedere associato a un rappresentarsi le parti in profondità; un e) etto tanto ambiguo non 

avrebbe niente a spartire con l’arte10.

Sarà altresì pro$ cuo rilevare come, nella critica alle «soluzioni europee» 

più in voga, Einstein faccia rientrare - avendo in mente gli oggetti votivi della 

“sua” plastica negra - modalità operative eccedenti la frontalità e la profondità 

simulata della scultura monumentale hildebrandiana con il suo predominante 

valore lineare di silhouette ed il suo punto di vista $ sso11. Si apre infatti fra le 

righe di Scultura negra, come critica integrata e complementare a quella rivolta 

al paradigma hildebrandiano, anche quella, tecnicamente e culturalmente 

speci$ ca, ad un modello di genesi della plastica (e di rapporto con il “soggetto”) il 

cui capo$ la appare inequivocabilmente Rodin:
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Le soluzioni europee che rispetto alla scultura africana assumono piuttosto l’aspetto 

distorto di espedienti, sono familiari all’occhio, persuadono meccanicamente e per 

abitudine. Frontalità, molteplicità di vedute, modelé transitorio, silhouette plastica sono i 

principali mezzi correnti12.

Ed ancora:

Contro l’e! ettiva carenza di plasticità non poté nulla la stessa leggenda realisticamente 
ripulita del modello “plasmato a colpi di dito”, anzi proprio essa confermava la mancanza di 
un solida e unitaria concezione dello spazio13.

Ma soprattutto, nella prospettiva appena aperta, sarà utile tenere conto dei 
due brani seguenti:

[…] risulta senz’altro evidente il fatto che la nostra arte abbia dovuto sperimentare una 
totale commistione di Pittorico e Plastico (Barocco), e che tale processo si sia potuto 
concludere solo con una piena scon# tta della scultura che, per mantenere almeno 
gli stimoli dell’autore dovette farsi assolutamente impressionistica e pittorica. La 
tridimensionalità non era più sentita; prevalse la calligra# a personale. Questa storia della 
forma era necessariamente vincolata a eventi psichici. […] La convenzione era: un creatore 
il più possibile intenso e, reciprocamente, uno spettatore il più possibile stimolato. Prevalse 
la dinamica dei processi individuali; questi erano validi e ad essi si aderì con straordinario 
vigore. L’accento era posto su antecedenti e conseguenti e l’opera si risolse sempre più in 
un tramite di stimolazioni psicologiche; furono # ssati gli elementi & uttuanti individuali: gli 
agenti causativi e i suoi e! etti. Queste sculture erano professione di fede genetica, più che 
forme oggettivate, o meglio il fulmineo contatto fra due individui; alla drammaticità del 
giudizio sulle opere d’arte si attribuiva spesso un’importanza maggiore che alle opere in sé. 
Doveva necessariamente dissolversi ogni canone pregnante della forma e della visione14.

Quindi, accostando modelli che vanno dalla «scultura prospettica» a quella 
fondata su un modellato «a tocchi» (inclusavi persino quella «futurista»), Einstein 
argomenta:

L’osservatore fu intessuto nella scultura (per esempio la scultura prospettica), ne divenne 
una funzione inscindibile; nella trasvalutazione prevalentemente psicologica egli si legava 
alla persona dell’autore […]. La scultura era un argomento di conversazione fra due persone. 
Uno scultore con tali orientamenti doveva essere interessato, soprattutto, a determinare 
in anticipo l’e! etto e l’osservatore; per anticipare e veri# care l’e! etto, era naturale per lui 
tramutarsi nell’osservatore (scultura futurista). Il momento psichico-temporale prevalse 
completamente sulla precisione dello spazio. Per conseguire lo scopo sia pure spesso 
inconscio delle proprie ricerche, si stabilì l’identità tra osservatore e autore, poiché solo 
così era possibile un’e*  cacia illimitata. È tipico di questa situazione considerare, per lo 
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più, l’e" etto sull’osservatore come risvolto del processo creativo, anche se questo e" etto 
è caratterizzato come poco intenso. Lo scultore si è sottomesso alla maggioranza dei 
processi psichici, trasformandosi lui stesso in osservatore. Nel suo lavoro ha sempre ha 
trasposto l’enfasi sull’attività visuale dello spettatore e ha modellato a tocchi, in modo che 
la costruzione della vera forma fosse lasciata allo spettatore15.

I termini di una «trasvalutazione prevalentemente psicologica», il sottomettersi 
dello scultore «alla maggioranza dei processi psichici» dell’osservatore in una 
esplicita «professione di fede genetica» parranno attenere, nell’ottica di Einstein, 
a quello “psicologismo” come essenza propria della modernità («l’esperienza e 
l’interpretazione del mondo secondo il proprio interno»)16 che Georg Simmel ha 
proceduto a leggere % n dal 1911 nella sfera scultorea di Rodin17. Nel reperire a 
suo modo i tratti ed i casi rilevanti di questa “epistemologia” artistica, Einstein si 
avvia cioè a de% nire in negativo i termini di un’opera d’arte come dimensione 
temporalizzata, per giudicarla ine&  cace laddove essa appare un campo di 
esperienza di incessanti e" etti ottici e psicologici. È questa un’esperienza che 
accomuna, in quanto «Fulmineo contatto fra due individui», lo spettatore e 
l’autore che si è in anticipo messo nei suoi panni o addirittura «trasformato»in 
esso. Non a caso, in uno dei brani presentati, l’ «accento è posto su antecedenti 
e conseguenti» anche rispetto all’opera stessa: come a dire che la dinamica 
% siologica ed emotiva da questa innescata % n dal suo venire alla luce nella 
predisposizione psichica del creatore si trasmette come un trascorrere ininterrotto 
nell’incontro con chi guarda, % no a permanere in lui come eco dopo tale momento. 
Nel modello rodiniano (per Simmel esempli% cato dalla doppia incompletezza 
formale della Danaide: incompletezza del corpo umano e del giaciglio materiale 
in cui esso si fonde), la produzione di un e" etto processuale sull’osservatore è in 
partenza un indispensabile «risvolto del processo creativo»: al punto che autore 
e spettatore risultano indicati in un rapporto di «identità». Presi in un dialogo, 
in una «conversazione fra due persone», essi si costituiscono, si riconoscono 
e continuamente si cercano in quanto soggetti nella costruzione di questa 
sfera complessiva di «e&  cacia illimitata», implicata da un’atto di percezione-
immaginazione costantemente sollecitato. Su Rodin scrive ancora Simmel: 

Un massimo di eccitazione è fornito perché il trattenimento della forma completa richiede 
il massimo di attività da parte dello spettatore stesso. Se c’è una verità nella teoria artistica 
per cui il soggetto ripete il processo creativo all’interno di se stesso nel momento in cui 
apprezza l’opera, questo non avrebbe potuto essere realizzato con maggiore veemenza 
che lasciando l’immaginazione stessa completare l’incompleto, ed inserendo la sua 
animazione produttiva tra l’opera e il suo e" etto % nale all’interno di noi stessi18.
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Anche l’ attribuzione di maggiore importanza alla «drammaticità del giudizio 
sulle opere» rispetto alle opere in sé, secondo la fraseologia di Scultura negra, 
conferma la ! uida e risonante estensione di soggettività che tale modalità artistica 
originerebbe prima, attraverso e al di là di se stessa. E se questo tipo di ricezione 
ottica e psico-emotiva si collega inevitabilmente ad un atto interpretativo 
nel soggetto-spettatore («l’opera d’arte europea sottostà all’interpretazione 
sentimentale, in quanto l’osservatore è chiamato a un attiva funzione ottica»)19, 
questo non sarà mai conciso né concluso, mai condensabile in un unico atto. È 
ciò che altrimenti, secondo gli ulteriori argomenti del testo, è in grado di portare 
a compimento la “scultura negra” con il suo intreccio di disposizioni ad un tempo 
formali e psichiche indissolubilmente legate alla dimensione del rito, una cui 
proprietà centrale è la seguente:

[...] la % gura umana non è intesa come e& etto, bensì nel suo immediato essere spazio. Il 
corpo divinità come dominante si sottrae alle mani dello scultore che lo vincolano; il corpo 
è colto in modo funzionale a partire da se stesso20.

Trattando speci% camente nei capitoli Religione e arte africana e Maschere 

e a!  ni il problema di «un’arte che raramente rei% cherà il meta% sico, poiché 
questo ne rappresenta la naturale premessa»21, e che altrettanto è «categorica 
e possiede un essere pregnante che esclude ogni limitazione»22, Einstein 
traccia - inusitatamente per la critica d’arte e per l’etnologia coeva - i con% ni di 
un’esperienza di “meta% sica immanenza” imperniata sulle peculiari strutture % sse 
delle sculture-feticcio africane23; e ancora sul fatto che in tali oggetti-sculture 
«l’e& etto non sta nell’opera d’arte, bensì nella sua natura divina presupposta e 
indiscussa; esso è predeterminato e dato per certo […] tanto più che spesso gli 
idoli sono adorati nell’oscurità. L’artista elabora un’opera che rimane intessuta, 
autonoma e trascendente»24. Avvicinando inde% nitamente il fruitore e l’adoratore 
della “plastica negra” al tipo di individuo apodittico già delineato ne La legge e nei 
saggi brevi coevi («umanamente immediato è l’individuo la cui esistenza include, 
anzi rappresenta, la visibilizzazione di con% gurazioni trascendenti»)25, Einstein 
esplicita il cuore della sua prima critica alla tradizione pittorico-prospettica dell’arte 
occidentale in quanto pratica di una «conversazione privata» e costruzione di 
apparenze; ma anche, non in ultimo, come compiuta disconnessione del soggetto 
da ogni forza esistente, o potenza in atto, operante come altra da sé:

L’europeo, psicologizzante e al tempo stesso teatrale, comprende questo sentimento 
tutt’al più nella maschera. L’uomo si trasforma sempre un po’, ma si sforza di conservare 
una certa continuità, l’identità. Proprio l’europeo ha eretto questo sentimento a culto quasi 
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ipertro! co; il negro, che è meno prigioniero dell’io soggettivo e venera potenze oggettive, 
per a# ermarsi accanto a queste ultime, deve trasformarsi in esse proprio quando le celebra 

nel modo più intenso. Con la metamorfosi egli controbilancia l’adorazione distruttiva26.

Ciò che Einstein si predispone a discutere in ! ligrana introducendo la 

nozione di “metamorfosi” - centrale negli sviluppi più tardi del suo discorso - è 

un’implicazione che giace nascosta in una successiva a# ermazione di Simmel 

rispetto al senso di un moderno “eraclitismo” («L’emergenza della ! gura dalla pietra 

è un’immediata resa sensibile del divenire che è ora il vero e proprio signi! cato 

della rappresentazione»)27. Fin da Scultura negra, il rischio di ogni agire artistico 

che “rappresenti” il mondo (Weltbild) a&  dato alla pura percezione (quella di un 

moderno soggetto “eracliteo” persuaso di “divenire”, di mutare incessantemente 

attraverso l’esperienza della scultura) ne cela uno maggiore: l’abbandono ad un 

illusorio processo di trasformazione - ad un “falso divenire” – a cui la modernità si 

illude di poter accedere attraverso l’esperienza artistica. 

Tale simmeliana ! ducia, secondo Einstein, cela il pericolo di a&  darsi ad un 

trascorrere senza ! ne del soggetto nell’oggetto: ma in un senso che equipara 

questo movimento ad una specie di durée come letterale “permanere”, anziché 

attraversamento di stati e# ettivamente di# erenti e eterogenei (la questione 

bergsoniana, viva nel dibattito ! loso! co dei primi decenni del secolo, 

dell’“eterogeneità” assoluta o meno degli stati di coscienza)28. In sintesi, secondo 

questa prospettiva, si con! gurerebbe un protrarsi del soggetto identico a se stesso 

come in un circuito chiuso, nonostante un continuo gioco di auto-espansione 

percettiva; un movimento di auto-proiezione in “qualcos’altro” ma dal carattere 

al suo fondo omeostatico come tratto dell’esperienza moderna ! ltrata dall’arte, 

sia dal lato del creatore che del suo spettatore. In questo senso, per Einstein, 

la strategia illusionistica del naturalismo ottico hildebrandiano e il modello 

scultoreo di Rodin potranno essere accostati, diversi ma equivalenti in ciò che 

essi non riescono a produrre: una reale modi! cazione interna delle soggettività 

in gioco. L’uno perché e# etto predisposto di un punto di vista congelato proprio 

dell’hildebrandtismo (che a&  da il soggetto all’“illusione” di un’ esistenza 

spaziale esterna a sé data per “irreale” in partenza); l’altro perché manifestazione 

sensibilizzata di un soggetto il quale, scorrendovi incessantemente attraverso, vi 

cercherebbe e ricreerebbe psicologicamente soltanto se stesso (difatti, «queste 

sculture erano professione di fede genetica, più che forme oggettivate»29). Sono 

considerazioni passibili di ridiscussione, da riprendere in sede di confronto più 

ampio fra Simmel e Einstein. Ma a sollevarsi è a ben vedere con quest’ultimo – 

eccezionalmente all’altezza del 1915 - la questione dell’introiezione psichica di un’ 

“alterità”, di un’esperienza di trasformazione del cosiddetto “sé” anche mediante 
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l’agire artistico; e, all’estremo, il senso di una letterale fuoriuscita da tale “sé” che 

l’inscindibile legame di forma e rito nelle plastiche negre rivela all’Europa d’inizio 

secolo in quanto stadio di sottomissione (estraneo alla parte cosciente della 

persona) a forze dall’eccentricità insieme irrappresentabile e terri� cante. Il tema, 

centrale nelle tesi del “prelogismo” di Lucien Lévi-Bruhl a cui Einstein è attento, è 

quello (già del Bergson di Essai sur le donèes immèdiates de la coscience da Lévi-

Bruhl recensito)30 della pensabilità o meno dello stato di coscienza come “qualità 

pura” e momento di “eterogeneità assoluta”; di contro, il meccanismo di causalità 

mentale disegnato dalla psicologia associazionista entro quadri spaziali estensivi, 

fatto derivare dalla teoria kantiana dello spazio come intuizione pura mediante 

le operazioni di un pensiero che astrae (secondo cui il tempo è un quantum 
omogeneo, divisibile in parti identiche tra loro e susseguentesi con regolarità)31. 

Superando a sua volta l’idea di un tempo omogeneo e spazializzabile per gradi e 

in appoggio a una bergsoniana “meta� sica della durata”, Lévi-Bruhl punterà non 

a caso sugli aspetti dirimenti di questa concezione: lo stato d’animo e l’intensità. 

Ne conseguirà l’investimento teorico su una forma della successione degli stati 

di coscienza – un modo del «lasciarsi vivere» per il prelogismo – come un (già 

schopenaueriano) sentirsi «vivere e durare»32. Cancellata ogni distinzione tra 

stato presente e stati trascorsi, e corrispondendo a ciascun istante della nostra 

durata un insieme di quelle simultaneità fenomeniche di cui si compone 

l’universo, l’inter-penetrarsi proprio degli stati di coscienza verrà a coincidere 

con la condizione universale di tutti i fenomeni33. Qui il sapere partecipativo e 

mistico di cui Lévi-Bruhl tratta, specie in Les fonctions mentales dans les sociétés 
inférieurs (1910),34poggerà sulla fusione dei punti che la coscienza altrimenti 

dissocerebbe: il soggetto e l’oggetto; ed è in questo stadio che il momento della 

«simbiosi» e del «contatto» ovvero dell’«estasi», irriducibili al formalismo kantiano, 

verranno a coincidere con momenti individuali e collettivi di «estrema intensità 

emozionale», con una stessa «intensità della forza emozionale» che non implica 

né rappresentazione né concetto e «non ha in problema un’estrema povertà di 

simboli»35. Questo terreno d’indagine, abbracciato nei termini propri di Scultura 
negra, ritornerà al centro del più tardo approccio di Einstein all’agire artistico con 
alcune avvisaglie � n dai primi anni Venti. Si leggerà in una sua lettera ad Ewald 
Wasmuth del 1923:

Come tutti gli altri fenomeni reali e funzionali, il livello psichico sembra trasgredire 
(Überschreiten) ogni apprensione (Fassung), e ciò nel momento stesso dell’apprendere. 
Altrimenti non ci sarebbe a# atto un agire, non ci sarebbe realtà, il cui tratto distintivo mi 
sembra essere proprio il suo trasgredire sempre ogni apprendibilità (Fassbarkeit)36 
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In questa trasgressione propria del «livello psichico» (equivalente a «tutti gli 

altri fenomeni reali e funzionali») si dovrà pre" gurare, da parte del più tardo 
Einstein, anche un ripensamento critico di Freud: in particolar modo laddove 
quest’ultimo ha reso permeabile il con" ne fra l’Es - il “livello psichico” identi" cato 
come ricettacolo delle pulsioni - e la natura del Trieb come Todestrieb o “pulsione 
di morte”37. Identi" cata da Freud con il funzionamento dell’inconscio in quanto 
linguaggio strutturato (passaggio che Einstein nel Georges Braque ricuserà, 
avendo Freud inteso l’inconscio «come massa di rimozioni e costante, dunque 
piuttosto in negativo»)38, si tratterà con Einstein di pensare la " gura freudiana 
dell’ Es - addensamento psichico di istinti primari, di Eros come di Thanatos - 
come pre" gurazione di un’alterità radicale già inerente al “soggetto”, ma anche 
implicata nelle strutture formative del “reale” di cui “soggetto” e agire artistico 
sarebbero parte. Nel Georges Braque, ma anche nel capitolo Il cubismo della terza 
edizione della Storia dell’arte del XX secolo, emergerà in più modi il rimprovero di 
Einstein a Freud (e a Breton) di aver trattato prevalentemente la massa dei sogni e 
delle visioni – la produzione così detta irrazionale dell’inconscio – come residui o 
ri% essi, spiazzamenti o compensazioni di un “sé” strutturato e per così dire “diurno” 
(«Il talentuoso sogna in modo scimmiottesco e conservativo, un copista del 
banale giorno. Imbrunisce nelle ombre di un’esistenza diminuita»)39: il che indurrà 
Einstein a de" nire l’ inconscio «come massa di rimozioni e costante, dunque 
piuttosto in negativo». Qui Einstein farà invece appello alla partecipazione dell’ 
“io” - compresi i suoi strati più visionari e irri% essi - ad un complesso più ampio 
di forze attive e fenomeni; un complesso rispetto a cui anche il termine Fassung 
(letteralmente prossimo ad un comprendere formalizzante, sia tattile che visivo 
che intellettivo) è piegato alla “presa” di un terreno orizzontale di forze, entro cui 
la «visione» ma anche l’ «inconscio» stesso sono solo una «fase» fra altre, comprese 
nel «morire » e nel «crescere […] del reale»:

Il grado massimo del mondo risiede nell’occulto che attraverso la visione si rende visibile, e 
tutto il vedere scorre e deriva dall’invisibile. Tale realtà comprende dentro di sé l’inconscio 
e la visione. È in questa attitudine che constatiamo una profonda regressione nel mito […]. 
In una tale presa (Fassung) sul reale il vedere viene ormai ra/ orzato in quanto mezzo per 
far conseguire e rappresentare il morire ed il crescere stesso del reale. Nel mezzo della fase 
negativa le immagini possono solo fungere da fattori di rimozione del reale, o in essi può 
essere " ssata la visione di realtà a venire. Principio di base: la visione è presupposto della 
realtà e una fase del reale, dunque non è a/ atto “illusione” e tantomeno una realtà più alta, 
“surrèel” (parola propria di un idealismo in bancarotta)40.

E poco oltre Einstein fa seguito:
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Ci si è ridotti a annoverare e � ssare gruppi di immagini del reale diversi� cate e si constata 
facilmente che il cosiddetto “reale” non signi� ca alcuna categoria unitaria, ma che le 
rispettive categorie di esperienza si contraddicono ed escludono a vicenda. Che le varianti 
del reale scaturiscano fattivamente da un soggetto unitario, appare semplicemente un pio 
desiderio, non certo un fatto veri� cabile; ancor più l’io unitario è una costruzione meta� sica 
al pari dell’ormai morta “Cosa in sé”41.

Con Einstein, come poi con Lacan, non si dovrà mai pensare ad alcun un concetto 

limite o negativo come la “Cosa in sé” di Kant; tantomeno ad un “in-sé” sartriano, 
dimensione bruta dell’esistenza irriducibile ad una chiari� cazione linguistica; 
ancor meno all’ideologia del tout autre di un batailliano Informe avanzata in 
“Documents”42 («il morire ed il crescere stesso del reale» del brano citato mal si 
conciliano con la verticalicalizzazione dell’asse dell’esistente presupposta dal bas 
matérialisme del primo Bataille)43. Fin da Scultura negra, piuttosto, Einstein avrà 
sembrato pre� gurare il compito lacaniano di coaugulare il “soggetto”, ed il suo 
rapporto col “reale” stesso, attorno al cosiddetto vuoto irriducibile della “Cosa” 
(das Ding): un vuoto che è concentrato di alterità radicale, ma intessuto di “reale” a 
sua volta44. È � gura, quest’ultima, da Lacan identi� cata con un “fuori dal soggetto” 
senza esserne del tutto fuori. Si potrà pensare a un’assenza o vuoto di “oggetto” 
e col soggetto implicata (un suo «esterno-interno» o «un interno escluso»45: « 
esteriorità intima»46 o «estimità»47); a una condizione esterna-interna delle sue 
pulsioni e rappresentazioni simbolico-immaginarie, che è persino “causa” degli 
oggetti e delle rappresentazioni del mondo (un «termine estraneo attorno a cui 
ruota tutto il movimento della Vorstellung»)48. Un tale «termine» si dovrà pensare 
con Lacan, ma con avvisaglie nel primo Einstein, non pienamente ascrivibile al 
dominio della percezione – della visione quindi - e né identi� cabile a priori con il 
“linguaggio”, del quale resta semmai un “centro esterno”49: incarnazione di un “fuori 
signi� cato” e di un’ “irrappresentabile” che si fa scaturigine della vita pulsionale del 
“soggetto” (sottraendosi all’essere “e" etto” di una catena causale) ma che è anche 
un originario “luogo” del terri� cante, di un plus insostenibile di godimento e paura. 
È un “luogo” che, nel presenti� carsi in forme, dovrà anche consentire al “soggetto” 
stesso una propria difesa dai suoi e" etti più soverchianti e ingovernabili. Si 
pensi, rispetto alla pratica del tatuaggio, al «negro, che è meno prigioniero 
dell’Io soggettivo e venera potenze oggettive», e che «per a" ermarsi accanto a 
queste ultime, deve trasformarsi in esse proprio quando le celebra nel modo più 
intenso. Con la metamorfosi egli controbilancia l’adorazione distruttiva»50. Un tale 
“luogo” dall’alterità terri� cante, incarnato in una presenza imperativa e categorica 
ma a un tempo capace di tutelare il “soggetto” dal suo risvolto pulsionale più 
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oscuro, sembrerà indicarsi movente dell’agire artistico " n dalle einsteniane 
plastiche negre: organizzazioni signi" canti di un’ “alterità radicale” e in questo 
senso extra-signi" canti51, il cui valore eminentemente formale-universale (come 

manifestazione immediata dell’assoluto «fuori signi" cato»52 della Cosa) sembrerà 
richiamare l’emancipazione della Legge morale kantiana dai contenuti soggettivi 
delle azioni e da ogni esperienza particolare (si parlerà di un’«opera che rimane 
intessuta, autonoma e trascendente»)53. Non a caso, come ricorda Massimo 
Recalcati, per Lacan proprio il “Super-io” freudiano sarà «l’erede dell’imperativo 
categorico di Kant», il cui eco l’Einstein dei primi anni Dieci ha già raccolto e 
personalizzato fra La legge e Scultura negra: un comandamento freudianamente 
agente “al di là del principio del piacere” la cui dimensione simbolica può però 

rovesciarsi in quella di un reale in grado – se non coadiuvato da un certo lavoro 

della forma - di imporsi spietatamente (e sadicamente) sul particolare del soggetto 

sopra$ acendolo54 (senza che la forma stessa sia sottratta all’implicazione con 

“reale” di Das Ding in quanto vortice che aspira55: ecco quell’opera «categorica», 

la quale «possiede un essere pregnante che esclude ogni limitazione»)56. Con 

Einstein appare del resto già il caso, insieme antropologico e artistico, di «Un 

popolo per il quale arte, religione e morale abbiano un e$ etto immediato, che 

sia circondato e dominato da potenze e vorrà renderle visibili su se stesso»; e per 

il quale:

Tatuarsi vuol dire fare del proprio corpo lo strumento e lo scopo di una visione. Il negro 

sacri" ca il suo corpo e lo intensi" ca; il suo corpo è visibilmente abbandonato all’Universale 

e questo acquista in esso forma tangibile. [...] Il tatuarsi presuppone una coscienza 

immediata di se stessi, e, quindi, una coscienza almeno altrettanto forte della forma 

oggettivamente usata. Anche qui troviamo quello che ho de" nito il senso della distanza, 

un enorme talento per la creazione oggettiva57. 

Sullo sfondo di questa traiettoria, non apparirà improprio rievocare ciò che 

Picasso – con le Daimoiselles d’Avignon svelate postume al pubblico, prima ancora 

che nei quadri “cubisti” – ha già operato in coscienza: l’entrata in contatto con 

un oggetto – il proprio stesso dipinto – orribilmente e fascinosamente svelatosi 

«sconosciuto» ed «ostile», in grado di spaventare e paralizzare il suo autore, mosso 

nei suoi confronti ad un’operazione di «esorcismo»58 e privato di ogni identità con 

se stesso. Si tratterà, non a caso, del primo dipinto noto dell’arte novecentesca 

radicalmente alienato da ogni registro mimetico, allegorico o simbolico, e dunque 

da ogni possibilità di agire come super" cie di ri& essione o ampli" cazione del 

“soggetto” - della sua stessa “interiorità”-, per presentarsi invece dotato dei poteri 

eterodossi di un feticcio, di un talismano o di un amuleto: un’immagine-corpo la cui 



91

unica catena di e� etti potrà solo compiersi nel quadro dei comportamenti magici, 

degli esorcismi appunto. In campo etnologico, ria�  ora il terreno esperienziale 

su cui già Lévi-Bruhl, e con lui Mauss (dal maturo Einstein attentamente letti), 

si interrogano pionieristicamente al di fuori di un’ottica positivista, superate le 

ottocentesche nozioni di “stregoneria”, “religione primitiva”, “feticcio”59.

Sorge dunque con il primo Einstein - che ha cominciato ad osservare il cubismo 

ai suoi albori a Parigi per concentrarvisi � n dalle sue prime mostre in Germania 

- la domanda su un accesso e� ettivo della dinamica psichica - implicita in ogni 

determinazione stilistica - della creazione artistica occidentale all’area insieme 

ontologica ed estetica della “di� erenza” su cui Bergson ha sollevato le questioni 

chiave, da Einstein recepite in Totalità60 quasi in contemporanea a Scultura negra 

(tema � loso� co e psicanalitico consustanziale all’agire artistico, che il pensiero 

post-moderno ha risollevato ma non necessariamente risolto)61. E qui risorge 

l’interrogativo, collaterale ma non troppo, su una rispondente con� gurazione del 

“soggetto” e del “reale” che anche il “primitivismo” delle prime avanguardie e della 

critica potrebbe non essersi posto � no in fondo: all’interno, ma anche al di là, dei 

vari ricorsi a fonti di ispirazione extra-continentale come antidoti formali a una 

tradizione secolare percepita come so� ocante62. 

In questa direzione insisterà invece l’Einstein maturo, e Scultura negra sarà da 

pensare in questa traiettoria come un testo apripista: il primo seminale veicolo, 

accanto al già menzionato Totalità, di una mirata critica di modelli culturali 

e di schemi critico-artistici vigenti, “illusionismo” hildebrandtiano in primis. Il 

che varrà a dire: nell’intero primo discorso di Einstein traspare adombrato – 

venatura sociologica sorretta da un’inedita indagine formale - tutto un modo 

della tradizione occidentale moderna di fare esperienza dell’arte puramente 

psicologizzato e individualizzato, sempre più so� siticato e “miniaturizzato” 
percettivamente; un modo al servizio di una cultura dello “sguardo”, in cui 
prospettiva centrale e illusionismo ottico hanno corroborato l’ultima � ducia 
accordata dall’arte occidentale alla “rappresentazione”, alla percezione e all’occhio 
come garanti di quell’ «ottica geometrale»63 in cui il soggetto si è eretto a pura 
intenzione rappresentativa: un soggetto, potremmo dire, tutore di quel rapporto 
di rispondenza fra Innenwelt e Aussenwelt di cui le Deimoiselles visualizzano la crisi, 
e a cui si riferirà proprio Lacan nel suo Stadio dello specchio come formatore della 

funzione dell’io64.

Sarebbe questo già stato il caso – in un’ottica wöl$  iniana che Einstein fra le 

righe di Scultura negra richiama - della scultura barocca e dei suoi prolungamenti; 

di una rappresentazione a misura di rapporti umani fattisi sempre più privati, 

personalizzati ed esclusivi, alienati dalle più arcaiche dimensioni del vivere rituale 
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e collettivo su cui un’intera parte del testo einsteniano si appoggia (per ritornare 

anni dopo a sostegno del suo discorso sul cubismo).

Lo speci! carsi e il trasmettersi di un paradigma ottico-pittorico, che sempre 
più abilmente fa “conversare” i soggetti ma produce ri# essi sempre più virtuali e 

illusionistici del mondo fenomenico, è certo parte di quell’attenzione che Einstein 

rivolge, fra le righe, esattamente al discorso di Wöl&  in, suo maestro con Simmel 

all’università di Berlino; e proprio sullo sfondo di questo testo giovanile sarà 

interessante rilevare come il nostro sappia cogliere e interpretare un passaggio 

centrale dell’epistemologia wöll# iniana. Nell’ottica del suo maestro accademico, 

con il venir meno della sua nozione di “arte classica” del rinascimento, erano 

tramontate anche quelle caratteristiche di precisa e quasi palpabile linearità 

(il «tattile», o Tastbild) che aveva quasi dispensato l’osservatore da un proprio 

lavoro compensativo da compiere, o+ rendogli il mondo fenomenico “come se”, 

nell’immagine, esso vivesse indipendentemente da ogni sforzo dello spettatore 

di coglierlo. Questo wöl&  iniano intendere il passaggio al Barocco avrebbe 

comportato nell’arte la ricon! gurazione del mondo in un “mondo visto”, ossia 

a dominante “pittorica” e fondato su una preminente «immagine visuale» 

(Sehbild)65: divenuto, per contrasto, una sfera di stimolazioni che devono essere 

continuamente prodotte e sintetizzate dalla visione del “soggetto”66. Wöl&  in aveva 

poi esteso il suo discorso sulla centratura del soggetto-spettatore nel rapporto con 

la rappresentazione ! no a certa arte del suo tempo: includendo osservazioni, in 

un ciclo dei suoi celebri seminari supportati da diapositive, proprio sui Cittadini di 
Calais di Rodin («composizione e silohuette non esistono per lui»67). Questi ultimi 

venivano non casualmente compresi in una declinazione fattasi prevalentemente 

“ottica” (e di fatto impressionista) della scultura nel cammino della modernità; e 

dunque rimproverati di dissolvere al grado massimo la Gestalt in un caos formale 

eccessivamente demandato alla proiezione nell’opera del soggetto che la 

osserva.68 Anche questo, in rapida sintesi, è lo stile mentale di Wöl&  in; sebbene 

– a onor del vero - egli non sembri mai identi! care il rilievo hildebrandiano come 

un possibile ritorno a quelle condizioni di esistenza “autonoma” del mondo 

fenomenico (quasi non alimentato da un’attività integrativa del “soggetto”) che la 

costituzione “tattile“ dell’immagine rinascimentale secondo lui garantiva. Proprio 

il paradigma hildebrandiano, infatti, per quanto volto a «organizzare e placare 

la percezione» (die Wahrnehmung sehen und beruhigen)69 secondo l’orizzonte di 

attesa dell’accademico svizzero, pur sempre cela un costante atto auto-proiettivo 

dello spettatore. L’attività di questi vi è sollecitata attraverso le maglie di una 

rappresentazione dal carattere in sé radicalmente ottico: del tutto partecipe, vale 

a dire, di quel “mondo visto” e in senso wöl&  iniano a dominante “pittorica”; o 
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incentrato, per dirla con Einstein, sulla funzione illusionistica della «massa».

Si potrà ora tornare a porre attenzione a un’espressione usata da Einstein 

nella prima parte di Scultura negra a proposito delle conquiste di Hildebrandt: 

«conciliazione ideale fra Pittorico e Plastico»70. Con attenzione alla coerenza 

delle a! ermazioni fatte seguire nel testo, si potrebbe osservare che la parola 
«conciliazione» è è qui per lui anche sinonimo di “compromesso”; mentre «ideale» 
sembrerà direttamente rimandare al piano di una pura, fabbricata illusione, a 
quella scultura come “e! etto” che lo stesso termine hildebrandtiano Wirkungsform 
dovrà evocare. È anche attorno a questo nucleo di ri$ essioni che le argomentazioni 
di Einstein nel corpo di Scultura negra sembrano torcersi più a fondo contro il suo 
maestro e non meno contro Hildebrandt; potendo inoltre includere – come è ora 
più facile intuire - anche il paradigma rodiniano & ltrato da Simmel.

Se c’è un portato novecentesco del pensiero di Wöl)  in che Einstein sembra 
aver raccolto, questo è l’inclinazione a trattare le opere d’arte innanzitutto come 
dei modelli epistemologici, anche per stravolgerne questa stessa natura; e, in ogni 
caso, lo spettatore e la sua esperienza alla stregua un soggetto e di un’esperienza 
di conoscenza. Considerate da Wöl)  in al di fuori di normativi canoni di “bellezza” 
e di ogni paradigma del naturalismo mimetico, le opere d’arte sono state per 
lui in primo luogo, nella storia, dei «modelli di come il mondo fenomenico può 
o dovrebbe essere percepito: modelli per come questo è costituito in quanto 
mondo, per un soggetto, nell’atto di percezione»71. Per contestarlo più a fondo, 
come con ogni vero maestro, il suo allievo a Berlino Carl Einstein sembra anzitutto 
averlo preso sul serio.

2. Né astrazione né empatia

Inteso oggi prevalentemente come precoce manifesto “primitivista” del suo 
autore, Scultura negra rischia, se non interrogata dalla giusta prospettiva, di 
incorrere in un corto-circuito: quello che, dai commenti dei suoi primi recensori 
& no a interpreti più recenti, lo ha letto come un trattato puramente formalistico 
sulla scultura72. Anche da qui passa la possibilità di introdurre correttamente Carl 
Einstein come originale storico e critico militante del cubismo e non solo, che è 
quanto gli sviluppi del suo discorso attraverso gli anni Venti e Trenta rivelano.

Si è da più parti colto l’avvicinamento suggerito da Einstein all’interno del testo 
fra il carattere della “scultura negra” e la cosiddetta «crisi rinnovatrice» vissuta in 
Francia (una «importante ricerca» i cui esiti «sono su/  cientemente noti»)73 come 
un manifesto criptato del cubismo: un’identi& cazione che de& nirebbe i tratti di 
un’operazione “primitivistica” nei criteri modernistici più noti. Si è però trascurato 
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di soppesare i termini speci! ci in cui Einstein, in un passo alla ! ne del secondo 
capitolo, compie il suo accostamento:

Le ricerche di questi pittori sono de! nite in genere come astrazione, benché sia innegabile 
che solo con un’immane critica delle confuse perifrasi ci si è potuti accostare a una 
concezione immediata dello spazio. Una cosa, tuttavia, è fondamentale e di$ erenzia 
nettamente la scultura negra e l’arte che si è orientata verso di essa, acquistando la sua 
consapevolezza: ciò che qui appare astrazione, lì è natura immediatamente data. La 
scultura negra si rivelerà come estremo realismo in senso formale. 
L’artista di oggi non opera solo per la forma pura, egli la sente ancora come opposizione alla 
sua storia precedente e intesse nelle sue ricerche un eccesso di reattività; la sua necessaria 
critica ra$ orza il momento analitico74.

Balzando in avanti in un punto del capitolo Visione spaziale e cubica, ci 
imbattiamo un’altro passo di un certo interesse, da rimeditare in relazione al 
precedente:

Identi! cando la ri) essione sull’arte con la creazione artistica, sia pure con un 
capovolgimento di tipo temporale, abbiamo operato con concetti sconclusionati, quasi 
che l’arte derivasse per via di astrazione dal modello. Appare a buona ragione evidente 
che il presupposto di un tale procedimento sarebbe già arte; in una ricerca non ci si dovrà 
mai discostare dall’ambito del proprio oggetto, altrimenti si parlerà di molte cose, ma non 
dell’oggetto pre! sso. Astratto e Organico sono criteri (concettuali o naturalistici) estranei 
all’arte e, quindi, assolutamente extra-territoriali. Per quanto concerne le forme artistiche, 
bisogna prescindere anche da spiegazioni vitalistiche o meccaniche.75

Il riferimento ad «Astratto e Organico» cela l’inequivocabile rimando ad 
Astrazione e Empatia (1908) di Wilhelm Worringer: autore con cui Einstein in 
Scultura negra si misura implicitamente e si scontra76. È contrapposizione che 
va al di là della posizione dell’accademico tedesco in tema di «sopravvivenze 
rudimentali e incapaci di sviluppo della specie umana da antichi, rimossi periodi 
culturali» e privi, «nonostante il loro rinomato naturalismo», di «vero talento 
artistico» dei popoli naturali (i così detti Naturvölker)77. Se Worringer potrà 
contemplarsi fra gli illustri caduti nelle maglie dell’evoluzionismo nella ri) essione 
d’inizio secolo sui “popoli primitivi” (l’altro versante su cui Scultura negra instaura 
la sua autonomia)78, la divergenza fondamentale di Einstein insiste nella marcata 
opposizione allo psicologismo dell’altro: la chiave di volta con cui veniva 
spiegata l’intera opposizione fra l’impulso all’ «astrazione» e quello empatico, l’ 
Einfühlungsdrang che coincide con l’adesione formale all’ «organico». Le due 
principali tendenze erano motivate da Worringer come reazioni ed elaborazioni 
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sub-coscienti rispetto un rapporto in principio negativo e di ritrazione rispetto 

alla sfera del fenomenico, in una misura che fa derivare le forme da uno stato 

di istintiva appropriazione o ri� uto del soggetto nei confronti del mondo79: una 
netta e psicologizzante soggetti� cazione del formale non compatibile con il 
cuore del primo discorso einsteniano; ancor meno con il complesso di de� nizioni 
di religione e ritualità su cui Scultura negra si appoggia. Sembra averne preso 
coscienza Ernst Bloch in un suo piccolo studio del 1915, una vera e propria 
recensione al saggio di Einstein:

Purtroppo è duro a morire il desiderio di immedesimarsi nell’animo dei selvaggi. Abbiamo 

già detto che Einstein è relativamente libero da questa tentazione. Ma lo stesso Worringer 
si rende colpevole di questa psicologizzazione infondata. Discorre in lunghe colonne 
della claustrofobia e alla � ne, con la detrazione del provento d’interesse della cultura 
incalcolabilmente aumentato nei millenni, scopre un uomo a cui manca la con� denza 
con il mondo esterno. E così qui l’uomo impaurito cerca di placarsi nei triangoli, nei 
quadrati e nei cerchi, nella conquista della regolarità e del tabù di quei primitivi ornamenti 
anorganici, che per lui non sono solo semplice gioco e diletto decorativo, ma una griglia di 
indispensabili valori simbolici e quindi l’acquietamento di ben più forti stati d’emergenza 
interiori. Èchiaro come qui si rende tutto facile, mentre sì, è di%  cile nascondere il vago 
legame che si vuole istituire con il piccolo Moritz o con l’ingegnere berlinese in Africa80.

Accanto alla stigmatizzazione in blocco dello psicologismo di Worringer, che 
deduce l’impulso all’astrazione da uno sconvolto rapporto dell’uomo con lo 
spazio, è interessante annotare lo scarto attribuito da Bloch all’esistenza di «più 
forti stati d’emergenza interiori». Nel de� nire Einstein «relativamente libero» da 
un certo tipo di immedesimazione, Bloch si accorge dell’attenzione avanzata da 
questi verso strati della soggettività creatrice non inquadrabili nel campo delle 
“reazioni” psicologiche. Qui proprio il termine seelisch (in tedesco sospeso tra 
“psichico” e “dell’anima”) sarà tra i più ricorrenti nel vocabolario di Einstein in anni 
seguenti: quando si tratterà di ride� nire e confrontare in modo autonomo, alla luce 
della psicanalisi, di certa letteratura etnologica e di un surrealismo “eterodosso”, il 
concetto di Seele (fra “psiche” ed “anima”, appunto) con quello per lui nuovamente 
pregnante di “reale” (das Wirklichke). 

Dal canto suo Worringer, in un suo evoluzionistico aperçu all’arte moderna 
(1911), ha già rimarcato la vitalità del concetto di “volere artistico”, di un riegliano 
Kunstwollen, nel nesso fra “arte primitiva” e (certe) avanguardie:

Questa superbia da adulti dell’uomo acculturato europeo comincia oggi però a 
vacillare e a cedere alla crescente comprensione dell’elementare grandezza della vita e 
dell’espressione artistica primitiva. A partire dalla stessa necessità, con la quale dimostriamo 
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una volenterosa comprensione per i giovani sintetisti parigini e per gli espressionisti, 

abbiamo vivi! cato dentro di noi un nuovo organo per l’arte primitiva. Quanto ci appare 
chiaro, oggi, che il carattere stilistico di queste arti primitive si serve non di una capacità 

non sviluppata bensì di un volere diversamente orientato81.

Espressionisti a parte – aggancio per Worringer auto-evidente – è impossibile 
non ricondurre i nominati «giovani sintetisti parigini» alla schiera dei Le 
Fauconnier, Gleizes e Metzinger e altrettanto Delaunay; al gruppo riunito intorno 
ad Apollinaire – che li de! nisce “or! sti” - e già inviso a Kahnweiler, al contrario 
legato essenzialmente a Braque, Picasso, Derein e in seguito anche a Legèr 
e a Gris: una griglia che si ri% etterà con precisione negli orientamenti critici di 
Einstein82. Ritroviamo qui la pattuglia che ha fatto da sfondo alla polemica con 
Rubiner e per cui Einstein ha speso de! nizioni come «pubertà futuristica», pura 
«ovatta cosmetica» o le «Barricate di Delaunay»83, imputando a questi artisti di 
non andare oltre a una stilizzazione dell’oggetto reale; gli stessi rispetto a cui 
Apollinaire, pur lontano dal dogmatismo purista di Gleizes e Metzinger84, discorre 
ampiamente, nel suo I pittori Cubisti (1913), di pittura astratta e «pura» (in quanto 
astratta dal modello naturale) e di pittura di «sensazioni»:

Se lo scopo della pittura è, come fu un tempo, il piacere degli occhi, si domanda ormai 
all’amatore di trovarvi un piacere diverso da quello che può procurargli altrettanto bene 
lo spettacolo naturale […]. Sarà pittura pura come la musica è letteratura pura […]. I 
pittori nuovi procureranno ai loro ammiratori sensazioni artistiche dovute unicamente 
all’armonia di luci contrastanti.85

La risposta di Einstein alla prima pattuglia critica parigina del Cubismo si 
insinua dunque ! n nelle righe del suo sintetico accostamento fra la “scultura 
negra” e la «recente crisi innovatrice» evocata. Quando questi sottolinea che «nelle 
ricerche di questi pittori» qualcosa «appare astrazione» o come tale è de! nito, 
non polemizza soltanto con una critica che sembrerebbe non aver colto gli intimi 
presupposti dei “veri” cubisti, secondo lui e Kahnweiler. Einstein muove, per così 
dire, un’osservazione interstiziale e diretta quasi a monte degli esiti del cubismo 
da lui più apprezzati86. È una polemica verso l’ “astrazione” come ! gura dell’agire: 
! gura che a suo giudizio rischia di insediarsi anche in seno all’artista cubista e 
alla critica del cubismo, laddove il momento puramente analitico congenito 
nell’antropologia occidentale gli fa intessere «nelle sue ricerche un eccesso di 
reattività» e infondervi quell’urgente, culturalmente connotata «necessità critica». 
Astrarre è, per come anche Apollinaire lo intende, letteralmente il “trarre via da un 
modello”; laddove, stando alla lettera, il movente dell’operazione potrebbe non 
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aver espunto alle radici una residua, camu� ata categoria mentale di mimesis: il 
riferimento ad un esterno nel quale l’”oggetto” – il “fenomeno” - è predisposto dal 

soggetto davanti a sé nel campo di una rappresentazione anticipata: Vor-stellung.
Quella “reattività” - la cui contestazione è avviata dal nostro ancor prima 

di Scultura negra – è come si è già visto per Einstein un ri$ esso distintivo della 
culturalizzata ragione dialettica: quella propria di un uomo “parlamentare”, negli 
anni di insorgenza della stessa idea di socialdemocrazia in frizione con quelle 
distinte di “rivolta” e “rivoluzione”; un uomo – come già si legge in Annotazioni 
politiche (1912) – che «si muove nel sapere, cioè nella storia», legato alle 
derivazioni causali e ai loro ri$ essi esteriori in un’arte come «insieme di frammenti 
bellamente ordinati» anziché di «forze e univoche intransigenti»87. Non è un caso, 
perciò, che allo stesso cubista sia paventato il rischio di incorrere in una struttura 
internamente dialettica del pensare e dell’agire: una struttura tale da fargli 
avvertire «la forma pura» «ancora come opposizione alla sua storia precedente»; 
tale da rendergli faticoso l’accesso a una «natura immediatamente data», per fargli 
raggiungere «la concezione immediata dello spazio» solo a prezzo di «un’immane 
critica delle confuse perifrasi». Qui, Scultura negra svela già la propria implicita, 
dirimente posizione nei confronti di Astrazione e empatia: in quanto indagine 
su un rapporto immediato con lo spazio e su un’esperienza di “trascendenza 
immanente” coessenziale alla forma-spazio stessa; coessenziale, cioè, al mostrarsi 
di quest’ultima come originario “es-porsi” dell’“essere”, che è già altra cosa, si è 
visto, da un campo di proiezione anticipata del “soggetto” attraverso il processo 
genetico dell’opera. Èuna posizione, questa, che si misura con il ri* uto di un assunto 
centrale del testo worringeriano; assunto inquadrabile nella medesima questione 
che impegnerà di lì a poco Freud in Al di là del principio del piacere88 (e nei secondi 
anni Venti Einstein stesso) in tema di incidenza non solo biologica della morte 
sulla vita: il fatto per cui, nei termini di Worringer, dietro alle costruzioni formali 
scaturite quale elementare necessità psichica e come «pura creazione dell’istinto» 
di un mondo non oggettivo, anorganico di * gure e di essenze, ci sarebbe un 
ritrovarsi dell’uomo «precipitato dalle alte vette del sapere […] come il primitivo, 
smarrito e indifeso di fronte all’immagine del mondo»89. L’angoscia originaria, 
dunque, come cifra costitutiva dell’essere umano di fronte all’«inarrestabile $ uire 
dell’esistenza»: un $ uire verso cui, alla lettera, «l’istinto innato dell’uomo» è «paura 
spirituale - una specie di agorafobia di fronte al disordine e all’arbitrio del mondo 
fenomenico»90.

Ci servirà procedere con calma, per non eludere riconoscimenti dovuti e non 
ignorare la parte di terreno comune ai due autori. Andrà anzitutto ricordato 
che Worringer non scrive il suo altrettanto pionieristico testo con alla mano le 
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plastiche africane dal carattere organico e a un tempo sintetizzante su cui Einstein 
si esercita. Egli, in primis, avrà in mente le tendenze “astrattive” dell’arte egizia e 
protogermanica, i suoi centri di interesse in vista di una rinnovata considerazione 
critica del gotico. Inoltre, proprio Astrazione e empatia sembrerà aver o" erto 
al primo Einstein più di un motivo di attenzione: specie per alcuni argomenti - 
rileggibili fra le righe di Totalità - contro la «psicologia sperimentale moderna con i 
suoi studi sulle leggi che regolano il processo estetico»91, contro la «trasposizione» 
di leggi che governano «lo spirito umano» nel «predominio della scienza»92. Al 
cuore del discorso di Worringer emergono le note ragioni dell’Einfühlung in virtù 
di uno «stato d’animo classico» come uno dei «rari e felici momenti di equilibrio in 
cui i due antagonisti [uomo e natura] si fondono in unum»: l’argomento, derivato 
da Theodor Lipps, di una «concezione dell’immanenza divina»93 come felice 
vocazione del soggetto al «sentirsi-nelle-cose»94, al «$ orente arbitrio dell’organico» 
di certe fasi dell’arte occidentale95. L’assunzione di tale Leitmotiv non basterà però 
da solo a circoscrivere e illuminare il vero punto di rottura con Einstein; non senza 
le ragioni addotte da Worringer a sostegno dell’impulso che della teorizzazione 
worringeriana è il tratto saliente, nonché la controparte dell’Einfühlung: la 
tendenza a «una composizione per quanto possibile rigidamente cristallina»96, a 
una «dis-organizzazone dell’organico»97 come «pura conformità a leggi lineari»98.

Ci servirà compiere un passo indietro. Atterrà ad un primo livello di lettura 
di Astrazione e Empatia ricavarne argomenti che sembrerebbero, ad un primo 
sguardo, avvicinare i presupposti dell’impulso astrattivo e sintetizzante ad 
alcuni principi di Scultura negra: quando ad esempio si legge, in Worringer, di 
«una tendenza a puri$ care il mondo esterno […] di quanto ha in sé di vita e di 
temporalità, a renderlo il più indipendente possibile sia dal circostante mondo 
[...] sia dal soggetto-spettatore, che nell’oggetto non vuole godere di qualcosa 
di vivo e di a)  ne, ma di quella necessità e conformità a leggi che gli consentono 
di evadere dal suo legame con la vita»99. Accanto all’evocato tipo di argomenti a 
sostegno dell’impulso lineare e astrattivo, Worringer chiama in causa un insieme 
di considerazioni lippsiane coessenziali alla teoria dell’Einfühlung100. Si leggerà di 
un’«unione più intima tra l’Io e l’opera d’arte che solo dall’Io riceve la propria vita»; 
di un’«auto-a" ermazione della volontà generale di attività che è in noi», stadio di 
«godimento estetico» come «godimento di sé oggettivato», «svincolato da tutto 
ciò che io sono al di fuori della contemplazione della forma»; e di un «a" rancarsi 
dal nostro essere individuale» come qualcosa che è «in contrasto con l’illimitata 
di" erenziazione della coscienza»101. Tali argomenti ci interessano – e avranno 
interessato prima Einstein – laddove Worringer presenta, con il loro ausilio, le 
ragioni dell’astrazione come forma di auto-alienazione in aumentata coerenza 
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con l’ ”io”:

I due poli sono soltanto livelli diversi di una comune esigenza, che ci si rivela come l’essenza 
ultima e profonda di ogni esperienza estetica: l’esigenza di auto-alienazione. Nell’impulso 
di astrazione l’intensità dell’impulso di autoalienazione è incomparabilmente più grande 
e più coerente102.

Non dovrebbe sfuggirci – non sarà ad Einstein sfuggito – l’insieme di passaggi 
con cui Worringer di� erenzia e a un tempo assimila la matrice psichica che 
soggiacerebbe sia alle tendenze empatiche che a quelle astrattive (un impulso 
auto-alienante in apparenza a�  ne all’annullamento dell’ “io” tematizzato da 
Einstein in relazione agli oggetti di culto africani). Nell’argomentare la natura 
di tale «auto-alienazione», Worringer sarà stringente nel radicare nell’ «intimo» 

della «costituzione psicosomatica»103 la «necessità» di una «conformità a leggi 

geometrico-cristalline, allo scopo di imprimere a essa [...] il sigillo dell’eternità 

e di strapparla alla caducità e all’arbitrio», un’ «aspirazione a conferire alle cose 

un valore di necessità e di eternità nei modi», «documentata esteriormente 

dallo sforzo di sopprimere […] ogni elemento organico, avvicinandolo alla pura 

conformità di leggi lineari»104. Ed è questa la ragione per cui, in appoggio all’estetica 
schopenaueriana (all’idea di un soggetto divenuto «conoscente puro […] al di 
là del dolore, di là dalla volontà, di là dal tempo», una volta annullata la propria 

individualità nell’oggetto di contemplazione)105, si dovrebbe «far risalire ogni 

godimento estetico – e fors’anche ogni umana sensazione di felicità – all’impulso 

di auto-alienazione quale sua essenza ultima e più profonda»106 . Ora, atterrà 

all’ambivalenza interna di Astrazione e empatia la messa in guardia dal pensare 

ogni «esperienza interiore» - e le correlate «analisi estetico-scienti! che» - «entro 
i limiti delle categorie estetiche generali», le stesse esplicitamente ricondotte a 
Kant nel suo «de! nire le forme a-priori» (forme per cui «l’oggetto artistico [... ]
assumerà carattere di necessità e rispondenza a una legge interna in quanto si 

richiami a queste categorie, a questi elementari tipi di sentimento estetico che, 

se anche in diversa misura, sono comuni a tutti gli uomini»)107. Queste stesse 

categorie, in una certa misura relativizzate da Worringer perché più attinenti alla 
sfera scienti! ca che all’indagine storico-artistica, sembreranno ora ambiguamente 
riemergere sotto l’egida di un atteggiamento psichico innato o variamente 
presente fra gli esseri umani nel tempo: specie quando si a� erma che «Il loro 
impulso più pressante (Worringer parla qui dei «popoli culturalmente evoluti 
dell’oriente») [...] era quello di strappare l’oggetto al suo contesto naturale, fuori 
dall’inarrestabile # uire dell’esistenza, di puri! carlo da ogni dipendenza dalla vita, 

di tutto ciò che era arbitrario, di renderlo necessario e inalterabile, di avvicinarlo 
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al suo valore assoluto»; e perché in" ne «nell’uomo primitivo era prevalente 
l’istinto per “cosa in sé”»108. Si dovrà annotare come, in appoggio a un’originaria 
precedenza dell’impulso astrattivo nella storia dell’uomo, per Worringer l’anelito 
alla “cosa in sè”, più volte evocata nel testo, «non esiste unicamente alla " ne della 
nostra cultura spirituale ma anche ai suoi inizi»: spia di una «storia dell’evoluzione 
artistica» de" nita «sferica come l’universo» e non progressiva, ma non per questo 
in quanto evoluzione negata109. E ancor più ci servirà constatare come tale " gura 
limite - “la cosa in sé” appunto - rimanga non oltre speci" cata in Astrazione e 
empatia se non per un’in& essione eminentemente kantiana («Ciò che un tempo 
era stato istinto diviene prodotto ultimo della conoscenza»110; «risorgerà soltanto 
nella nostra " loso" a come risultato ultimo della conoscenza scienti" ca»111); 
in& essione compatibile – se non coincidente - con lo statuto di Grenzbegri! , 
ossia del “noumeno” per Kant: un terreno di conoscenza non valida secondo le 
intuizioni sensibili dello spazio e del tempo, ma pur sempre pensabile oltre i limiti 
di questi. Ora, se «tornare a provare, quale estrema remissione del sapere questo 
senso della “cosa in sé”» sarà possibile «soltanto dopo aver percorso, attraverso 
un’evoluzione millenaria l’intero cammino della conoscenza razionalistica»112, 
Worringer sarà esplicito – e non meno kantiano - nel ribadire che «d’altra parte, 
la conformità a leggi del mondo inorganico si rispecchia nella conformità a leggi 
dell’intelletto umano, unico ente che ci consenta di superare lo stato di dipendenza 
dai nostri sensi»113. Kantianamente, per Worringer, l’intelletto è difesa estrema 
per l’“io” dalle irruzioni del sensibile: fornisce a quest’ultimo un salvacondotto 
per auto-alienarsi di fronte al caos dei fenomeni, per rifuggire e ritrovarsi in se 
stesso mediante l’aderenza a “leggi” astrattive necessarie ed eterne. Ed è proprio 
da qui, dall’argomento " loso" co che lo vede appoggiarsi alla funzione kantiana 
dell’intelletto (all’ipotesi di un’accedere o quantomeno tendere alla “cosa in sé” 
mediante la funzione artistica), che lo studioso sembra far procedere l’agire 
speci" co dell’arte. È da qui che l’“inalterabile necessità” dell’oggetto estetico, il 
suo essere “eternamente irraggiungibile” nell’equivalenza al “noumeno”, dovrà 
coincidere con la radice formativa della sua stessa “astrazione”. Astrazione i cui 
conti con “gli elementi oscuri della percezione” – nell’ineludibile relazione con lo 
spazio – non potranno tuttavia dirsi chiusi:

Per completare questa de" nizione va posto in rilievo che il volere artistico non consisteva 
nel percepire il modello naturale nella sua individualità materiale, come in pratica si 
sarebbe potuto fare girandogli attorno e toccandolo, ma piuttosto nel riprodurlo, cioè 
nell’ottenere dalla struttura frammentaria e dalla successione temporale dei momenti di 
percezione, e dal loro amalgamarsi quale si con" gura nel processo puramente visivo, un 
tutto unico per l’immaginazione. È l’immaginazione che conta, non la percezione. Solo 
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nella riproduzione di questo chiuso complesso immaginativo l’uomo poteva trovare un 
equivalente approssimativo dell’individualità materiale assoluta dell’oggetto, per lui 

eternamente irraggiungibile.

[…] La tendenza originale del volere artistico presso gli antichi popoli culturalmente 

evoluti consisteva quindi nell’ottenere un’astrazione dell’oggetto partendo dagli oscuri 

elementi della percezione – che appunto è ciò che conferisce alle cose esterne la loro 
relatività -; un’astrazione dunque atta a formare un tutto unico per l’immaginazione e a 
dare allo spettatore la tranquillante coscienza di godere dell’oggetto nell’inalterabile 
necessità della sua chiusa individualità materiale. Ciò era possibile soltanto entro i limiti 
della super� cie piana, in cui la coerenza tattile della rappresentazione poteva essere 
rigidamente rispettata114.

Parlare di alternativa al «girare attorno all’oggetto» «toccandolo», di 
«riprodurlo» nella sua «struttura frammentaria» e «successione temporale dei 
momenti di percezione», ma anche di «riproduzione» di un «chiuso complesso 
immaginativo» in cui è «l’immaginazione» non «la percezione» che «conta», non 
implica solo il dichiarato, arbitrario appoggio dell’autore al Riegl di Industria 
artistica tardoromana riguardo all’impulso di certe culture a raggiungere la 
cosiddetta «individualità materiale» degli oggetti (escludendo queste ultime 

«sia la rappresentazione spaziale sia qualsiasi intervento soggettivo»115 e 

pur mantenendo una «coerenza tattile della rappresentazione»: il Tastbild di 

hildebrandtiana matrice). Questo partire «dagli oscuri elementi della percezione» 

per trattare l’oggetto (un’astrazione non scissa dal pur remoto istinto di 

«riprodurlo») è infatti per Worringer la prima possibilità o! erta all’uomo per 

assecondare il proprio anelito alla depurazione delle forme naturali; e per 

sfuggire ad una qualsiasi «riproduzione intellegibile alla percezione e legata allo 

spazio in� nito» la quale «avrebbe inevitabilmente lasciato lo spettatore nella 

stessa angoscia da cui di fronte al modello naturale» era colto116. Non è questa 

la sede per addentrarci nel dibattito sul se sia «paradigmatica» o meno «nella 

sua scorrettezza», come scrive Andrea Pinotti, l’originaria accusa di Panofsky a 

Worringer di aver tradito il suo maestro Riegl, di «aver riesumato la questione della 

mimesi come ingenua riproduzione copiativa di un mondo che esiste in sé»117. 

Ciò che conta è che Worringer, pur insistendo a negare ogni istanza di imitazione 

del naturale dietro l’impulso astrattivo, de� nisce altrettanto decisivamente «lo 

spazio» (nelle sue relazioni di profondità o! erte alla percezione, ri# esse in� ne 

nella codi� ca prospettica) «il peggior nemico di qualsiasi tentativo di astrazione», 

«il primo a venir soppresso nella rappresentazione»118; lo stesso spazio che, alla 

lettera, «è colmo di aria atmosferica», «vincola gli oggetti e distrugge la loro 

compattezza individuale» per «dare alle cose il loro valore transitorio e a integrarle 

nel gioco cosmico dei fenomeni»119. Varrà richiamare, quindi, il passaggio chiave 
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a cui Worringer si appoggia quale condizione di possibilità di una sfera formale 
non naturalistica e non legata alla spazialità tridimensionale nei suoi e" etti più 
destabilizzanti o spaventevoli verso l’essere umano. Saranno questi, esattamente, 
gli illusionistici principi hildebranditani di una «costruzione cubica» che «dia 
l’impressione di una super$ cie piana […] in modo che la sua immagine visiva crei 
l’illusione di una rappresentazione piana»120: gli unici utili, secondo Worringer, 
a non «lasciare l’osservatore nello stato incompleto e sgradevole davanti alla 
tridimensionalità o alla cubicità dell’impressione naturale, mentre s’a" atica nel 
formarsi una chiara rappresentazione visiva»; gli unici, in$ ne, in grado di fornire 
tale chiara «illusione» per poter sottrarre al cubico il suo originale «carattere 
angoscioso»121.

L’appoggio completo di Worringer ad argomenti hildebrantiani come pre-
condizione formativa dell’universo astrattivo ci riporterà in contraltare al nucleo 
teorico di Scultura negra e alle sue implicazioni già esaminate in relazione al 
«cubico»: all’esperienza di ricezione immediata dello spazio da questo implicato 
(lo spazio di «un essere pregnante che esclude ogni limitazione», secondo il 

passaggio già citato). Con il $ ltro della critica einsteniana ci è già stato reso 

evidente come la costruzione d’immagine per Hildebrandt e gli hildebrandtiani, 

indipendentemente dalla risultanza più naturalistica o astratta della forma, 

implichi un congiunto meccanismo di auto-proiezione e di “illusione” del 

soggetto attraverso l’oggetto dell’esperienza estetica: un meccanismo compreso 

fra la piena attivazione di una funzione immaginativa ed una teoria della visione 

come processo di inferenza inconscia volta a confermare le impressioni ottiche 

accumulate in ogni istante precedente mediante una generalizzazione sillogistica 

traslata nel visivo. Risultato: l’”e" etto” che ne deriva si lega a una costruzione 

d’immagine dal carattere “illusorio” (fondato sulla costruzione-ricezione cosciente 

di un’“apparenza”) e a partire da un unico punto di vista; un punto di vista regolato 

sulla base della prospettiva centrale nonché su un programmatico blocco 

del corpo. Nel confronto con Einstein se ne ricavano annotazioni di peso. Una 

schematizzazione invocata a priori dell’esperienza visiva e vincolata a «un valore 

di necessità e di eternità» dei modi formali (la worringeriana «astrazione») servirà 

al rifuggire a priori ogni esperienza dello spazio laddove esso è spaventosamente 

ma anche realmente in$ nito: irriducibile ad ogni atto di auto-identi$ cazione 

del “soggetto” con sé, sia nei termini di un rispecchiamento contemplativo 

nell’oggetto che in quelli della fuga dal fenomeno in sé vivo e nocivo poiché parte 

di un angoscioso “reale”. Anche per questo sembrerà compiersi - $ n nell’astrazione 

secondo Worringer - un risvolto di quella lippsiana «auto-a" ermazione della 

volontà generale di attività che è in noi» come stadio di «godimento di sé 
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oggettivato»: quell’«a� rancarsi dal nostro essere individuale» come qualcosa 
che è «in contrasto con l’illimitata di� erenziazione della coscienza» che lo stesso 
Worringer evoca. 

Risulterà ora immediato ricongiungere il complesso degli argomenti 
hildebrandtiani fatti propri dall’autore con quell’invocato processo di auto-
alienazione come «essenza ultima e più profonda di ogni esperienza estetica» 
comune ad «astrazione» ed «empatia». Fondamentale si darà l’opposizione 
fra quello stato di «illimitata di� erenziazione della coscienza» come apertura 
all’indomabile evenire dei fenomeni e dunque dell’“essere” (i cui bergsoniani 
presupposti in � ligrana traspaiono) ed un atto di proiezione-traslazione del 

“soggetto” (di segno negativo nell’impulso astrattivo, positivo nell’equivalente 

empatico) come la messa in loop preventiva di un atto identi� cativo dell’”io” 

con se stesso: ora nei termini di un rispecchiamento che ripete ed ampli� ca 

con abbandono e � ducia le proprie strutture, ora in quelli di una barriera che le 

difende dalla compulsione del mondo122. In questo senso, Worringer non sembra 

immaginare alternative ad un ipotetico modo congenito di veder “apparire” lo 

spazio (e di “appercepirlo” laddove «la forma è sempre l’essere formato da me» 

secondo gli evocati argomenti lippsiani)123 in quanto luogo-contenitore di oggetti 

le cui coordinate sono “date” in partenza nell’intelletto, coincidenti in ultima 

analisi con i costrutti mentali della visione prospettica verso cui, alla volta, si potrà 
provare un’ empatia ovvero un ri� uto.

Esattamente qui apparirà confermata l’idea di un terreno reso in anticipo 
stabile sul quale, con Umberto Galimberti, si cerca di «prendere base e anticipare 
l’evento in modo tale che il suo sopraggiungere non sia imprevisto, ma in qualche 
modo atteso perché provocato»124. Il mondo per Worringer, in ultima analisi, 
sembra destinato a disporsi come Gegen-stand, “oggetto-che-sta-di-contro”, un 
“anti-stante il soggetto” che il soggetto procede a far proprio nell’aspirazione 
a possederlo e a domarlo. Auto-evidente apparirà la divergenza rispetto ai 
presupposti di ri" essione (chiamati dai secondi anni Venti a sostegno di un 

precipuo discorso sul cubismo) maturati in� ne nel Georges Braque einsteniano, in 

cui in vari modi si ribadirà:

[…] soggetto e oggetto sono fattori dinamici, i quali emergono, si accrescono, 

totalizzano e svaniscono. […] Vale a dire: la serie relazionale soggetto-oggetto è un 

processo labile e non uno stato statico, saldato e � ssato. […] Soggetto e oggetto in quanto 

concetti � ssi, forma � ssa e totalità signi� cano soltanto fase � nale di processi labili, aspetti 

statici dell’accadere. Così anche la totalità dell’immagine non vale come costante de� nitiva 

ma come funzione labile e mutevole. La totalità apparentemente de� nitiva essendo resa 

possibile soltanto da una forte riduzione della tendenza soggettiva, laddove gli animismi 
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del soggetto vengono a con! uire nelle tendenze dell’oggetto125. 

Letteralmente, in Worringer, appare all’opera la visione di un’arte il cui “valore 

assoluto” - approssimato alla “cosa in sé” non a caso - si apre al servizio del soggetto 

nei termini primi dell’atteggiamento astraente alias reattivo: antagonisti di un 

“reale” pensato nei termini einsteniani di «un organismo che allo stesso tempo 

cresce e muore, non qualcosa di dato ma uno sforzo, un compito. […] Non più 
diviso negli estremi morti di soggettivo e oggettivo, né più l’oggetto eternamente 

$ ssato a cui si contrappone un osservatore da esso distinto, ma come somma 

di processi vitali, in cui l’uomo con! uisce metamor$ camente assieme ad altri 

processi, per generare egli stesso realtà o nutrirsene […] e allontanare da sé la 

realtà morta»; laddove, ancora nel Georges Braque, «già l’essere per questo si 

con$ gura forse come uno stadio mortale, una pietri$ cazione equivalente alla 

facciata dell’io nella sfera dei processi psichici, come i concetti nel campo del 

pensiero e le immagini nel campo del vedere»126.

Riarmato di una reazione (psicologico-sentimentale) al darsi “visuale” dei 

fenomeni del mondo, il soggetto worringeriano sembrerà ribadire, anzitutto, la 

propria auto-identica posizione entro questo nei termini di una ritrazione e di 

un progressivo rifugio dentro l’ «io» come atto «incomparabilmente più grande 

e coerente»127. Confermatone nell’impulso astrattivo l’agire di un «Io come 

o& uscamento della grandezza dell’opera d’arte» (opposto all’«unione più intima 

tra l’Io» e quest’ultima)128, tale soggetto sembrerà avviato, riprendendo le parole 

di Forma e concetto (scritto einsteniano del 1930-31 pubblicato postumo), a 

«salvare la posizione» in quanto «soggetto statico dissociato, respingendo le forze 

minacciose degli animismi concreti e i loro choch improvvisi, disanimizzando 

mediante i concetti»; laddove, ancora secondo Einstein, «L’antica fusione cosmica 

e metamor$ ca cede al dualismo, e l’io dissociato assume ora una posizione sadica 

di difesa»129.

3. Oltre una concezione "prospettivistica" dell'ente

Questa proiezione nei tardi Leitmotive einsteniani, visibili in un punto di 

intreccio fra le prospettive di Levi-Bruhl e Bergson, di Freud, di Jung e ancor prima 

di Nietzsche130, dovrà ricondurci alla soglia del nostro discorso per riaprirne a 

raggiera alcune questioni, centrali nel nascente pro$ lo dell’Einstein critico d’arte 

che da Scultura negra prende le mosse. Laddove è di& uso – ed in parte legittimo - 

l’accostamento fra Astrazione e Empatia e alcune istanze delle prime avanguardie 
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europee, appare in gioco la possibilità che anche Scultura negra costituisca, in 

chiave sia anti-formalistica che anti-idealistica, un’originale porta d’ingresso per 

una critica in ! ligrana già militante. Èuna critica intesa ad individuare, seppur 
sottotraccia, le radici fenomenologiche del cubismo di cui dai primi anni Venti 
Einstein tratterà in modo esplicito (unitariamente, al di là di ogni distinzione fra 
fase analitica e fase sintetica)131. Questa unitarietà sembrerà pre! gurata nella 
ricezione di una scultura rispetto a cui, nonostante la particolare forza sprigionata 
da una visione frontale, anche l’esperienza di ciascun lato, come di ogni suo punto, 
realizza una «perfetta identità della singola percezione ottica e della visione»: 

Così vanno intese anche le cosiddette articolazioni o membra contorte delle sculture 
negre: questa spirale tortuosa concentra e rappresenta visibilmente ciò che, per l’appunto, 
costituisce il Cubico di due direzioni contrastanti, altrimenti disarticolate. Diversamente, 
solo le parti posteriori intuite diventano attive e funzionali in un’espressione concentrata 
unitaria, diventano cioè forma e, con assoluta necessità, rappresentazione del cubico 
immediato132.

Ogni articolazione della scultura negra, compresa ogni «spirale» che ne 
interesserà anche le parti «posteriori», contribuisce ad una «forma» in grado di 
«integrare lo spazio disperso in un campo visivo»133 e «le risultanti direzionali dei 
contrasti spaziali saldati»134; mentre «d’altra parte diventa evidente la profondità 
come totalità. Questa forma che coincide con una visione unitaria si esprime in 
costanti e contrasti […] non più interpretabili all’in! nito, bensì la duplice direzione 
in profondità, il movimento in avanti e all’indietro, è connessa in un’espressione 
cubica»; ed ogni «punto cubico può essere interpretato secondo due direzioni: 
qui esso viene inserito nella risultante cubica e consolidato, quindi racchiude in 
sé, non nel senso di un rapporto interpolato, entrambi i contrasti di profondità»135. 
Ne nasce una forma che incorpora in ogni punto dell’oggetto scolpito le sue 
funzioni identi! cative, coessenziale a uno «spazio completamente esaurito, 
totale e non frammentario», la cui «conchiusività non signi! ca astrazione, bensì 
sensazione immediata»136. La totalità, la compiutezza di questo spazio andranno 
di pari passo alla formula per cui tale plastica «rappresenta l’essere cubico come 
risultato assoluto, non genetico, perché il moto è assorbito»137. Se i termini 
«genesi» e «moto» alludono ad un’esperienza del tempo come spazializzazione 
di un percorso per gradi, ad un movimento “verso” come successione di istanti 
causativi gli uni degli altri (risiedendo la prima causa e il primo istante nel 
soggetto che guarda; ancora a monte, nell’autore dell’opera), tale soggetto andrà 
presupposto immobile e identi! cato con il proprio meccanismo visivo, perché 
possa guidare a partire da se stesso il moto (hildebrandtianamente ottico) al 



106

Michele Fucich

termine del quale ritroverà in un qualche modo una propria proiezione. La plastica 
negra inverte questo rapporto: essa non “nasce” perché è “già nata”; è «corpo 

divinità dominante» ed «essere pregnante che esclude ogni limitazione»138. Tale 

illimitatezza, coincidente con un divino che è concentrato di forze extra-umane, 

fa pari «con il suo immediato essere spazio» ed «è colto in modo funzionale a 

partire da se stesso»139, perché la porzione di spazio che essa incorpora è 

incarnazione diretta di una vastità ulteriore (un’illimitatezza) che è lo spazio 

stesso. Tale spazio, però, non è apprendibile né visualizzabile in di% erenziazioni 

quantitative e di% erenze di grado: esso si manifesta in concrezioni alla volta 

diverse la cui di% erenza si stabilisce solo in natura e in qualità, integralmente 

esperibili poiché auto-fondate, ad alcunché somiglianti (non illusionistiche) né 

anticipatrici o ri& essi di nessun altra realtà. In questo senso, esse non visualizzano 

né assorbono sequenze di momenti accumulati e quanti* cabili al cospetto di 

un tempo in* nito (a cui corrisponderebbe, appunto, uno spazio visualizzato in 

di% erenziazioni quantitative e di% erenze di grado), ma concentrano il tempo in 

sé stesse e lo rifondano ogni volta come lasso di esperienza totale, conchiusa e 

priva di un “prima” come di un “dopo” di sé. Non addizionabili, nè sottraibili a nulla, 

potrebbero dirsi delle “totalità” che di% eriscono emergendo dal campo di ciò che 

virtualmente dura (il tempo), ma senza ri& etterne la misurabilità né predicarne 

l’in* nità: tendenze pure del di% erenziarsi, delle “totalità” senza soggetto. Einstein 

sembrerà qui chiedersi in * ligrana se esiste, fra i coevi fenomeni artistici, un 

campo dell’agire non dispiegato temporalmente: un campo non “epistemologico” 

che non intessa in sé meccanismi conoscitivi paragonabili a quelli scienti* ci (di 

causa-e% etto); e che non tratti l’esperienza alla stregua di una una tautologia, 

riverberando il soggetto - autore e spettatore – nell’opera come “causa” della sua 

genesi. Balena ancora, fra le maglie di un’indagine per ora appuntata sulla scultura 

negra, la critica alla causalità come forma di conoscenza – scienti* ca e di matrice 

neo-kantiana, ma anche espressione del dominio psicologico del soggetto – 

che Einstein ha intentato * n dai primi anni Dieci all’interno di un’indagine sulla 

creazione estesa anche oltre alle arti visive e plastiche140. Nella sua declinazione 

* loso* ca, è la critica ad una forma cognitiva secondo cui, per dirla con Natorp, del 

neo-kantismo di inizio Novecento esponente di spicco, «il vero signi* cato dell’a-

priori sintetico» kantiano è «la natura processuale della cognizione»141: una natura 

processuale eminentemente intesa come approccio graduale ed in* nitamente 

post-posto alla conoscenza assoluta, in cui l’oggetto è un punto limite ideale a 

cui tendere142.

La questione fa da protagonista, sotto le mentite spoglie di una * gura in 

apparenza esclusivamente * loso* ca, nell’altro seminale studio einsteniano a 
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Scultura negra coevo, il già menzionato Totalità; un saggio che, sorprendentemente, 
proprio con Scultura negra svela tratti comuni, recando come primo titolo, poi dal 
suo autore stracciato, “Picasso”143:

Totalità non è un concetto suscettibile di essere in qualche modo dedotto, non è un 

concetto ricavabile da parti separate o riconducibile a una superiore unità. [...] Totalità non è 

unità; giacché questa signi$ ca continuamente ripetizione e invero ripetizione all’in$ nito in 

senso quantitativo; laddove totalità come sistema $ nito esiste solo con il concorso di tutte 
le parti determinate ed eterogenee di un sistema. […] In quanto intensità, non ha nulla a 
che fare con la grandezza estensiva dello spazio in$ nito, il cui derivato è il temporalmente 

in$ nito dei $ sici. […] Il tempo, nella sua rappresentazione pura deve signi$ care di% erenza 

qualitativa delle esperienze vissute, la quale, considerata allegoricamente sulla base 

di rappresentazioni geometriche, signi$ ca successione spaziale, mentre il tempo è solo 

di% erenza delle qualità. […]144.

La totalità rivela $ n nel dettaglio un’articolata sequenza temporale che interpreta 
temporalmente ogni punto, vale a dire nel senso dell’immediatezza qualitativa, una 
sequenza la cui intensità ora cresce, ora diminuisce a seconda delle specie e dell’intensità 
delle esperienze vissute e può iniziare e% ettivamente in ogni momento. La totalità fa sì 
che si consideri detta esperienza temporale come un tutto in qualsiasi punto della nostra 
esperienza, e il tempo signi$ ca sinonimo di qualità145.

Della “Totalità”, Einstein ha poco prima chiarito che essa «rende possibile la 
formulazione di leggi qualitative, in quanto la normatività nel singolo sistema 
non si fonda più sul variare della ripetizione e sul ritorno dell’uguale, bensì 
sulla formazione di speci$ che formazioni elementari». Con essa si perviene «a 
stabilire leggi qualitative che danno sempre un sistema chiuso, che non variano 
quantitativamente bensì intensivamente, che non ritornano inde$ nitamente, 
bensì si avvicendano»146. Senza addentrarsi nella disamina di quest’altro 
pregnante studio (dei cui sotterranei legami con il Bergson di Essai sur les 

données immédiates de la conscience si è già fatto cenno)147, ci basterà rilevare i 
nessi evidenti con la speciale con$ gurazione della plastica negra, il cui darsi nello 
spazio e nel tempo sembrerà richiamato da quell’«articolata sequenza temporale 
che interpreta temporalmente ogni punto […] nel senso dell’immediatezza 
qualitativa», alias «come un tutto in qualsiasi punto della nostra esperienza». 
Se dunque “totalità” e plastica negra parranno in $ ligrana coincidere, è perché 
entrambe è precluso il capitale rischio: la dissoluzione dell’esperienza artistica in 
quanto atto puntuale, speci$ co e qualitativo in una vuota ripetizione nello spazio 
di momenti quantitativamente accumulati (quella segnalata dal «variare della 
ripetizione» e dal «ritorno dell’uguale», appunto: sullo sfondo della «grandezza 
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estensiva dello spazialmente in! nito, il cui derivato è il temporalmente ! nito dei 
! sici»). L’accusa al regime causale soggiacente ad entrambi i testi si torce in favore 
di uno statuto della forma come originaria e# razione dall’asse di continuità logica 
e dunque causale fra soggetto ed oggetto. Pensare la visione come determinata 
esclusivamente dal primo rischierebbe infatti di far discendere l’ opera dal sistema 
ora percettivo ora logo-centrico di concetti da questi instaurato («Totalità non è 
un concetto suscettibile di essere in qualche modo dedotto, non è un concetto 
ricavabile da parti separate o riconducibile a una superiore unità»); ammettendo 
altresì che la forma alla volta generata sia proiezione dell’ esperienza psico-! sica 
del soggetto stesso, si ! nirebbe con il riverberarvi l’identità di quest’ultimo; e 
diverrebbe, la forma, emanazione e ! gura dell’identico. 

Ciò comporta che la speci! cità qualitativa congenita in ogni insorgenza di 
una “totalità” spezzi ogni successione causale e mediazione dialettica e produca, 
come scrive Ferruccio Masini nell’unico e pur breve commento italiano a 
questo studio, «un testo che si genera autonomamente all’interno di se stesso 
come organizzazione di signi! canti articolati dalla di# erenza»148. È tale status di 
“di# erenza” ab origine a rendere la “totalità” – equivalente al “cubico” della plastica 
negra - un salto di qualità intensiva, uno scarto di potenziale: una costitutiva 
asimmetria dell’esistere all’interno del piano virtuale della durata, nel quale però 
ogni porzione di esperienza si produce per via di di# erenziazione: solo laddove 
essa si costituisca come contrastiva nell’immanenza e nella determinazione 
puramente qualitativa di ogni suo con! gurarsi.

In tema di “totalità” e di «sensazione immediata» del «cubico», Einstein sembrerà 
meditare in ! ligrana su una struttura dell’esperienza dello spazio e del tempo che 
egli intravede alle origini dell’esperienza cubista della ! gurazione. Al proposito, 
varrà introdurre un passo della lettera da lui indirizzata nel 1923 all’amico gallerista 
- ed esegeta del cubismo a sua volta - Daniel-Henry Kahnweiler, che nel 1920 ha 
già pubblicato il suo studio più noto, Der Weg zum Kubismus, come ampliamento 
di un testo uscito nel 1916 in “Die Weissen Blätter”149. In questa lettera dal tono 
informale Einstein riferisce dei suoi orizzonti di studio negli anni pre-guerra, i 
medesimi in cui Scultura negra è in cantiere:

Non credo che il Cubismo sia soltanto una specialità ottica; se così fosse, allora sarebbe 
falso e non fondato. In quanto esperienza valida esso si estende a molto di più, e ritengo 
ormai dipenda dalle nostre energie il riuscire a comprenderlo. […] Già da prima della 
guerra […] ho avviato una teoria del tempo qualitativo […], precise ri5 essioni sull’ Io, 
sulla persona, non come sostanza meta! sica ma funzionale, che cresce, scompare ed è 
esattamente soggetta a complicazione come lo spazio cubista. Abbandonando quindi la 
descrizione a favore di una trasformazione dei contenuti dell’esperienza, degli oggetti e 
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così via. […] Volevo redigere un libro teorico, su tempo e spazio come qualità pure; � ssare 
in questo modo delle basi certe. Mi sono poi anche detto che avrei potuto accompagnare 
tale capovolgimento delle sensazioni temporali con dei disegni, per fornire un’immagine 
d’insieme […], di come cresce per qualcuno il senso dello spazio, di come ci si sente in esso. 
Perché sono delle dimensioni di ricordo e di futuro a venire annunciate, ma non nell’adesso 
e neanche in modo futurista; il fatto, invece, è che la persona aumenta o diminuisce di 
volume, di percezione dell’io, di sensazione delle cose, di inserimento nel tempo e via 
seguitando; e qui non si dà la storia di uno o di più accidenti, i quali, con il pretesto di 
interessare la medesima persona, risulteranno elementi composti, bensì si dà un accadere 
delle sensazioni e delle esperienze portato ancor più vicino, il cui sintomo sono sì, ma nel 
migliore dei casi, le “cose”150. 

Èun brano a cui si potrà far seguire un passo dal capitolo intitolato Il cubismo 
della prima edizione della Storia dell’arte del XX secolo, edita tre anni dopo la 
menzionata lettera e che di tale lettera sistematizza gli spunti:

Storia e tradizione vivono di intervalli come salti, in forza dei quali raggruppamenti 
individuali si pongono di contro a degli altri; la tradizione non vive di imbarazzante 
imitazione, del simile, ma della tensione della di! erenza, che sarà convertita in unità solo 

ad una crescente distanza. L’esperienza visiva non è soltanto materiale stabile di forze 

e domini sovra-ordinati, dei quali si o! re a disposizione in forme immutabili […], non 

soltanto memoria del già dato […]. L’esperienza sensoriale (Sinnlichkeit) è precisamente 

il contrario di un materiale limitato e identico, che si lascia valutare semplicemente 

dall’interpretazione concettuale; esperienza visiva e vedere si modi� cano e si consumano 

nel tempo, e l’insoddisfazione ottica costringe al cambiamento, ed è qui indi! erente se 

viene tralasciata la visione tradizionale, perché la questione non è rappresentare (abbilden), 

ma creare (bilden)151. 

Negare «l’esperienza visiva» in quanto «materiale stabile di forze e domini 

sovra-ordinati, dei quali si o! re a disposizione in forme immutabili»; trattare dell’ 

«esperienza sensoriale » come «il contrario di un materiale limitato e identico»; 

parlare al riguardo di «insoddisfazione ottica» e «tensione della di! erenza» 

ci riconduce alla fondamentale opposizione di Einstein ai modelli passati in 

osservazione � n qui, ra! orzata dagli argomenti di Totalità: dalla spazializzazione 

illusionistica di Hildberandt, assimilazione dei gradi di di! erenza del percepito 

nella generalità di un conosciuto a priori, impiantato in anticipo nei meccanismi 

della visione; all’“in� nito trascorrere” sensorio-emotivo come auto-proiezione 

processuale del soggetto sulla super� cie dell’opera, letto nel naturalismo ottico 

à la Rodin mediante il � ltro di Simmel; al moto auto-alienante del soggetto 

worringeriano, espressione, nell’impulso astrattivo, di una kantiana “unità 

trascendentale della coscienza”, di un atto appercettivo volto a confermare 
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l’auto-coscienza pura del cosiddetto “io penso”. Tale “unità trascendentale della 
coscienza”, al contrario, trasparirà saldamente al fondo dell’impostazione kantiana 
di Kahnweiler, del cui studio sul cubismo ci basterà citare due passi: 

Questo nuovo linguaggio dona alla pittura un’inaudita libertà. Essa non è più legata 

all’immagine ottica più o meno “verosimigliante” che concede un unico punto di vista 

dell’oggetto. Per fornire una ra$  gurazione approfondita delle qualità “primarie” di esso, 
la pittura può ora indicarle sulla super& cie attraverso una sorta di disegno stereometrico, 
oppure addirittura, attraverso più ra$  gurazioni, compierne una descrizione analitica che 
lo spettatore, solo nella propria coscienza, fonde nuovamente in un oggetto.152

Invece di una descrizione analitica il pittore può, se lo preferisce, creare in questo modo 
una sintesi dell’oggetto, vale a dire, secondo quanto descritto da Kant, riunirne le di( erenti 
rappresentazioni e comprendere la loro molteplicità in un’unica conoscenza.153

Senza approfondire oltre i passaggi del discorso kahnweileriano, il cui 
confronto serrato con Einstein meriterebbe un’attenzione a parte, ci limiteremo 
a individuarne i due punti chiave: la centralità dell’ «oggetto» che è del cubismo 
secondo Kahnweiler l’acquisizione ultima, con espresso riferimento alla sua 
fase, anzi, «descrizione» analitica»; e l’equivalenza di tale conquista con un 
atto di rifusione degli aspetti oggettuali colti («la molteplicità» delle «di( erenti 
rappresentazioni») in «un’unica conoscenza» la cui sede ultima è «la coscienza» 
dello spettatore. È una «conoscenza» esplicitamente additata come la griglia 
conoscitiva aprioristica dell’intelletto kantiano: pattern di categorie con cui dar 
ragione della molteplicità del sensibile e rendere riconoscibile ciò che è percepito 
nello spazio e nel tempo; i quali sono però immaginabili vuoti - delle pure 
ossature – e i cui fenomeni o «oggetti» – di cui il cubismo secondo Kahnweiler 
o( re una «sintesi» - non spartiscono nulla con la “realtà” (la “realtà” in sé stessa, per 
Kant “cosa in sé”), anche laddove la mente li elabora e razionalizza. Richiamando 
in & ligrana i fondamenti ottocenteschi della psicologia scienti& ca neo-kantiana 
di Wilhelm Wund a cui anche il modello hildebrandtiano si ispira154, Kahnweiler 
interpreta l’esperimento cubista come convalida del «fondamento della visione e 
della percezione corporee umane»; come «spiegazione e motivazione di tutte le 
forme» che sono di nuovo il ri6 esso di una griglia a priori, di un’ «ossatura alla base 
dell’impressione» da cui scaturirà la «& gura vista»:

Accostandosi a queste forme originarie che sono il fondamento della visione e della 
percezione corporee umane, esso [il Cubismo] fornisce la più chiara spiegazione e 
motivazione di tutte le forme. […] Nel risultato de& nitivo visivo prodotto dal dipinto, queste 
forme sono allora come un ossatura alla base dell’impressione dell’oggetto ra$  gurato, non 
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sono più “viste”, ma sono la base della � gura vista155.

In un appunto non datato del lascito berlinese di Einstein si legge invece: «Kant 
ha detto: Spazio e tempo sono forme della percezione, etc. - no, sono forme del 
percepito»156, eco del passo già citato della lettera a Kahnweiler per cui «spazio e 
tempo» sono «qualità pure». A partire da queste fulminee formule, due ulteriori 
passi della già citata lettera missiva ci basteranno a tracciare la “di� erenza” 
dell’approccio einsteiniano all’intera questione sollevata dal cubismo ai suoi 
occhi, già balenata a margine di una “plastica negra” che o� re al suo spettatore, 
diversamente culturalizzato da quello europeo, un «cubico immediato» come 
emanazione dell’illimitatezza dell’ente (qui ancora inteso come divino):

Ri� etteteci; anche voi avete senz’altro delle sensazioni spaziali. Ma qui la parola 

“osservazione” (Anschauung) non è su"  ciente, poiché non trova in parole una traduzione 

giusta. O vi capita comunque di frazionare una sensazione (Emp  ndung) che non fuoriesce 

dalla medesima sensazione. Questa sensazione fa sì che per un certo lasso di tempo il 

vostro io scompaia […]. Fate la prova voi stessi di come si “fa esperienza”; la profondità 

dell’esperienza, ossia un complesso temporale, in una volta sola viene abbracciata e poi 

frammentata e descritta157.

Ed ancora, in un parallelo critico (ed in negativo) fra la lingua letteraria di un 

certo modello di romanzo e le arti visive:

Ad esempio, si descrivono in processi in questo modo: accade questo e quello, e si scioglie 

un processo apparentemente unitario in una molteplicità di “motivi”; mentre ciascuno 

sperimenta in sé un’esperienza che è un complesso a più gradi di sensazioni accadute 

contemporaneamente […]; ormai invece si fa sempre come se una determinata sensazione 

derivasse da un altra determinata sensazione, e si risolvono così le cose, che invece accadono 

in qualche modo in una dimensione di profondità psichica contemporaneamente, come 

se una sensazione si desse in più sensazioni fra sé frammentate, il cui collegamento a un 

qualcosa è lasciato al lettore. Si dice così: questo fatto motiva l’altro, o segue dall’altro. In 

questo modo […] il produttivo dello psichico viene frazionato in una catena meccanica di 

conseguenze meta� sicamente inspiegabili. […] 158. 

Einstein ha già parlato, nel primo brano citato della lettera, di un’ esperienza 

in cui «la persona aumenta e diminuisce di volume», vede le proprie «sensazioni 

temporali» sottoposte a «capovolgimento» e descritte come «accadere», irriducibili 

ad una «storia» di «accidenti» ed «elementi composti». Nelle maglie di questa 

fraseologia, egli situerà la nozione di «sensazione immediata» già individuata 

in Scultura negra nei termini di un simultaneo «accadere delle sensazioni e delle 

esperienze [...] il cui sintomo sono sì, ma nel migliore dei casi, le “cose” », che non 
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sembra nascere dal “puro” vedere (Anschauung) o non ricondursi esclusivamente 
ad esso. Ne sarà diretto esito la negazione di ogni rappresentazione spazio-
temporalizzata di attributi o «accidenti», ri" esso a loro volta di qualche «sostanza 

meta# sica», come si è letto nel primo passo citato della missiva159; e vi sarà evitata 
ogni «storia» di «elementi composti» (la spazializzazione di un percorso per 
gradi) quale «catena meccanica di conseguenze meta# sicamente inspiegabili». 
Qui appariranno richiamate le acquisizioni di Mach, 160 fra i primi a depotenziare 
l’idea di spazio matematico-metrico sulla base di quello # siologico e dei così 
detti “complessi di sensazioni”(Emp  ndungskomplexe): livello che integra realtà 
psichica e # sica (inclusi suoni, colori, ma anche spazio e tempo), cosicché il 

“fenomeno” cessa di essere (kantianamente) appreso mediante categorie a priori 

ed il “fatto” (kantianamente) pensato quale realtà ultima, per costituirsi invece 
nelle “sensazioni” stesse161. Anziché espressione di una griglia conoscitiva del 

percepito pre-insediata nella coscienza e nella dinamica percettiva del soggetto, la 

simultanèe einsteniana archivia dunque i ruoli classici di “percezione” e “coscienza” 

a favore di un diverso tipo di «accadere » sia interno che esterno: un “aumento” e 

una “diminuzione” del «volume» della persona» (# no ad un letterale scomparire 
dell’ “io”) che coincide con cosiddetta «profondità dell’esperienza», alias 

«profondità psichica». È «profondità» che, di fronte a Kahnweiler, Einstein descrive 
come «complesso a più gradi di sensazioni accadute contemporaneamente », la 
cui centrale funzione «non è rappresentare (abbilden), ma creare (bilden)», un 
«produrre » («il produttivo psichico» dell’ultimo passo citato). Superato l’iniziale 
appoggio teorico a Mach, alla luce dell’ultima edizione della Storia dell’arte, di 
Forma e concetto e del più tardo Georges Braque, tale “produttivo” sarà connotato 
radicalmente al di là della funzione percettiva e della visione stessa: coinciderà 
con «un accadere funzionale» e «pluralistico» sotteso alla «dialettica paradossale 
di tutti i fatti» 162; con «una dialettica psichica dell’esperienza dell’immagine che 
pretende di coinvolgere strati complessi e diversi# cati», «sciolta in un’azione 
dinamico-vitale», mentre «guadagna il signi# cato di un frammento organico-
vitale, che di nuovo con" uisce nella continuità del mondo»163; laddove «i processi 

psichici sono strutturati in modo polimor# co e scorrono in modo polifonico; ossia 

ogni persona è come ogni esperienza: un raggruppamento di forze e tendenze 

diverse»164. Ed è in relazione allo spazio, denominatore comune per il maturo 

Einstein dell’agire di Braque, Picasso, Klee e Masson al di qua dei loro linguaggi 

speci# ci – che ancora nel Georges Braque si leggerà:

Si doveva una buona volta scontrarsi con il fatto che lo spazio non è un dato # sso, ma signi# ca 

un accadere, un so/ rire, un agire, e che nient’altro è se non una comoda abbreviazione, 

una schematizzazione di un’esperienza polimorfa. Il vedere si era cristallizzato in una 
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pedanteria mostruosa, ma, nonostante tutti i giochi di variazione condotti con mezzi 
secondari, lo spazio rimaneva � sso e sostanziale, senza che si osasse a� rontarlo [...], né 

metterlo in dubbio sul piano ottico. Ossessionati dalla vecchia matematica, ci si illudeva 

nel pensarlo omogeneo, continuo, in� nito. Perché questo fosse possibile, c’era bisogno 

di un mostro platonico: uno spettatore immobile, privo di esperienza, tolto al regno della 

psiche, un automa dei quanti. Fissato al pari della matematica nella costanza e nell’unità 

della serie numerica, ormai lo spazio possedeva la stessa immutabile unità nello spettatore 

privo di ogni scuotimento165.

Nell’apertura a tali questioni – e nella messa a fuoco di un’esperienza 

psichica che già in Scultura negra incontra forze eccedenti l’ “io” - sembrerà che 

il pionieristico Scultura negra stia concorrendo a una forma del pensiero e dello 

sguardo – radicalizzata da Einstein dai secondi anni Venti - che il modernismo 

critico-artistico non sarà in condizione di assumere, anche nelle sue cosiddette 

in! essioni “primitiviste”. Si intenderà qui mancato sottrarsi di questo al costituirsi 

come forma mentis e ed espressione del solo soggetto occidentale, ra� orzato � n da 

Cartesio come sub-jectum una volta perimetrato l’uomo come “sostanza” al cerchio 

del Cogito: sostrato o nuda parametricità irretita - “sub-jacente” alla lettera - al 

porsi davanti di una rappresentazione fondata sul “punto-di-vista”, sul “Soggetto-

centro”166. Esattamente in questo senso si sarebbe trattato di un Soggetto-centro 

fondato sul dominio dello “sguardo”, a partire storicamente da quello prospettico 

come astrazione in forma “trascendentale” dello spazio167: conseguenza di una 

nuova risoluzione in “oggettività” dell’originaria apertura dell’ente (per l’Einstein 

maturo il “reale” come apertura dell’essere, in cui «il mondo è funzione dell’uomo 
e l’uomo del mondo» e «gli elementi si intrecciano costantemente nell’accadere 
causando le relative metamorfosi»168), una volta decaduta l’inerenza classica del 
soggetto al sostrato oggettivo naturale, di ancora aristotelica matrice. Questo 
passaggio è stato rispecchiato, varrà ancora dirlo, dalla riduzione dell’ente ad 
un Gegen-stand e dei singoli entia a Gegenstände, ad oggetti posti-davanti, pre-
esplicati ad una coscienza auto-fondata come “sostanza” (già in Hegel)169; laddove 
anche la sfera etimologica di un “guardare” come spectare (da cui la connotazione 
in primis passiva di “spettatore”) si connette con un solo cambio di pre� sso a 

quella di un di “prospettare” e di un expectare170. Sono gli ulteriori indici, potremmo 

dire, di un atteggiamento di attesa di qualcosa che deve subentrare “da fuori” per 

eventualmente appagare o deludere; di una dinamica contratta in un più o meno 
momentaneo irrigidimento. In questo preciso senso si potrà parlare della mancata 

commistione con un’’”alterità” possibile degli stessi stati psichici o di coscienza: 

ciò su cui verterà il quid, la domanda matura della ricerca einsteniana sull’arte171. 

Esattamente da qui, in contraltare, varrà ripensare a rebour l’intero paradigma 
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del “sapere-vedere” a cui Einstein si è contrapposto nell’arco di tre decenni e 

da Heidegger, ma non meno da Wöll# in, fatto coincidere con la costituzione 
di un mondo d’immagine, un Weltbild. È un paradigma che potrà dirsi fondato 
su una costruzione prospettivistica dell’”ente”: traente origine dalla perceptio e 
dall’impulso a rappresentare a partire da un point de vue (una volta divenuti l’ego, e 
l’egoità, subjectum per eccellenza), ma anche da una “utilità” e una “manipolabilità” 
dell’ente medesimo (inaugurato modo di disporre della “molteplicità” al servizio 
della moderna meta& sica). Dalla critica a tale modello, Einstein si troverà a 
misurare i ri# essi precipui nella concezione del Bild, dell’imago: un “immagine” a 
suo avviso spinta all’astrazione produttiva, all’espunzione di “qualità” con& nate 
alla dimensione limitrofa con l’ “irrazionale”, dell’esperienza vissuta in carne ed 
ossa; e alla limitazione del libero gioco di energie, o potenze vitali, già elevate 
dall’indagine & loso& co-naturale e magico-ermetica fra Medioevo e Rinascimento 
al rango di un micro-cosmo172. Saranno questi ultimi, non a caso, gli orientamenti 
centrali di Documents, la cui prima impostazione sarà di Einstein prerogativa, 
come testimonia un suo vasto programma preparatorio concretizzatosi solo in 
minima parte173. Nè casualmente saranno la critica al pre-dominio degli “oggetti” 
uno snodo per la sua ri# essione dei primi anni Venti174, e la critica alla “percezione” 
un dato essenziale al suo intero, più tardo discorso sul cubismo (superata la 
centralità euristica della “sensazione” nella sfera estetica, in cui erano stati Mach 
ma anche Riemann e Poincaré i riferimenti di peso)175. Nel tracciato critico di tre 
decenni, Einstein ha dunque inteso dismettere a più livelli il principio d’identità, 
e con esso il pensiero causale che lo sorregge e propaga in varianti. In particolar 
modo, tra la prima edizione della Storia dell’Arte e il Georges Braque, egli avrà 
individuato e stigmatizzato tale principio nel cuore di ogni “astrazione”, intesa 
come sorta di platonismo reattivo, repressivo della di/ erenziale struttura del 
“reale”, ma altrettanto della metamor& ca vita psichica che vi con# uisce. Si leggerà 
in un testo risalente circa al 1928, pubblicato postumo e identi& cato come bozza 
per una conferenza parigina:

Recentemente ci sono stati tentativi di far derivare le opere d’arte da pure leggi 
geometriche, secondo le quali le forme plastiche sarebbero semplicemente variazioni di 
una coppia di equazioni costanti. Pretese simili mettono in dubbio la singolarità precipua 
di ogni opera d’arte e riversano la storia dell’arte in una ripetizione peraltro reversibile e 
pre-stabilita da una meta& sica armonia176. 

Ed ancora, nell’articolo nel n.6 della seconda annata di Documents dedicato alla 
mostra di arte astratta curata a Zurigo da Siegfried Geidon nel 1930:
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È una vecchia storia. Generalizzazione come gioco di potere. Le immagini cariche di 
tensione e quasi non scomponibili immagini dei predecessori sono ridotte a formule 
puri� cate, il che signi� ca, sono state svuotate177.

Alla «non scomponibilità» e allo scandalo dello ”svuotare” «immagini» 
altrimenti «cariche di tensione» varrà di nuovo accordare un valore precipuo: la 
con� gurazione di un modo di essere e di agire nel mondo che produce le immagini 
non come proiezioni o ri" essi – generalizzazioni – di qualcosa di visto o esperito, 

bensì frammenti di metamorfosi in corso, concrezioni intimamente di$ erenziali 
dell’esperienza stessa a cui la visione concorre; concrezioni di spazio-tempo che 

incorporano l’ essere intimamente di$ erenziale del soggetto ma anche di un 

“reale” (das Wirkliche) non gerarchizzabile richiamato alla sua radice wirken, “agire”: 

non più sostanza ma condizione che crea in ogni momento comprese le “morti” 

(«realtà è un complesso organico che cresce e muore contemporaneamente»)178, 

compulsione del mondo (Weltzwang) e «massa schiacciante di elementi»179 che 

attorniano il soggetto e di cui il soggetto è parte , coinvolto al pari delle opere 

d’arte nel terreno di un’immanente, orizzontale azione di forze (laddove «I dipinti 

posseggono oramai un senso magico-vitale pari a quelli di primi uomini. [...] non 

signi� cano più � nezze estetiche bensì contenitori di forze vitali, quindi strumenti 
biologici e in tutto e per tutto forze del reale»)180. Insita in si$ atti dipinti – in primis 

quelli del “vero” agire cubista - è la resistenza ad ogni generalizzazione dell’esperito 

propria del paradigma scienti� co: uno schema di comportamento annichilente 
delle forze a$ ermative della vita e quindi reattivo, «postumo» come il «rimorso 

dopo un atto mancato». Tali «dipinti», incapaci di astrarre alcunché, nasceranno 

invece per trascorrere – ma anche morire – e per riformarsi in modo diverso, 

ogni volta «speci� co», ogni volta «eccezione» al cospetto del loro spettatore (il 
quale, come approfondirà il Georges Braque, “nasce” e “muore” costantemente 
assieme all’immagine, assorbendone e condividendone l’insieme di «relazioni 
complesse»)181:

I dipinti di Picasso, Braques, Gris e Léger costituiscono un ricco, coraggioso tesoro di 

esperienza. Alieni dall’illustrare un programma, essi trovano soluzioni speci� che. Nell’arte 
solo lo speci� co e l’eccezione decidono, al contrario di ciò che accade nella scienza, 

dove lo scienziato trasforma le proprie scoperte in meta� sica attraverso generalizzazioni 
scon� nate. L’astrazione, al suo fondo, è ciò che accade “dopo”, è qualcosa di postumo, come 
il rimorso dopo un atto mancato182. 

Einstein ha qui ormai quasi spalle il versante astrattista delle prime avanguardie 
- Costruttivismo, Suprematismo, De Stijl - che l’articolo torna ad accomunare 
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sotto la medesima luce; ma ha anche sott’occhio quelle più recenti e in corso in 

Francia di “Abstraction et Creation” e “Cercle et Carré”, i gruppi che con maggior 

determinazione teorica, nell’Europa fra le due guerre, si propongono di sottendere 

al visivo una matrice platonica del reale. Pregnante, nella critica che Einstein 

muove loro, è il considerare l’ “astrazione” colpevole di aver costruito una propria 
gerarchia del reale stesso; ma anche, ad un ulteriore grado, il fatto che essa abbia 
avocato a sé la de-gerarchizzazione del reale come propria funzione; che abbia 

assunto e disseccato l’implicazione orizzontale con la vitalità e il dinamismo 
fenomenico altrimenti colto (ma non replicato) dalla % gurazione cubista per 

ridurla a schermo visibile della generalizzazione geometrico-matematica quale 

fondamento del reale stesso. Èquanto si troverà ribadito nella terza edizione della 
Storia dell’arte, in particolare nel paragrafo I Costruttivisti:

Soddisfatti di frammenti di Cubismo analitico, si è preteso che questi frammenti 
fossero adesso immagini perfette: ingenua idea di sviluppo del puro Spirito. Immagini 
standardizzate come eccessi di ordine pedante, contabilità delle forme come sostituto 
utopico dell’architettura. […] Si sono sottratte le forme al loro connesso complesso 
formativo per risolvere in elementi razionali. Le immagini ripetono forme architettoniche 
e agiscono più o meno come dettagli architettonici o mobili, stile moderno. Un’arte del 

genere ha potuto soltanto rispecchiare un primo e negativo stadio della rivoluzione. […] 

Certamente essi (i Costruttivisti) hanno creduto con le loro semplici forme di restituire il 

formale comune, ossia collettivo. Tuttavia hanno % nito per toccare lo stesso terreno dei 

naturalisti. Se questi imitavano una mela come eterna e la variavano in tutti i toni possibili, 

non meno i Costruttivisti imitavano “cose date”, il quadrato e il triangolo, assegnando loro 

soltanto varianti di gusto. Niente c’è di più accademico di una forma sicura non posta 

in questione, senza essere sottoposta ad una volontà trasformativa. Troppo ristretto era 

il frammento psicologico dei Costruttivisti, per il voler rimanere legati alla “Rivoluzione”: 

geometria come tentativo di fuga183. 

Agli occhi di Einstein non solo i cardini visual-costruttivi del “movimento 

moderno” e l’astrazione platonizzante degli anni Venti e Trenta che in qualche 

modo li echeggia, ma neanche l’atto percettivo come “pura visibilità” - un vedere 

statico e non «rivolto all’azione»184 che rati% ca le pre-ordinate strutture del 

mondo – possono garantire un superamento del principio di replicazione auto-

identica del soggetto ed evitare lo stabilizzarsi dell’immagine quale riverbero di 

tale meccanica. In questo modo, Einstein avrà contestato radicalmente la % gura 

dell’osservatore “obiettivo” che ha nella cultura occidentale le sue radici nella 

meta% sica, nella % gura platonica del percettore puro: colui che sostiene che 

vedere obiettivamente è conoscere185. E avrà rimarcato in più modi l’esigenza 

di una radicale deviazione, mediante l’agire artistico, dalla prima condanna 
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platonica di una technè minacciosa, ritenuta responsabile di un’alterazione 
del continuum omogeneo del Logos: quella che già Parmenide aveva difeso 
piegando inseme, " no a farli combaciare nella lingua greca, “essere” e “pensiero”, 
“essere” e “verità”, (pensati congiuntamente a partire dall’operazione logica della 
loro disgiunzione); e che Platone aveva provveduto a consolidare sottomettendo 
la pericolosa “alterità” scaturita dal “non-essere”, dal “negativo”, ad una soluzione 
dialettica che preservasse la natura contraddittoria degli opposti (“essere”- ”non 
essere”; “movimento”- ”stasi”): a regole del “discorso”, vale qui a dire, a partire da 
cui la " loso" a occidentale si sarebbe annunciata come grammatica meta" sica 
del Logos stesso186(e di cui l' “egoità” post-cartesiana si sarebbe fatta ulteriore 
garante, sottomessovi l’asse di continuità fra soggetto e oggetto attraverso la 
“percezione”). Questa deviazione dalla prima condanna platonica - e dai relativi 
ri# essi nella meta" sica moderna - sarà imbracciata da Einstein " n dai secondi 
anni Venti mediante un’ interrogativo precoce sull’a$ ezione della “di$ erenza”, di 
cui l’agire artistico, il cubismo in particolare, è inteso attore protagonista e non 
convitato di pietra: l’intera questione – il se ed il come pensare un di$ erenziarsi 
dell’essere – già sollevata in " loso" a da Bergson e fulcro di un “bergsonismo” a 
venire, ma consegnata non meno viva al discorso sull’arte e alla critica d’arte dei 
decenni seguenti187. Quando Carl Einstein, suicida nel 1940, rimarrà per decenni 
quasi soltanto un nome.

4. «Contro la percezione si è posto il vedere soggettivo». Per un "altro" discorso sul 

Cubismo

È dunque come soglia di questo orizzonte d’indagine (alla luce dell’agire di 
Picasso e di Braque, ma anche di Klee, di Lèger e di Masson) che Scultura negra 

si fa pre-condizione di una successiva lettura del cubismo e di alcune altre " gure 
chiave da parte di Einstein: richiamando il suo autore all’impegno di pensare una 
Storia dell’arte del XX secolo quando del secolo sarà trascorso quasi neanche un 
trentennio. Sarà, lo si è visto, un impegno volto a surclassare il ruolo stesso della 
«percezione» e del «dato» - alias del percepito in quanto «" ssità delle cose» - in 
funzione di un diverso rilievo del «vedere» e dell’«agire soggettivo», come lascia 
intuire un passo della terza edizione della Storia dell’arte:

Si arriva ormai a scoprire che le forme (Gestalten) non altro sono che stazioni ossee 
(Knotstationen) di una funzione e in ultima analisi la risultante di un agire soggettivo. La 
" ssità delle cose è ciò che in primo luogo si consegue mediante le abitudini linguistiche e 
d’altro canto è l’esito del desiderio di adagiarsi su segnali comodi e ripetibili. La ripetizione 
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è un momento biologico e allo stesso modo l’oggetto " sso è l’occasione della memoria 
biologica, uno strumento di difesa contro la morte. Ma adesso si è giunti a fondare, 
mediante aree conchiuse ed autonome, dei corpi immagine che si comprendono come 
isolati dal “dato”, oppure dotati di una durata mitica; contro la percezione si è posto il 
vedere soggettivo188.

A questo punto – nell’ultima versione della sua maggiore opera storiogra" co-
critica con la Propylaen Verlag di Berlino – Einstein sembrerà rielaborare e 
riprendere, pur destabilizzandoli, alcuni cardini della propria ri$ essione d’ante-
guerra, riallacciandosi sotterraneamente a certe tematiche di Scultura negra il cui 
nesso con il cubismo non era apparso diretto. Ma già nelle prime due edizioni 
egli avrà anzitutto raccolto la s" da, ancora da Berlino e per un pubblico tedesco, 
di ripensare con fondamenti inediti per la critica d’arte coeva un movimento 
d’avanguardia avviato a storicizzarsi. Vi avrà ribaltato l’anacronismo189 con 
l’autonomia del suo approccio: in parallelo – ma senza mai collimare - con il neo-
kantismo del suo amico e interlocutore Kahnweiler, con il quale il carteggio è 
documentato lungo gli interi anni Venti190. 

È quindi la peculiarità della sua lettura del movimento cubista trapelata nelle 
tre di& erenti edizioni, intercalata nello scambio epistolare con il critico-gallerista, 
a costituire la tappa successiva e ineludibile del discorso su Einstein critico d’arte. 
Qui, l’esperienza parigina di Documents (1929-30) segnerà l’approfondimento di 
contatti (e dissidi) con l’universo degli etnologi dominante nella rivista191e con 
terreni limitro"  come la psicanalisi, freudiana e non solo. Inoltre, ne evidenzierà 
il misurarsi con precisi motivi ed alcuni esponenti di un surrealismo “dissidente”, 
rendendo leggibile il suo autonomo, cruciale e oppositivo confronto con 
l’in$ essione u*  ciale conferita da Breton al movimento. A quest’altezza sarà 
possibile ripensare il tracciato di Einstein come discorso sull’agire artistico al di 
là di tutte le categorie vigenti fra critica d’arte e storiogra" a, con$ uente in un 
progetto di antropologia " loso" ca non meno incentrato sulle nozioni centrali 
di “spazio”, “visione” e “realtà” (Wirklichkeit). Èun progetto che mai verrà meno 
all’interpretazione di un centro focale dell’arte del primo Novecento, ereditato 
ed elaborato dalle esperienze artistiche immediatamente seguenti al secondo 
con$ itto mondiale: la speciale congerie di cubismo e surrealismo variamente 
incarnata dai suoi artisti prescelti, specie quando questi ultimi, non o non più 
riducibili alle pretese “ortodossie” dei due movimenti, sembreranno esempli" care 
agli occhi di Einstein i tratti per lui decisivi dell’ “arte del XX secolo”192.

Perseguito tale orizzonte attraverso gli scritti (non tutti editi in vita) a cavallo 
tra anni Venti e Trenta e con al centro la terza, rinnovata edizione della sua Storia 
dell’arte del XX secolo (1931), i cui riscritti capitoli sul cubismo e su Klee saranno i 
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centri focali, Einstein porterà in� ne a termine il Georges Braque, ultimo suo testo 
dato alle stampe sebbene non ultimo esercizio critico: un’opera che meriterà 
interesse anche come estensione, benché saggio a se stante, di un nucleo critico 
dedicato alla prima grande antologica del pittore alla Kunsthalle di Basilea (1933) 
e da Einstein curata193. 

Ricominciare a seguire Einstein dalla � ne della prima guerra mondiale, quando 
egli avrà consumato la partecipazione ai fermenti rivoluzionari in� ne delusi, 
signi� cherà dunque muovere dal suo fecondo dialogo con Kahnweiler, ripreso 
quando l’uscita del nostro dalla semi-clandestinità degli anni della guerra e 
della partecipazione attiva alla Novemberrevolution è assodata, assieme alla sua 
professionalizzazione come critico d’arte nella repubblica di Weimar. Un altro 
brano di tale missiva, pubblicata postuma, lascerà balenare proprio il nesso con 

Scultura negra, opera che il critico-gallerista ha attentamente letto194, nonché 
l’imbocco dell’inedito discorso sul cubismo che con Einstein riprende le mosse. 
Alla lettera e fra le righe, vi si legge un chiaro incitamento a comprendere l’agire 
artistico – il cubismo in primis – alla luce di «analisi giuste dei processi interiori» 
che dovranno pur prescindere dai «soliti metodi psicologici» e non meno dalla 
mera traslazione di «un’esperienza tattile o di movimento» dagli hildebrandtiani 
echi. Tali analisi dovranno concentrarsi al contrario su un terreno inedito per la 
critica militante del suo tempo e non solo; un terreno situato tra l’accadere di 
«sensazioni immediate», le «religione», il «miracolo» e i «miti»:

Si parla molto di religione o, per causa mia, di miti. In tali cose si trovavano annodate 
sensazioni immediate; prendiamo ad esempio il miracolo; e dunque due punti temporali 
che nel nostro attuale modo di sentire non possono essere portati a coincidere. Si aveva 
eppure il coraggio di un’osservazione che va al di là dei soliti metodi psicologici. Nessuno 

potrà negare che queste persone hanno fatto esperienza di un miracolo. Ma queste 

forze devono pur essere con# uite in qualche cosa. Non sto qui a tendere alla mistica o a 

resti di religione; intendo semplicemente chiedermi se facciamo delle analisi giuste dei 

processi interiori. Ciascuno avrebbe detto, con una certa ragione, ai cubisti che la terza 

[dimensione] è un’esperienza tattile o di movimento, ma io non la vedo così. E adesso si 

vede, e si sa che l’integrazione può essere portata avanti soltanto � no ad un certo limitato 
punto. Letterariamente inteso, [l’integrazione] è il processo dell’allegoria coloristica di 
Matisse. Varrà chiedersi se si possono rappresentare gli ‘oggetti’ e gli ‘stati’ percepiti non 

come tali ma per quello che di fatto essi sono, sensazioni e funzioni195.

E si potrà concludere, per riaprire di nuovo, con un altro passo della lettera 

che annoda Einstein alla sua principale missione critica: quella di indagare, nel 

cubismo ed in� ne oltre esso, quegli “equivalenti psichici” che non ri# ettono la 

“visione”, ma ne producono una “trasformazione”:
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so da tempo che ciò che chiamiamo Cubismo va ben al di là della pittura. Il cubismo è 

sostenibile soltanto laddove si creano equivalenti psichici. […] So da tempo che è non 

è soltanto possibile una trasformazione della visione, ma anche una trasformazione 

dell’equivalente linguistico delle sensazioni196.

1 C. Einstein, Negerplastik, Leipzig, 1915. Per l’edizione e la traduzione italiana consultata cfr. 
C. Einstein, Scultura negra, in Carl Einstein. Lo snob e altri saggi, a cura di G. Zanasi, Napoli, 
1985. Laddove non speci$ cato, le traduzioni in italiano da altri testi di Einstein riportate in 
questo saggio sono ad opera dello scrivente.

2 Si tratta delle collezioni del mercante di origine ungherese Joseph Brummer, probabile 
$ nanziatore del testo, di quelle parigine di Frank Burty Haviland, un artista-collezionista, 
e di un altro mercante, Charles Vignier, di quella moscovita di Serghiei Scukin e di quelle 
statunitensi di Walter Arensberg e Eduard von der Heydt. Cfr. E. Bassani, J. Paudrat, Nota su un 
“torso”, Milano, 2009, pp. 151-154. Si tratta con buona evidenza di fotogra$ e professionali, 
che sembrerebbero sottintendere una pratica nei primi anni Dieci ormai a% ermata 
presso collezionisti e mercanti d’arte: far fotografare i loro pezzi per scopi promozionali 
e commerciali. Sarà da pensare legata agli argomenti che seguono, seppur non oggetto 
di questo saggio, una speci$ ca ri& essione sul carattere di tale apparato e del rapporto fra 
immagini e testo, fattori non secondari nell’articolazione dei contenuti di Scultura negra.

3 Einstein, Scultura negra, cit., p.130. 

4 Ibidem, pp.126-128. Una simile strutturazione, con la quale si compie una «perfetta identità 
della singola percezione ottica e della visione», farà pari col fatto che «lo spazio disperso 
dev’essere integrato in un campo visivo»; e che «d’altra parte diventa evidente la profondità 
come totalità. Questa forma che coincide con una visione unitaria si esprime in costanti 
e contrasti. Ma questi non sono più interpretabili all’in$ nito, bensì la duplice direzione 
in profondità, il movimento in avanti e all’indietro, è connessa in un’espressione cubica. 
Ogni punto cubico può essere interpretato secondo due direzioni: qui esso viene inserito 
nella risultante cubica e consolidato, quindi racchiude in sé, non nel senso di un rapporto 
interpolato, entrambi i contrasti di profondità», ibidem, pp.127,133. Accolta la funzione 
di tutte «le risultanti direzionali degli spazi saldati», la scultura negra è recepita da ogni 
punto come «una creazione di spazio in modo compiuto» e come una «totalità» a cui nulla 
manca nella sua organizzazione fondante, ibidem, p. 127. Con la sua analisi formale che 
sottintende il valore mitico delle forme stesse, Einstein sembra in anticipo, con in& essione 
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propria, su alcune osservazioni di Ernst Cassirer, secondo il quale «la concezione mitica 
non perviene ad alcuna distinzione […] in processi elementari, e quindi neppure ad alcuna 
vera “articolazione” dell’organismo medesimo. Una qualsiasi parte del corpo per quanto 
anorganica essa sia […], dal punto di vista del suo valore magico è equivalente ad ogni 
altra: invece della struttura organica, domina qui la semplice equivalenza». E. Cassirer, 
Philosophie der symbolischen Formen. Das Mythische Denken, 2, Berlin, 1925, trad. it. a cura di 
E. Arnaud, Il pensiero mitico, in E. Cassirer, Filoso! a delle forme simboliche, Firenze, 1966, p.77. 

5 Soprattutto grazie agli studi di Johnatan Cary e Gary Hat! eld è stato possibile ricondurre 
la teoria helmoltziana alla sua radice: un ripensamento dell’epistemologia kantiana nei 
termini dell’ottica psico-! siologica di una visione incorporata. Nelle ricerche di Helmoltz, 
secondo cui l’epistemologia kantiana è in partenza un’astrazione, quest’ultima veniva 
riabilitata attraverso un modello di visione incorporata e dedita ad un’incessante attività 
di sintesi, fondata a sua volta su una rigorosa legge causale fatta derivare dalla prima 
Critica kantiana. Cfr. al proposito G. Hart! eld, The naturale and the normative. Theories of 
spatial perception from Kant to Helmoltz, University of Pensilvanya, 1990, pp. 319-23; J. Cary, 
Suspension of perceptions. Attention, spectacle, modern culture, Cambridge, 1999; S. Zeidler, 
Totality against a subject. Carl Eistein’s Negerplastik, in «October» 107, Winter 2004, pp. 21-23. 

6 Cfr. H. Von Helmoltz, Handbuch der physiologischen Optik, Leipzig, 1867, in particolare pp. 
12-18 per la trattazione della visione a distanza come modalità “normale” della percezione.

7 Einstein, Scultura negra, cit., p.127.

8 Ibidem, p.128.

9 Ibidem, p.131.

10 Ibidem, p.127

11 Al riguardo cfr. anche R. Wittkower, Principles of sculpture, London, 1977, trad. it. a cura di 
L. Bellosi, A. Rossi, La scultura raccontata da Rudolf Wittkower. Dall’antichità al Novecento, 
Torino, 1985, pp. 281-82 e 294-301. Nell’ormai classico testo l’autore insiste sulla polarità 
Hildebrand-Rodin e sul signi! cato di quest’ultima nel percorso di formazione della 
“moderna” plastica europea. Ria# ermati i principi essenziali della teoria e della prassi 
hildebrandiana («opera organizzata come un quadro che si dilati in un piano», tale da 
presentare «una veduta equilibrata sull’asse centrale, purché vista da una certa distanza», 

ibidem, pp. 281-282), Wittkower muove dalla constatata discrepanza fra i principi del 

modellato rodiniano e quelli della scultura michelangiolesca. Da qui, secondo lo studioso, 

l’ideale rapporto di Hildebrand con i processi e i principi dell’intaglio di Michelangelo si 

dimostrerebbe fondato, a discapito di quello più di# usamente riconosciuto fra il modello 

michelangiolesco e la scultura rodiniana. Volti a una rilettura quasi “hildebrandiana” 

della plastica di Michelangelo (come scultura basata sull’intaglio della pietra e dunque 

«sviluppata, senza dubbio, dal disegno conducendo in primo luogo al rilievo, mediante 

l’incisione lungo i contorni», originata «da imagini piane» e da una «visione uni! cata», 

ibidem, p. 282), gli argomenti di Wittkower ! niscono per rimarcare il fondamento 

hildebrandtiano contro cui Einstein si solleva: una scultura ed un intero processo artistico 

volti a «condurre ad un’immagine concettuale della natura», ivi.

12 Ibidem, p.126.

13 Einstein, Scultura negra, cit., p. 120.

14 Ivi.

15 Ibidem, p. 121.
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16 «Denn das Wesen der Moderne überhaupt ist Psychologismus, das Erleben und Deuten 
der Welt gemäß den Reaktionen unsres Inneren und eigentlich als einer Innenwelt», G. 
Simmel, Rodin – mit einer Vorbemerkung über Meunier (1911), in Der Begri"  und die Tragodie 
der Kultur, in Philosophische Kultur. Ueber das Abenteuer, die Geschlechter und die Krise der 
Moderne, Leipzig, 1919, p. 184. 

17 Si potrà rievocare con un brano di György Lukács il senso precipuo dell’operazione compiuta 
da Simmel su alcune & gure chiave della & loso& a e della storia dell’arte: «L’importanza 
innovatrice del suo modo di considerare si estrinseca molto meno nelle sue opere storico-
teoretiche che nei suoi saggi, consistenti nel tentativo di considerare & loso& camente 
singole & gure nella storia. Il modo in cui Simmel intende Goethe e Kant, Michelangelo, 
Rembrandt e Rodin, non è quello dello storico, che le inserisce in una continuità di 
sviluppo temporale o le considera come & gure di una determinata epoca, né quello del 
sistematico, che smembra la loro opera separata da ogni temporalità nella sua normatività 
aprioristica, bensì quella del & losofo della storia per il quale ognuna di queste grandi & gure 
è contemporaneamente qualcosa di unico e irripetibile, e una categoria aprioristica», G. 
Lukács, post-fazione in G. Simmel, Michelangelo, a cura di L. Perrucchi, Milano, 2003, pp. 
69-76, qui p. 75.

18 «Es wird ein Äußerstes an „Anregung“ gegeben, indem die Versagtheit der vollen Form die 
Eigentätigkeit des Betrachtenden aufs stärkste herausfordert. Läge irgend etwas Wahres 
in der Kunsttheorie: dass der Genießende den Scha< ensprozess in sich wiederholt - so 
könnte dieses nicht energischer geschehen, als indem die Phantasie das Unvollständige 
selbst zu vollenden hat und ihre produktive Bewegtheit zwischen das Werk und seinen 
Ende< ekt in uns schiebt», Simmel, Rodin – mit einer Vorbemerkung über Meunier, cit., p.175. È 
ancora Lukàcs a identi& care lo stile del pensiero di Simmel – non solo sull’arte - con i con& ni 
più estesi di una visione del mondo “impressionista”, considerandone un fulcro la lettura 
di Rodin: «Egli è il vero & losofo dell’impressionismo. Ma Simmel non ha semplicemente 
trasposto nel concetto ciò che lo sviluppo impressionistico della musica, delle arti & gurative 
e della poesia ha espresso; la sua opera è molto più di una formulazione concettuale di una 
visione del mondo impressionistica; è la con& gurazione & loso& ca di quel sentimento del 
mondo (Weltgefühl) […]. Ogni impressionismo è per sua essenza una forma di transizione, 
respinge la con& gurazione ultima che è fatale e crea un fato. Ma lo fa per principio e 
non per incapacità a raggiungerla […]», Lucàks, cit., p. 70. Anche dalla divergenza con 
l’accezione simmeliana di un moderno “eraclitismo” connessa a questa visione del mondo 
“impressionista” si posiziona e pro& la la critica d’arte di Einstein da Scultura negra in avanti.

19 Einstein, Scultura negra, cit., p. 127.

20 Ibidem, p.130.

21 Ibidem, p.124.

22 Ibidem, p.125.

23 Cfr. J. Cheng, Immanence out of sight. Formal rigor and ritual function in Carl Einstein’s 
Negerplastik, in «RES: Anthropology and Aesthetics» 55-56, Spring-Autumn 2009, pp. 87-
102. 

24 Einstein, Scultura negra, cit., p. 123. Utile il rimando ad un classico dell’antropologia quale Il 
pensiero dei primitivi di R.Cantoni, per il quale la sfera del sacro «è provvista di uno statuto 
ontologico. Qui troviamo ciò che è eH  cace, rilevante, fecondo, potente, importante 
signi& cativo. La sfera del profano abbraccia tutto ciò che è abituale, tutto ciò che non 
desta una particolare carica emotiva, ciò che va da sé», R. Cantoni, Il pensiero dei primitivi, 
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Milano, 1968. Ciò sembrerà richiamare in parte la «categoria a� ettiva del sovrannaturale» 
di levibrulliana memoria, anche se in questa fase è possibile che Einstein non sia ancora 
del tutto familiare o in piena consonanza con il Lévi-Bruhl de Le functiones mentales dans 
les sociétés inférieurs, per il quale il senso proprio del sacro è sì assimilabile al «principio 
mistico» come «essere» e «potere degli oggetti che ne partecipano», ossia al divino (non 
diversamente che in Scultura negra), ma si distingue dal «sovrannaturale» (l’einsteniano 
«trascendente») «perché la mentalità prelogica al contrario è più naturale di questo tipo 
di potere mistico», L. Lévi Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieurs, Paris, 
1910, trad. it. a cura di S. Lener, Psiche e società primitive, Roma, 1970, p. 164. Scultura 

negra segna in ogni caso una prima, compiuta fase dell’incontro di Einstein con la sfera del 
pensiero partecipativo e un iniziale approccio al concetto di “metamorfosi” che informerà 
il suo discorso più tardo. D’altro canto, al cospetto della speci# ca natura di forza agente 
della plastica negra (e del carattere di immagine che la investe), è interessante come 
già Lévi-Bruhl, nel suo primo capitale scritto etnologico, non attribuisca alcun ruolo alla 
pura esperienza percettiva dell’oggetto laddove egli parla di esperienza mistica. Ciò è a 
ragione di un’immagine che ha inscritta in sé la natura di una pura forza: «ciò che sopra 
ogni altra cosa interessa alla mentalità prelogica è il rapporto dell’immagine (come anche 
dell’oggetto) con la potenza mistica che vi risiede. In mancanza di questa partecipazione, 
la forma dell’oggetto o del disegno ha un carattere del tutto trascurabile. È per questo che 
quando un disegno è tracciato o inciso su un oggetto sacro, esso rappresenta qualcosa di 
più che una semplice immagine: partecipa al carattere sacro della potenza dell’oggetto; 
se invece questo disegno viene fatto altrove, su un oggetto non sacro, esso è meno che 
un’immagine. Non avendo un signi# cato mistico, il disegno non ne ha nessuno», ibidem, 
pp.149-50. Cfr. anche M. Fimiani, L’arcaico e l’attuale. Lévi-Bruhl, Mauss, Foucault, Torino, 
2000, pp. 72-73.

25 C. Einstein, Das Gesetz, in «Die Aktion», 1913, trad. it., La legge, in Carl Einstein. Lo snob e altri 

saggi, cit., p. 168.

26 Einstein, Scultura negra, cit., p. 135.

27 «Ebenso ist das Sichherausheben der Figur aus dem Stein, den Rodin oft noch Teile von ihr 
umfangen lässt, die unmittelbare Versinnlichung des Werdens, in dem jetzt der Sinn ihrer 
Darstellung liegt», Simmel, Rodin – mit einer Vorbemerkung über Meunier, cit. p. 175.

28 Cfr. M. Perniola, L’estetica del Novecento, Bologna, 1997, p. 22. Precisi rimandi in questo 
senso si trovano nelle note 42, 52, 97 della prima parte di questo saggio, per cui cfr. M. 
Fucich, “Un immane critica delle confuse perifrasi”. Un’introduzione a Carl Einstein critico d’arte, 
in «Predella. Journal of visual arts», n.34 (on line), pp. 370, 372, 373, 379, 380. Cfr. anche la 
nota 171 del presente articolo.

29 Einstein, Scultura negra, cit., p. 120.

30 Cfr. L. Lévi-Bruhl, recensione ad Essai sur le donèes immèdiates de la coscience in «Revue 
philosophique», 39, 1890, 5, di cui si vedano in particolare pp. 518-530.

31 «Ce n’est rien moins que l’Esthé tique transcendantale de Kant, reprise et critiqué e au nom 
de la psychologie et une conception nouvelle de la conscience, du temps et de la causalité  
sortant de cette critique», ibidem, p. 519.

32 Lévi-Bruhl, Psiche e società primitive, cit., p. 428.

33 Cfr. Lévi-Bruhl, recensione ad Essai sur le donèes immèdiates de la coscience, cit. pp. 527-30. 

34 Lévi-Bruhl, Psiche e società primitive, cit.
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35 Ibidem, pp. 428-29. Questa ri! essione (da Lévi-Bruhl riapprofondita anche in La mentalitè 
primitive. The Herbart spencer lecture, 1931) diverrà centrale per lo sviluppo del discorso 
sul cubismo di Einstein fra i primi anni Venti e i Trenta; e lascerà pensare da $ n qui l’ 
“irrappresentabilità” di un’”eterogeneità pura” della durata come critica già bergsoniana e 
poi levibrulliana alla “rappresentazione” in senso proprio: «Possiamo forse rappresentarci 
quel che sarebbe la nostra idea familiare di tempo, se non fossimo abituati a considerare 
i fenomeni come concatenati gli uni agli altri attraverso il vincolo causale? […] E poiché 
questi fenomeni si dispongono per noi […] in serie irreversibili, con intervalli determinati 
e misurabili; poiché gli e% etti e le cause ci appaiono come ordinati nello spazio ambiente 
anche il tempo ci sembra essere un quantum omogeneo, divisibile in parti identiche fra 
loro, che si susseguono con perfetta regolarità. Ma le menti a cui queste serie regolari 
di fenomeni nello spazio sono indi% erenti […] che rappresentazioni hanno del tempo? 
Mancando una base d’appoggio quella rappresentazione non può che essere che indistinta 
e mal inde$ nita. Si avvicina piuttosto a un sentimento soggettivo della durata, non senza 
una certa analogia con quello che è stato descritto da Bergson. Si può appena de$ nire 
rappresentazione», ivi, p. 80. Cfr. al riguardo anche Fimiani, L’arcaico e l’attuale. Lévi-Bruhl, 
Mauss, Foucault, cit., pp. 57-60.

36 Lettera di Einstein a Ewald Wasmuth del Novembre 1923, cit. in S. Penkert, Carl Einstein. 
Beiträge zu einer Monographie, Goettingen, 1969, pp.102-103.

37 Cfr. S. Freud, Das Ich und das Es (1923), in Studienausgabe, 3: Psychologie des Unbewussten, 
Frankfurt am Main, 1975, trad. it. a cura di C.L. Musatti, L’Io e l’Es, in S. Freud, Opere, 9, Torino 
1966-1980; S. Freud, Jenseits der Lustprinzip, Leipzig-Wien-Zürich, 1920, trad. it. a cura di A. 
Civita, Al di là del principio del piacere, Milano, 2007. Cfr. al riguardo anche M. Recalcati, Il 
miracolo della forma, Milano, 2007, pp. 10-11. Su questo tema, che implica in particolare il 
secondo ritorno a Freud di Lacan, cfr. estesamente ancora M. Recalcati, Il vuoto ed il resto. 
Jacques Lacan e il problema del reale, Milano, 1993.

38 C. Einstein, Georges Braque, in C. Einstein, Werke 3, Berlin, 1985, p. 315. Proposizione a cui 
Einstein fa seguito: «Riteniamo al contrario che proprio nell’inconscio stesso si origini la 
chanche del nuovo, e che questo possa essere assunto come durevolmente ricon$ gurato 
e in funzione progressiva. Questa forte attivazione dell’inconscio nell’esperienza visuale e 
nella conseguente generazione di forme sembra originare, esattamente, l’inspiegabilità 
dell’opera d’arte, poiché in ultima analisi la visione rimane misteriosa», ivi. 

39 C. Einstein, Werke 5 (Die Kunst des XX Jahrhunderts), Berlin, 1996, p. 113. È qui l’opera di 
Salvador Dalì, come altri passi lasciano meglio comprendere, il velato obiettivo critico di 
Einstein.

40 Einstein, Georges Braque, cit. p. 257. È in questa direzione, radicalmente critica verso la 
ricezione bretoniana di Freud, che si tratterà di seguire la critica d’arte einsteniana, fattasi 
discorso autonomo – e altro dal surrealismo “u=  ciale” - sulle nozioni di “soggetto” e di “reale” 
fra il capitolo dedicato al cubismo della terza edizione della Storia dell’arte del XX secolo ed 
il Georges Braque, con in mezzo gli altri scritti degli anni parigini. Cfr. in particolare Einstein, 
Die Kunst des XX Jahrhunderts, cit.; C. Einstein, Forma e concetto, in C. Einstein. Lo snob e altri 
saggi, cit., pp. 83-114; Einstein, Georges Braque, cit., pp. 181-456.

41 Ibidem, p. 258.

42 G. Bataille, Informe, in «Documents», 1, 1929, 7 (si veda : “Documents. Doctrines, archèologie, 
beaux-arts, ethnographie”, edizione anastatica della rivista, 1, a cura di D. Hollier, Paris, 1991, 
qui pp. 382-84).
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43 Il confronto tra la concezione einsteniana del “reale” all’altezza di “Documents” e quella del 
primo Bataille è un tema che richiederebbe un approfondimento a se stante, incomprimibile 
nel presente saggio. Come studio essenziale per avviare questo confronto si rimanda a D. 
Hollier, De l’au-delà-de Hegel à l’absence de Nietzsche, in Bataille, a cura di P. Sollers, Paris, 
1973, pp. 75-96; Idem, The dualist materialism of Georges Bataille, in «Yale French Studies», n. 
78, pp.124-139. Cfr. anche S. Zeidler, Carl Einstein. A defense of real. Carl Einstein’s history and 
theory of art (ph. Dissertation), Columbia University, 2005, pp. 253-292.

44 Si fa qui riferimento ad un Lacan che, in special modo nel Sèminaire VII, ha assunto una 
«dimensione del soggetto eccentrica sia al soggetto dell’intersoggettività della dialettica 
hegeliana, sia a quello subordinato alla presa simbolica e morti" cante del signi" cante che 
[...] aveva teorizzato in Funzione e campo», essendo piuttosto «la dimensione del reale della 
Cosa a muovere il soggetto del signi" cante», ossia «ciò che sta dietro a questo soggetto», 

Recalcati, Il miracolo della forma, cit., p. 11 (cfr. anche pp. 8-14); cfr. J. Lacan, Fonction et 
champ de la parole et du langage en psychanalyse (1953), in Écrits, Paris, 1966, trad.it a cura di 

G.B. Contri, Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, in J. Lacan, Scritti, 
Torino, 1974. 

45 J. Lacan, Le sèminaire. Livre VII. L’ethique de la psychanalyse, Paris, 1959-60; trad. it. a cura di 

G.B Contri, Il seminario. Libro VII, L’etica della psicanalisi. 1959-1960, Torino, 1994, p. 128.

46 Ibidem, p.177.

47 La parola extimitè compare una sola volta all’interno del Seminario VII, ma la sua portata 

diverrà cruciale nell’ambito della letteratura lacaniana. Cfr. in primo luogo J.-A. Miller, 

Extimitè, corso tenuto nel dipartimento di Psicanalisi dell’Università di Parigi VII, 1983-84 

(inedito e citato in Recalcati, Il miracolo della forma, cit., p. 30).

48 Lacan, Il seminario. Libro VII, L’etica della psicanalisi, cit., pp. 71-72. Cfr. anche Recalcati, Il 
miracolo della forma, cit., pp. 41-42. 

49 Con Recalcati ancora, si dovrà infatti fare attenzione a non identi" care il reale lacaniano 

come «un reale ontologico che precede e istituisce il linguaggio», bensì come «un e% etto 

del linguaggio, un centro esterno al linguaggio»; così come il cosiddetto «vuoto della Cosa», 

nei termini di Lacan, «non dev’essere pensato come pre-linguistico o come una dimensione 

originaria dell’essere», essendo piuttosto «un e% etto dell’azione del signi" cante sul reale 
primordiale», ibidem, p. 40. Similmente, l’eterogeneità eccentrica delle plastiche negre 
tanto al registro dell’immaginario quanto del simbolico (nel loro sottrarsi ad ogni dialettica 
intersoggettiva, in quanto ab-solutus sciolto da ogni rapporto a-priori con il soggetto 
conoscente) potrà dirsi – al pari del «vuoto della Cosa» lacaniana – co-appartenente al 
registro del “reale”, una forma, se non un nome, del “reale” stesso.

50 Einstein, Scultura negra, cit., p. 135.

51 Non a caso, il capitolo Arte e religione africana di Scultura negra parla di un’opera che «non 
signi" ca niente, non simbolizza niente», poiché essa «è la divinità che conserva la sua realtà 
mitica conchiusa in cui coinvolge l’adorante, trasformando anche lui in un essere mitico e 
annullando la sua esistenza umana», Einstein, Scultura negra, cit., p. 125.

52 Lacan, Il seminario. Libro VII, L’etica della psicanalisi, cit., p. 67.

53 Einstein, Scultura negra, cit., p. 123.

54 Per cogliere questa accezione spuria ma pur sempre di ascendenza kantiana del rapporto 
del primo Einstein con l’ “imperativo categorico” (sottratto il soggetto all’intersoggettività 
della dialettica hegeliana, e in prossimità all’idea soreliana di “rivolta”) si potrà rievocare 
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un passo dall’einsteninano La legge, pubblicato su «Die Aktion» due anni prima di 
Scultura negra: «Ecco il senso dell’etica: stabilire la volontà e la via, fornire un sistema di 
vie indipendenti dal singolo oggetto e non subordinate a questo dialetticamente [...]. La 
legge [...] è originaria in quanto sì determinata, ma anche manifestamente libera (non si 
parla qui di norme, regole e massime, dedotte, ma di leggi semplici) [...]La legge è un atto 
di immediatezza umana [...] è completamente estranea alla regola. [...] Si tratta di acquisire 
il senso della legge interamente sulla base dell’elementare umano, non delle scienze e di 
subordinare queste ultime», C. Einstein, Das Gesetz, in «Die Aktion», 1913, trad. it., La legge, 
in Carl Einstein. Lo snob e altri saggi, cit., pp. 167-168. È altrettanto kantiano il riferimento di 
Lacan ad una equiparabile «etica radicale» che soggioga l’agire ad una “morale” vigente 
talmente al di là del bene e del male (e dello stesso principio del piacere) da concretizzare 
in sé sia il lato del godimento sia una freudiana «crudeltà inestinguibile», coessenziale ad 
una «coltura pura della pulsione di morte» (Freud, L’Io e l’Es:, cit. p. 515): «Se si elimina dalla 
morale ogni elemento sentimentale, se ci viene tolta, se si invalida qualunque guida ci possa 
essere nel nostro sentimento, all’estremo il mondo sadiano è concepibile – anche se ne è 
l’inverso e la caricatura – come uno dei compimenti possibili di un mondo governato da 
un’etica radicale, dall’etica kantiana così come essa si iscrive nel 1788», Lacan, Il seminario. 
Libro VII, L’etica della psicanalisi. 1959-1960, cit. p. 99. Cfr. al riguardo ancora M. Recalcati, Il 
miracolo della forma, Milano, 2007, pp. 11-13.

55 Non a caso per Lacan nell’opera d’arte non ci sarà mai esplosione, irruzione incontenibile 
ed informe della Cosa, semmai una sua localizzazione; l’opera stessa è un modo per 
«circoscrivere la Cosa», esattamente nei vortici più terribili e distruttivi che essa reca in sé. 
Cfr. Lacan, Il seminario. Libro VII. L’etica della psicanalisi, cit., p.179.

56 Einstein, Scultura negra, cit., p. 124.

57 Einsten, Scultura negra, p. 135.

58 Si legge per voce di Picasso che racconta a Malraux della sua visita al Musèe de l’Homme, 
decisiva nel concepimento delle Deimoiselles: «Le maschere non erano sculture come le 
altre. Per niente. Erano oggetti magici […] I negri erano degli intercessori […]. Contro tutto: 
contro spiriti sconosciuti, minacciosi. […] Ho capito. Anch’io sono contro tutto. Anch’io 
penso che tutto è sconosciuto, ostile. Tutto! Non i dettagli: le donne, i bambini, le bestie, il 
tabacco, giocare […]. Ma tutti i feticci servivano alla stessa cosa. Erano […] strumenti […]. 
Solo in questo museo orribile, tra le maschere, i feticci pellerossa, i manichini polverosi. Les 
Demoiselles mi devono essere nate quel giorno: non per via delle forme, ma perché era la 
mia prima tela di esorcismo!», A. Malraux, Tete d’obsidienne, Paris, 1974, pp.18-19, trad.it a 
cura di S. d’Alessandro, G. Mariotti, Picasso. Il cranio di ossidana, Milano, 2001, pp. 19-20. Cfr. 
al riguardo anche J. Clair, Il nudo e la norma. Klimt e Picasso nel 1907, Milano, 2008, pp. 41-52.

59 Accanto a Lévi-Bruhl è da menzionare Marcel Mauss (nonostante alcune divergenze 
fondamentali con Einstein rispetto all’incidenza del principio di causalità nel quadro dei 
comportamenti e dei rituali studiati), a partire dal suo De quelques formes primitives de 
classi! cation. Contribution à l’étude des reprèsentations collectifes (con Emile Durkheim) in 
«L’ annèe sociologique», 6, 1902-03, pp. 1-172 e dal celebre (seppur critico del “prelogismo” 
di Levi-Bruhl) Esquisse d’une thèorie gènèrale de la magie, in «L’ annèe sociologique» (con 
Henri Hubert), 7, 1902-03, pp.1-146. Cfr. anche S.Z Strother, A la recherche de l’Afrique dans 
Negerplastik de Carl Einstein, in «Gradhiva» n.14, 2010, p. 49. Si rimanda per questo anche 
alla prima parte del presente saggio, per cui cfr. M. Fucich, “Un’immane critica delle confuse 
perifrasi”. Introduzione a Carl Einstein critico d’arte (parte I), in «Predella. Journal of visual 
arts», n.34 (on line), in particolare nota 78.
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60 Cfr. C. Einstein, Totalität, in «Die Aktion», 1914, trad.it a cura di F. Masini, Totalità, in F. Masini, 
Lo sguardo della medusa. Prospettive critiche sul Novecento, Bologna, 1977, pp. 298-302.

61 Nell’impossibilità di circoscrivere questo dibattito dal lato della artistica e dei visual studies, 
si rimanda ad un caposaldo recentemente tradotto in italiano: H. Foster, The Anti-Aesthetic. 
Essays on postmodern culture, 1983, trad.it. a cura di E. Coen, L’antiestetica. Saggi sulla cultura 
postmoderna, Milano, 2014. Per il versante ancora statunitense di questo discorso si veda 
anche M.G. Mancini, October. Una rivista militante, Napoli, 2014.

62 Problema per il quale si potrà riprendere la seguente a" ermazione di Matisse: «Al # n di 
sottrarsi all’incantesimo delle opere dei suoi immediati predecessori che ammirava, 
un artista poteva ricercare nuove fonti di ispirazione nella produzione di civiltà diverse, 
conformemente alle proprie a$  nità», cit. in J. Flam, Matisse on art, London, 1973, p.102. 
Rifuggendo ogni generalizzazione, si potranno adottare le considerazioni di Roberto Pinto, 
estese a Picasso sullo sfondo di una più ampia analisi della discussissima mostra Primitivism 
in 20th Century Art. A"  nity of the Tribal and Modern (MOMA, 1985) a cura di William Rubin: 
«Anche se, nella maggior parte dei casi, il suo interesse non si è trasformato in una diretta 
# liazione formale, il debito di Picasso nei confronti dell’arte africana fu indubitabilmente 
profondo. I suoi quadri e le sue sculture rivelano una sorprendente vicinanza con le opere 
d’arte africana, arrivate in quegli anni in Europa, sia nella carica emotiva espressa, sia 
nell’analoga attitudine nell’utilizzare metodi di rappresentazione fondati sui concetti e 
(non più) incentrati sugli aspetti illusionistici e sulla resa veristica dell’immagine. Analoga 
è, quindi, l’attenzione agli elementi iconici e concettuali. In sintesi si potrebbe a" ermare 
che sia una mostra come Primitivism, sia un quadro come Les Deimoiselles rappresentano 
importanti passaggi al # ne di approfondire la conoscenza dell’altro e di culture diverse dalla 
nostra. In modo analogo, ambedue si fermano sulla soglia di questo passaggio: riconoscono 
l’esistenza del problema ma rimangono salde nel considerare prioritaria, se non esclusiva, 
la propria posizione, riconoscendo esclusivamente la propria cultura e i problemi (stilistici, 
di relazione con la propria tradizione ecc.) che la riguardano. L’ anonimità dei manufatti, 
così come, spesso, l’incerta datazione, sono segni evidenti dei rapporti gerarchici assunti, 
in modo assolutamente pregiudiziale, da un esposizione come Primitivism in 20th Century 
Art». R. Pinto, Primitivismo e ibridazione. Due mondi in due parole a partire da due opere, in 
Arte-Mondo- Storia dell’arte, storie dell’arte, a cura di E. De Cecco, Milano, 2010, pp.17-33, in 
particolare pp. 20-21. In un ulteriore approfondimento sul ruolo di Scultura negra di Carl 
Einstein nel cosiddetto “primitivismo” europeo questo sintetico quadro non risulterebbe 
fuori luogo, estendendosi alla disamina critica della mostra di Rubin (e del concetto di 
“primitivismo” da questa implicato) condotta da Y-A Bois in Le pensèe sauvage, in «Art in 
America», 73, 1985, 4, pp. 178-189.

63 J. Lacan, Le sèminaire. Livre 11. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, 
1964, trad. it. a cura di G.B. Contri, Il seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della 
psicanalisi, Torino, 2003, p. 87. Cfr. al riguardo ancora Recalcati, Il miracolo della forma, cit., 
pp. 55-58.

64 J. Lacan, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je, Écrits, Paris 1966, trad.it. a 
cura di G.B Contri, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io, Torino, 1974, 
pp. 87-94.

65 «Damit hat die ganze Idee des Bildwerks sich verschoben: das Tastbild ist zum Sehbild 
geworden, die kapitalitse Umorientierung, die die Kunstgeschichte kennt», H. Wöl;  in, 
Kunstgeschichtliche Grundbegri$ e. Das Problem der Stilentwicklung in der neueren Kunst 
(1915), München, 1948, p. 23. 
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66 Si potrebbe evocare, sullo sfondo, un passo della nota diagnosi di Martin Heidegger 
sulla formazione del “soggetto” nella modernità nella conferenza di Freiburg del 1938: «il 
fatto che il mondo diventa immagine è lo stesso evento del divenire subjectum da parte 
dell’uomo nel bel mezzo di ciò che è». M. Heidegger, Die Zeit des Weltbildes, Holzwege, 

1938. Per l’edizione inglese qui consultata cfr. M. Heidegger The age of world picture, in The 
question concerning technology and other essays, New York, 1977, p.132.

67 H. Wöl%  n, Kunstgeschichte des XX Jahrhunderts. Akademische Vorlesung, Alfter, 1993, p. 

115. Con gli ampi riferimenti a Rodin nei suoi seminari, Wöl&  in dimostra di estendere ben 

oltre all’impressionismo e a Monet (citato nei suoi Kunstgeschichtliche Grundbegri! e come 

paradigma del carattere di Sehebild) la sua ri* essione sulla radicale soggettivizzazione 

ottica del mondo operata dall’arte del suo tempo.

68 Wöl&  in è incline a trattare la scultura di Rodin alla stregua di quella di Medardo Rosso, 

di fatto ascrivendo l’operato di entrambi ad una sorta impressionismo scultoreo. Per un 

simile approccio alla modernità artistica e per una lettura a Wöl&  in coeva di Rodin come 

arista tout court “impressionista” il principale riferimento in area germanofona è all’opera 

dello storico dell’arte Richard Hamann, sui cui fondamenti si dovrà pensare Einstein in largo 

dissenso. Cfr. R. Hamann, Der Impressionismus in Leben und Kunst, Berlin, 1907, in particolare 

pp. 44-50. 

69 L’a+ ermazione di Wöl&  in, citata da un suo scritto in onore del settantesimo compleanno 

di Hildebrandt (Adolf von Hildebrandt zu seinem siebzigen Geburstag) è riportata in Zeidler, 

Totality against a subject. Carl Eistein’s Negerplastik, cit., p. 19.

70 «Im Hildebrandischen “Problem der Form” besitzen wir den idealen Ausgleich des 

Malerischen und Plastischen», Einstein, Scultura negra, cit., p. 119.

71 Zeidler, Totality against a subject. Carl Eistein’s Negerplastik, cit., p. 5.

72 Ragghianti è chiaro nel / ssare la derivazione formalista e hildebrandtiana dell’ impianto 

di Scultura negra. Cfr. C.L. Ragghianti, La critica della forma, Firenze, 1986, pp. 62-63 e 66. 

Tuttavia, un approfondimento del rapporto fra Ragghianti ed Einstein trascenderebbe la 

ricezione speci/ ca di questo testo e potrebbe estendersi, per l’evidenza di alcune direzioni 

comuni, all’intero orizzonte sviluppato a partire da L’uomo cosciente. Arte e conoscenza 
nella paleostoria, Bologna, 1981. Si tratterebbe di interrogare il grado di conoscenza che 

Ragghianti può aver avuto del tracciato di Einstein oltre a Scultura negra, o quantomeno 

di tracciare un parallelo fra orizzonti critici che sembrerebbero toccarsi. Anche in questa 

luce acquisirebbero interesse materiali editi e non editi di Einstein fra Scultura negra e gli 

interi anni Trenta, dagli interventi di metà anni Venti sul riallestimento del Völkerlkunde 

Museum di Berlino pubblicati su Der Querschnitt (1926) al tardo progetto di Traitè de la 

vision (in C. Einstein, Werke 4, Texte aus dem Nachlass I, Berlin, 1992, pp. 236-66), in cui la 

ri* essione su paleolitico e neolitico (e più ampiamente in tema di “stile”) assume un ruolo 

centrale. Anna Maria Ducci ripercorre con precisione molti degli approcci di Ragghianti su 

cui, dal nostro punto di vista, questo confronto con Einsten potrebbe instaurarsi, al di là dei 

diversi momenti storici: il netto ri/ uto dell’evoluzionismo, decisivo nell’eliminazione di ogni 

pregiudiziale di “primitivo”; il rapporto stretto ma selettivo con gli studi etnologici meno 

inclini a retaggi positivisti; la contrarietà all’uso di categorie generali che non pongano 

in prima linea l’analisi formale e la valenza visiva dei manufatti (ciò vale soprattutto per 

l’Einstein di Scultura negra); più in generale, le possibilità aperte alla critica novecentesca di 

costruire un proprio discorso sull’uomo a partire da uno sguardo alla preistoria e ripensare 

le basi del fenomeno “primitivista” di inizio Novecento, o+ rendo un contributo originale ad 
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un’antropologia dell’arte senza abdicare dalla de� nizione di storicità. Per tutto ciò, dal lato 
di Ragghianti, cfr. A. Ducci, La magnitudine degli uomini primi, in «Predella. Journal of visual 
arts», n.28 (on line), “Studi su Carlo Ludovico Ragghianti”.

73 Einstein, Scultura negra, cit., p. 122.

74 Ivi.

75 Ibidem, p. 133.

76 W. Worringer, Abstraktion und Einfühlung, München, 1908. Per l’edizione italiana consultata 
cfr. W. Worringer, Astrazione e empatia, a cura di A.Pinotti, Torino, 2008.

77 Ibidem, p. 90.

78 Anche se, come avverte Pinotti, non sarebbe lecito attribuire a Worringer un evoluzionismo 
progressivo e lineare proprio all’interno di Astrazione e empatia, testo in cui, pur essendovi 
a" ermata la precedenza diacronica del principio di astrazione presso i primi uomini, 
«possiamo rinvenire [...] elementi a favore di un’ibridazione dei due impulsi, a testimonianza 
del fatto che con quelle categorie Worringer sembra aver pensato – contro il suo stesso 
dettato esplicito […] - più a idee regolatrici e a costrutti euristici che a concrete forze 
storiche», Pinotti, Introduzione, in Worringer, Astrazione e empatia, cit., pp. XX e XXIII. Per i 
diretti riscontri nel testo worringeriano, cfr. ibidem, pp. 38-39. 

79 «Dire che l’uomo fu spinto alla regolarità geometrica dall’aspirazione a una rispondenza 
a norme precise, signi� cherebbe misconoscere le condizioni psicologiche che furono 

alla base della nascita della forma artistica astratta: ciò infatti presupporrebbe una 
penetrazione spirituale-intellettuale della forma geometrica e la farebbe apparire quale 
prodotto di ragionamento e di calcolo. A maggior ragione invece possiamo ritenere di 
trovarci di fronte a una pura creazione dell’istinto e pensare che l’impulso di astrazione 
abbia creato quella forma per se stesso, in accordo a una necessità elementare e senza 
l’intervento dell’intelletto», ibidem, p. 29.

80 E. Bloch, Negerplastik, in «Die Argonauten», 1915, 2, pp. 10-20.

81 Worringer, Entwicklungeschichtliches zur modernen Kunst, riportato in T. Anz T.-M. Stark, 
Expressionismus. Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1910-1920, Stuttgart, 
1982, p. 20. 

82 Cfr. L. Fabiani, Introduzione in Kahnweiler H.D, La via al cubismo, Milano, 2001, pp.17-23.

83 Le espressioni sono tratte da una lettera aperta di Einstein a Rubiner (C. Einstein, Brief an 

Ludwig Rubiner, in «Die Aktion», 1914, in C.Einstein, Werke 1, Berlin, 1980, pp.235-236). Il 
principale rimando polemico e ironico di Einstein in tema di «barricate» è all’articolo di 
Rubiner incentrato soprattutto sulla risonanza cosmica della pittura di Delunay, Maler 

bauen Barrikaden, in «Die Aktion», 1914, pp. 405-410.

84 Cfr. J. Nigro Covre-M. Messina, Il cubismo dei cubisti, Roma, 1986, pp. 198-202 .

85 G. Apollinaire, Les peintres cubistes. Meditationes Estétiques, Paris, 1913, trad.it. a cura di F. 
Minnoia, I pittori cubisti. Meditazioni estetiche, Milano, 1996, p. 16.

86 Eccezion fatta per un signi� cativo articolo su Masson, ma anche uno suo Mirò ed uno su 
Hans Arp in Documents, i contributi critici prodotti da Einstein a partire dal 1928 su singoli 
artisti vertono esclusivamente su Picasso, Braque, Lèger e Gris: C. Einstein, Pablo Picasso. 
Einige Bilder von 1928, in Einstein, Werke 3, pp. 16-29; Idem, Anmerkungen zum Kubismus, in 
ibidem, pp. 28-35; Idem, Neue Bilder von Georges Braque, in ibidem, pp. 48-51 (tutti in ed. or 
in «Documents», 1, 1929, per cui si veda «Documents. Doctrines, Archéologie, Beaux-Arts, 



130

Michele Fucich

Ethnographie», edizione anastatica della rivista, 1, a cura di D.Hollier, Paris, 1991); C. Einstein, 
Picasso, in Einstein, Werke 3, cit. pp. 83-85; idem, Lèger. Neue Arbeiten, in Werke 3, cit., pp. 87-
92; idem, Juan Gris. Unverö# entlicher Text, ibidem, pp.100-01 (tutti in ed. or. in «Documents», 
2, 1930, per cui si veda «Documents. Doctrines, Archéologie, Beaux-Arts, Ethnographie», 
edizione anastatica della rivista, 2, a cura di D. Hollier, Paris, 1991); C. Einstein, Braque der 
Dichter, in Einstein, Werke 3, pp. 155-76 (ed. or. in «Cahiers d’art» , 1933, 28). Da questo 
novero sono ovviamente esclusi, oltre al Georges Braque del 1934, i capitoli e i paragra"  
dedicati a singoli artisti – con Klee in posizione centrale al " anco dei medesimi quattro nei 
capitoli dedicati al cubismo - delle tre edizioni della Storia dell’arte del XX secolo.

87 C. Einstein, Politische Anmerkungen, in «Die Aktion», 1912. Qui si fa ancora riferimento alla 
traduzione italiana a cura G. Zanasi, Considerazioni politiche, in Carl Einstein. Lo snob e altri 
saggi, cit., p. 158.

88 Freud, Al di là del principio del piacere, cit., Milano 2007.

89 Worringer, Astrazione e empatia, cit. p.129.

90 Cfr. anche Pinotti, Introduzione, in Worringer, Astrazione e empatia, cit. p. 14. 

91 Worringer, Astrazione e empatia, cit., pp. 123-33. Cfr. C. Einstein, Totalität, in «Die Aktion», 
1914. Per l’ed.italiana di riferimento cfr. C. Einstein, Totalità, in F. Masini, Lo sguardo della 
medusa. Prospettive critiche sul Novecento, Bologna, 1977, pp. 298-302.

92 Ibidem, pp. 134-35.

93 Ibidem, pp. 26-27.

94 Ibidem, p. 50.

95 Ibidem, p.128.

96 Ibidem, p. 44.

97 Ibidem, p. 134.

98 Ibidem, p. 45.

99 Ibidem, p .46.

100 Per la teoria dell’ Einfühlung (a sua volta derivata dalle teorie di Robert Vischer, per 
cui cfr. R. Vischer, Über das optische Formgefühl, Leipzig, 1873) il rimando è a T. Lipps, 
Ästhetik. Psychologie des Schönen und der Kunst (2 Voll.), Hamburg-Leipzig, 1903-1906; 
idem, Raumästhetik und geometrisch-optische Täuschungen, Amsterdam, 1966, ed. or. in 
«Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der Sinneorgane», 1898, 18. Ci limiteremo qui 
a rammentare che la nozione psicologica di “empatia”, annodata a quella di “simpatia”, è 
centrale nelle indagini sia di Vischer che di Lipps. Specie per quest’ultimo, essa costituisce 
un concetto chiave per annodare la sfera fenomenologica e quella morale, caricandosi di 
una " tta trama di corrispondenze con l’eredità teorica dell’empirismo nella valorizzazione 
dell’aspetto emozionale e descrittivo rispetto a quello intellettuale e normativo nel campo 
della " loso" a morale (Hume stesso riconosce alla “simpatia” la mitigazione della lotta degli 
egoismi individuali, ascrivendo ai così detti processi di comprensione empatica la facoltà di 
invertire il corso piano della natura umana e permettere all’ “impressione” di segire un’ “idea”: 
cfr. D. Hume, A treatise of human nature, London, 1738, per cui cfr. Trattato sulla natura umana, 
trad. it. di A. Carlini, Roma-Bari, 1998, p. 334). Con Vischer prima e con Lipps poi, il discorso 
sia gnoseologico che fenomenologico si sposta radicalmente sulla rilevanza delle emozioni 
e sui processi di empatizzazione, attribuendo al valore estetico connotazioni strettamente 
contenutistiche ed edonistiche. Con Lipps, che utilizza in tal senso l’immagine delle corde 
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di un pianoforte (similmente a cui la psiche possiederebbe facoltà di risuonare sollecitata 
dalle vibrazioni che corrispondono al proprio grado di tensione e alle proprie peculiarità 
strutturali, pur rimanendo contenutistici i requisiti che lo stimolo deve soddisfare), il 
primato dell’emotivo sull’intellettuale è a� ermato, fondato sul piacere che deriva da una 
consonanza emotiva tra soggetto percipiente ed oggetto nella misura in cui questa è esito 
spontaneo di una contemplazione, senza alcuna mediazione dell’intelletto (cfr. T. Lipps, 
Ästhetik. Psychologie des Schönen und der Kunst, cit. pp.1, 33). Il perimetro dell’estetico 
risulterà quindi tracciato per Lipps esclusivamente dalla capacità dell’emozione di ri! ettere, 
nonché di attivare, le originarie forme dell’espressione naturale dell’uomo insite nelle 
sue stesse facoltà di autoa� ermazione vitale, # no a prevedere una corrispondenza tra la 
forma che genera piacere (mediante “apprensione”) e l’immagine dell’umanità in un suo 
presupposto stadio originario e perfetto. Nella sua precedente indagine sull’estetica dello 
spazio (Raumästhetik) Lipps avrà poi già dispiegato in senso gnoseologico le fondamenta 
kantiane del suo discorso: è soltanto il soggetto, con le sue facoltà e i suoi contenuti psichici 
insediati a priori, a poter dar ragione del percepito e ad elaborarlo in seconda battuta in base 
a questi, conferendo un senso integralmente antropomorfo allo statuto sensibile di tutti i 
fenomeni. Per Lipps sono in ultima analisi le emozioni proprie della sfera psicologica umana 
a conferire familiarità, comprensibilità e senso ad un’ampia area della realtà percepita ed 
esperita. Arte# ce di tale processo è, appunto, una facoltà che impronta radicalmente la 
psiche umana: l’ “empatia”. Worringer riformulerà criticamente tali presupposti lippsiani 
ampliando lo spettro dei ri! essi antropologici e quindi il campo di auto-proiezione del 
soggetto in relazione all’arte: aprendo al geometrico puro come auto-alienazione e fuga 
dal caos della realtà naturale in risposta all’originaria angoscia nei confronti di questo (le 
stesse che Lipps aveva relegato nel regno del non-artistico). Cfr. Lipps, Raumästhetik und 
geometrisch-optische Täuschungen, cit., p. 3. Si rimanda anche a E.K Mundt, Three Aspects 
of German Aesthetic Theory, in «The journal of Aesthetics and Art Criticism», 17, 1959, 3, pp. 
287-310. 

101 Ibidem, pp. 26-28, 133. 

102 Ibidem, p. 26.

103 Ibidem, p. 37.

104 Ibidem, pp. 44-45. 

105 Ibidem, pp. 28. 

106 Ivi. Worringer cita in nota da A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Leipzig, 
1818, Libro III, p. 34. Per l’edizione italiana cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà 
e rappresentazione, a cura di G.Vattimo, Milano, 1989, p. 264. Si farà qui brevemente 
riferimento a quella soppressione dell’individualità del soggetto, e paradossale modo 
di intendere la conoscenza intuitiva contrapposta a quella razionale, che Schopenhauer 
opera nel terzo libro de Il mondo come volontà e rappresentazione appoggiandosi all’idea 
spinoziana (mediata implicitamente da Schelling) di una mente eterna che colga l’oggetto 
sub specie aeternitatis. È un soggetto la cui volontà (Wille) non è più riconducibile al 

principio di ragione, trovandosi in grado di cogliere l’oggetto al di fuori di tutte le 

relazioni spazio-temporali tipicamente fondate su tale principio. Condotto bruscamente 

dalla conoscenza comune delle cose a quella intuitiva delle idee, tale soggetto sarà 
avviato alla contemplazione di un’idea che rende conoscibili le forme eterne al di là degli 
oggetti particolari, irretiti in determinazioni relazionali che lo legano ad altro da sé. Qui 
esso si troverà dislocato in una condizione estatica per la quale «colui che è rapito in tale 



132

Michele Fucich

contemplazione non è più l’individuo (l’individuo è annientato dalla contemplazione), ma 
assurge a soggetto conoscente puro […] al di là del dolore, di là dalla volontà, di là dal 
tempo», Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 217. Cfr. anche P. 
D’Alessandro, Il gioco inconscio della storia, Milano, 2007, in particolare pp.134-136.

107 Worringer, Astrazione e empatia, cit., p. 33.

108 Ibidem, pp. 20-21.

109 Ibidem, p. 130.

110 Ibidem, p. 19.

111 Ibidem, p.130.

112 Ibidem, p. 21.

113 Ibidem, p. 134.

114 Ibidem, pp. 43-44.

115 Ibidem, p. 39.

116 Ibidem, p. 40.

117 Cfr. Pinotti, Introduzione, in Worringer, Astrazione e empatia, cit. p. XVII.

118 Ibidem, cit. p. 40.

119 Ibidem, p. 41.

120 Ibidem, p. 90.

121 Ibidem, p. 26.

122 Sarà non a caso Jung ad accorgersi di questa equivalenza in una lunga digressione dedicata 
proprio alle concezioni worringeriane nel suo saggio Tipi psicologici del 1921, in particolare 
all’interno del capitolo Il problema degli atteggiamenti tipici nell’estetica. Cfr. al riguardo 
Pinotti, Introduzione, in Worringer, Astrazione e empatia, cit. p. XXXIX.

123 Èinnalzato cioè un momento di auto-coscienza del percipiente «compenetrato all’umana 
attività» e già pre-esistente alla percezione di tutti gli oggetti, secondo il quale, alla 
lettera, «certamente l’oggetto […] è un oggetto sensibilmente dato. È però sempre anche 
qualcosa di compenetrato alla mia attività». Qui Worringer cita alla lettera il Theodor Lipps 
di Einfühlung und ästhetischer Genuss, Leipzig, 1906, trad. it. Empatia e godimento estetico, in 
«Discipline Filoso& che», 12, 2002, 2, p. 37. Cfr. Worringer, Astrazione e empatia, cit. p. 9.

124 Cfr. U. Galimberti, Heidegger, Jaspers e il tramonto dell’occidente, Milano, 1996, p. 112.

125 Einstein, Georges Braque, cit., p. 227.

126 Ibidem, p. 256.

127 Worringer, Astrazione e empatia, cit., p. 27.

128 Ivi.

129 Einstein, Forma e concetto, cit., p. 91.

130 Per un primo accenno agli in* ussi nietzscheiani e junghiani del discorso tardo di Einstein si 
rimanda alla nota 87 della prima parte di questo saggio, per cui cfr. M. Fucich, “Un immane 
critica delle confuse perifrasi”. Un’introduzione a Carl Einstein critico d’arte, in «Predella. Journal 
of visual arts» n. 34 (on line), pp. 377-78.

131 Per quanto riguarda la ricezione diretta del cubismo da parte di Einstein, rimane 
aperta la domanda su quanti soggiorni a Parigi egli, residente dal 1904 a Berlino, abbia 
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e� ettivamente trascorso e a partire da quando. Di certo egli è attestato, da un certo 
momento in poi prima della guerra, nella cerchia dei Parisier Domiers, la colonia parigina di 
intellettuali e artisti tedeschi stretta intorno ad Hans Purrmann. Parigi è senz’altro il luogo 
fondamentale in cui Einstein avvia e salda il suo interesse per il Cubismo, manifestato ! n 
dal 1912, e dove, tra atelier di alcuni artisti, la stessa galleria di Kahnweiler e il Trocadero, 
non possono che essersi aperti il suo sguardo incrociato e una prima prospettiva di sintesi 
fra opere cubiste e plastica negra, culminata in un testo sulla cui genesi è quasi impossibile 
rintracciare informazioni documentali. In particolare è il diario di Fritz Max Chaen a dare 
conto della presenza di Einstein nella cerchia del Cafè du Dome a partire, quantomeno, dal 
1912, anche se alcuni studiosi ipotizzano una primo viaggio a Parigi nel 1907, anno a cui si 
farebbe risalire il primo incontro con Kahnweiler. Appare però più probabile che l’incontro 

sia avvenuto tra il 1912 e il 1913, in coincidenza, anche, con il primo contatto di Einstein 

con Joseph Brummer, il mercante d’arte da cui proverrà la maggior parte delle immagini 

del corredo illustrativo di Negerplastik. Cfr. F.M. Chaèn, Der Weg nach Versailles. Erinnerungen 
1912-1919. Schichsalepoche einer Generation, Paris, 1963, p.14; K. Kiefer, Diskurswandel im 
Werk Carl Einsteins: ein Beitrag zur Theorie und Geschichte der europäischen Avantgarde, 

Tübingen, 1994, pp.155-156.

132 Einstein, Scultura negra, cit., p. 133.

133 Ibidem, p. 127.

134 Ivi.

135 Ivi.

136 Ibidem, p.123.

137 Ibidem, p.131.

138 Ibidem, p.125.

139 Ibidem, p.130.

140 Si legge in un un suo ancor più giovanile scritto, intitolato Note sul romanzo (Über den Roman) 

e pubblicato nel 1912 su «Die Aktion»: «Il romanzo psicologico si basa su deduzioni causali 

e non dà forma alcuna, perché non si può prevedere a che cosa rimandi e dove ! nisca il 

dedurre. Ciò è per lo più legato all’aneddoto, dunque a una scienza induttiva. L’aneddoto, 

invece, è la non arte del mescolamento, sempre morale e tendenziosa poiché la pointe è 

sempre arbitraria. […] L’aneddoto è infatti il non essente: è la forza della rappresentazione 

a renderlo un dato di fatto. […] Rendere un evento con premesse e conseguenze. Dove 

cominciano e ! niscono queste? Con la morte degli interessati? […]», C. Einstein, Über den 
Roman, in «Die Aktion», 1912. Del breve brano citato non sfuggirà l’impiego delle nozioni 

di «forma» e di «essere» (il «non essente» di tutto ciò che è derivato da un’induzione) in 

opposizione all’ «arbitrarietà» e all’induzione stessa come approdo alla generalità di un 

concetto mediante casi particolari: termini di un discorso che Scultura negra riprende e 

ricolloca nella speci! cità del suo campo.

141 P. Natorp, Die logischen Grundlagen der exakten Wissenschaft, Leipzig, 1910, p.14. La 

traduzione è dello scrivente.

142 In questo caso, il cosiddetto factum scienti! co sarà inteso come una sorta di X mai 

completata esistente al di là e persino contro il pensiero puro, verso cui il progresso 

metodologico della scienza convergerà incessantemente senza mai approdarvi.

143 La notizia è riportata in K. Kiefer, Diskurswandel im Werk Carl Einsteins: ein Beitrag zur Theorie 
und Geschichte der europäischen Avantgarde, cit., p. 193.
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144 C. Einstein, Totalità, cit., p. 301.

145 Ibidem, p. 302.

146 Ibidem, p. 300.

147 Cfr. M. Perniola, L’estetica del Novecento, cit. p.22. Per il riferimento al Bergson dell’Essai sur 

les données immédiates de la conscience si veda ancora la nota 28 di questo saggio, con i 
relativi rimandi alla prima parte dello stesso.

148 F. Masini, La totalità di Carl Einstein come corpo di signi" canti, in Lo sguardo della Medusa. 
Prospettive critiche sul Novecento, cit., p. 290.

149 Cfr. D-H. Kahnweiler, Der Weg zum Kubismus, München, 1920, trad. it. a cura di L. Fabiani, 
La via al cubismo, Milano, 2001, con rimando, in merito alla genesi e alla storia del testo, in 
particolare a pp.25-26.

150 C. Einstein, Ich dachte mir eine Sache, in Einstein, Werke 4, cit., p.154. Si può qui rileggere 
l’appoggio dell’Einstein dei primi anni Venti al di Mach di Analyse der Emp" ndungen a partire 
dal primo capitolo dell’opera intitolato Osservazioni antimeta" siche (Antimetaphysische 
Vorbemerkungen). Nel riferimento a un «accadere delle sensazioni e delle esperienze portato 
ancor più vicino, il cui sintomo sono sì, ma nel migliore dei casi, le “cose”» trasparirà in 

& ligrana il machiano «»complesso di sensazioni» (Emp" ndungskomplex), attraverso il quale 

risulterebbe impossibile la di* erenziazione tra la percezione delle “cose” e quella dell’ ”io”, 

compresi entrambi in un unico campo di esistenza e risonanza sensibile in cui le antinomie 

classiche (soggetto/oggetto, mondo interno/mondo esterno, e lo stesso binomio & sico/

psichico) vengono a cadere per relegarsi nel problema & loso& co delle apparenze. Da 

qui si potrebbe estendere la ri+ essione al possibile in+ usso incrociato, in questa fase del 

discorso einsteniano, dello stesso Mach e del William James di The principles of psychology 
(1890), questione su cui alcuni spunti sono o* erti in G. Ho* man, Sehen und Wahrnehmen 
in der Kunsttheorie von Carl Einstein, in «Studi germanici», gennaio-marzo 1998, pp. 174-76 

e in G.Didi-Huberman, Tableau=Copure. Experience visuelle. Forme et symptome selon Carl 
Einstein, in «Les Chaiers du musèe national d’art moderne», Paris, 1996, pp. 14-15.

151 C.Einstein, Die Kunst des XX Jahrhunderts, Berlin, 1926, p. 57.

152 Kahnweiler La via al cubismo, cit., p. 71.

153 Ibidem, pp.71-72.

154 L’opera chiave di a cui Kahnweiler fa riferimento, e base della cosiddetta “dottrina delle 
associazioni”, è qui W. Wundt Grundriss der Psychologie, Leipzig, 1896. Il critico-gallerista 
ne riporta ampi stralci in merito al processo & siologico della visione, in particolar modo 
al processo di associazione fra impressioni sensoriali ricavate dall’esterno (raccolte 
nella corteccia visuale primaria) ed elementi di memoria depositati, i cosiddetti 
«elementi mnestici». Facendo leva su tale processo, Kahnweiler & nirà per convalidare la 
rappresentazione cubista come un’ operazione di rati& ca, sebbene non improntata alla 
verosimiglianza, del catalogo cumulativo a disposizione della nostra memoria visuale; in 
ultima analisi, come una forma di riconoscimento da parte dei sensi interni della realtà 
data. Così Kahnweiler: «Wundt spiega poi dettagliatamente come sia certamente sbagliato 
ammettere che la rappresentazione sensoriale immediata e le immagini mnestiche 
stiano dapprima, tra loro indipendenti, l’una di fronte all’altra, per unirsi poi in un’unica 
rappresentazione e prosegue: “si può quindi solo ammettere che ogni impressione 
sensoriale & nisca per eccitare una quantità di disposizioni dovute a impressioni precedenti. 
Di queste disposizioni quelle che, assieme all’impressione data, possono formare una 
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rappresentazione corrente, vanno a unirsi alla rappresentazione appena formata”. Le 
restanti disposizioni, rimangono al di sotto della soglia della coscienza, spiega Wundt: 
“In tutte le assimilazioni dovute a impressioni sensoriali dirette, le percezioni risvegliate 
da stimoli esterni esercitano un in� usso sugli elementi mnestici, aumentando a tal punto 
l’intensità di questi ultimi da non renderli più distinguibili dall’impressione diretta”. In 
questo modo appunto sorgerebbe l’illusione.», Kahnweiler La via al cubismo, cit., p. 111. 
L’altro fondamentale studioso da Kahnweiler citato è Robert Bing, in riferimento alla prima 
edizione del celebre studio sui rapporti fra occhio e cervello, per cui cfr. R. Bing Gehirn und 

Auge. Kurzgefasste Darstellung der phisiopatologischen Zusammenhänge zwischen beiden 
Organen, sowie der Augensymptome bei Gehirnkrankenheiten, München, 1914.

155 Ibidem, p. 75.

156 C. Einstein, appunto non datato del lascito berlinese presso l’Akademie der Künste, Berlin, 

foglio non numerato.

157 C. Einstein, Ich dachte mir eine Sache, cit., p.154.

158 Ibidem, pp. 158-159.

159 Varrà altrettanto porre attenzione alle proposizioni del primo brano citato, laddove 

sottrarre in anticipo il cubismo alla categoria delle «specialità ottiche» e della «descrizione», 

ma altrettanto di una «sostanza meta# sica», fa pari con l’accenno ad un’altra «sostanza» 
(denominata qui «funzionale») che “sostanza” non è: non nell’originario, aristotelico senso 

di prima categoria dell’ “essere”, da cui discendono e si predicano tutte le altre (e che è 

“forma” sussistente in sé, atta a sostenere le determinazioni, o “accidenti”, di tutto ciò che 
esiste e di cui costituisce l’ “essenza”); non la substantia della # loso# a medievale, sostrato di 
una “realtà” stabile e soggiacente al visibile, di cui il visibile è l’insieme degli attributi; non 
l’entità in sé e per sé data che il pensiero moderno, cartesiano e poi spinoziano, attribuirà 
all’auto-causalità divina, tale da assorbire in sé gli attributi del mondo e la casualità stessa; 
non ciò che per Kant sarà una categoria trascendentale fra altre, rimodulata in chiave # sico-
naturale come quel che “permane” nel mutare dei fenomeni (inconoscibili, purtuttavia, se 
non attraverso l’attività a priori dell’intelletto che si esercita sui materiali forniti ai sensi); né 
certamente quella che, nell’idealismo e per Hegel, si torcerà in un “soggetto” fondato come 
sostanza a sua volta, ridotti i soggetti individuali e i singoli enti a momenti dello sviluppo 
dell’ “assoluto”, dell’ “Io” come “Spirito”. 

160 Si è visto già nella prima parte del saggio come nella lettera Einstein faccia riferimento al 
# sico e # losofo docente a Vienna come colui che «sul piano teorico» gli è «il più vicino». Cfr. 
Einstein, Ich dachte mir eine Sache, cit. p.157.

161 Si rimanda alla nota 19 della prima parte del saggio, per cui cfr. M. Fucich, “Un immane critica 
delle confuse perifrasi”. Un’introduzione a Carl Einstein critico d’arte, in «Predella. Journal of 
visual arts», n.34 (on line), pp. 367-68.

162 Einstein, Forma e concetto, cit. p. 88.

163 Einstein, Georges Braque, cit., p. 233.

164 Ibidem, p. 333.

165 Ibidem, p. 254.

166 Si rimanda a G. Marramao, Minima temporalia. Tempo, spazio, esperienza, Milano, 1990, pp. 
69-70.

167 Ricorda Marramao che proprio «l’astrazione assume così – secondo la lezione che Panofsky 
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aveva appreso dal Cassirer di Substanzbegri�  und Funktionsbegri�  […] le sembianze 
dell’omogeneità di uno spazio geometrico in cui tutti gli elementi che vi si raccolgono 
" gurano come altrettanti “punti”: contrassegni posizionali che non possiedono alcun 
contenuto autonomo al di fuori della “relazione”, della “posizione” relativa di reciprocità in 
cui si trovano gli uni rispetto agli altri», ibidem, pp. 52-53.

168 Einstein, Georges Braque, cit., pp. 256 e 291.

169 Si rimanda ancora alle considerazioni di Galimberti nel paragrafo La provocazione della 
scienza nell’oggettivazione dell’essere (als Gegenstand), in Galimberti, Heidegger, Jaspers e il 

tramonto dell’occidente, cit., pp.112-114. 

170 Cfr. ancora Marramao, Minima temporalia. Tempo, spazio, esperienza, cit., pp. 47-56.

171 Il tardo Einstein accantonerà le intuizioni di tipo fenomenologico ancora centrali – e pur 
sempre ri# esso di una cultura kantiana – nella lettura del cubismo dei primi anni Venti ancora 
in larga parte ispirata a Mach, per far spazio a una radicalizzata lettura di Bergson e Lévi-
Bruhl, accanto agli in# ussi della psicologia nietzscheiana e a una propria riconsiderazione 
di Freud. Fin dall’inizio pensato al di fuori da una temporalità graduata e spazializzabile in 
termini di causa-e% etto (di fronte a cui una psicologia associazionista avrebbe interrogato 
l’azione compiuta per cercare l’operazione mentale che l’ha resa possibile, anziché l’azione 
nel suo compiersi), lo stato di coscienza assumerà sempre più in Einstein la " sionomia 

di un atto libero, in nessun modo controllabile, mimabile e “rappresentabile”, così che a 

riscriversi – nel cubismo in primis - è anche il rapporto tra il visibile e l’invisibile implicato 

dall’arte come modalità dell’agire psichico. Fin da Scultura negra non più pensabile 

come uno sfondo proiettivo dei meccanismi dello spirito oltre ciò che si vede, l’invisibile 

coinciderà, nel pensiero prelogico e nella matura concezione einsteniana, con quella 

dimensione improvvisa di “evento” - di irruzione e generazione imprevista - con cui ogni 

spazio e lasso temporale di azione reca crepe su di sé destabilizzandosi in ogni punto: 

da qui l’ancoraggio ad un’ “eterogeneità assoluta” e alla costitutiva “metamorfosi” della 

vita psichica che attraversa questi stati istante per istante (della “coscienza” in termini 

bergsonianiani: cfr. G. Deleuze, Bergson, in Les philosophes célèberes, Paris, 1956, trad. it. 

a cura di P.A. Rovatti, Bergson, in Il bergsonismo e altri saggi, pp. 115-116) e al continuo 

“di% erenziarsi” del reale (come perenne dinamica di un “nascere e morire”) di cui essa si 

intende parte. Rimane poi aperta, come ben realizza Lévi-Bruhl, la domanda sul se, «ogni 

volta che uno stato psicolgico varia […] qualitativamente”, “ipso facto lo stato di coscienza 

sia qualità pura» e «variando in qualità» esso sia «incommensurabile con se stesso»; il che 

porterà lo stesso Levi-Bruhl a chiedersi, rimandando ad Einstein l’interrogativo aperto, se a 

voler insistere sulla separatezza assoluta della qualità dalla quantità, ed essendo «la durata 

e lo spazio irrealizzabili l’una senza l’altro», anche la qualità pura e la quantità pura siano 

«delle astrazioni, dei limiti irraggiungibili verso cui la logica sospinge lo spirito», Lévi-Bruhl, 

recensione a Essai sur le donnèes immèdiates de la conscience, cit.p. 524.

172 Cfr. Marramao, Minima temporalia. Tempo, spazio, esperienza, cit., pp. 67-74.

173 Einstein sembra aver dettato all’inizio l’intera impostazione della rivista prima che i rapporti 

interni cambino e la Bataille assuma un ruolo preminente, tanto che in una lettera a Ewald 

Wasmuth dell’inizio del 1929 si legge: «Rimanga fra noi: il 15 aprile esce a Parigi la mia 

rivista: Documents. Il capitale è disponibile per tre anni» (lettera conservata al Deutsches 

Literatur Archiv di Marbach e pubblicata in K.Kiefer, K. Kiefer, Diskurswandel im Werk Carl 

Einsteins: ein Beitrag zur Theorie und Geschichte der europäischen Avantgarde, cit., p. 94). 

Ma è a proposito di un ricco programma di titoli e argomenti per la nascente Documents 



137

che Einstein ha già scritto l’estate dell’anno prima, in una lettera all’amico collezionista 
Gottlieb Reber (anch’egli indicato come membro del comitè de redaction della rivista) 
che Georges Wildenstein, di questa il futuro factotum, «ne è rimasto entusiasta» (lettera 
conservata presso l’archivio della galleria Pudelko di Bonn e riportata in ibidem, p.93). 
Inconfondibilmente einsteniana è del resto l’impronta dell’ampissima bozza, inclusiva 
di più di una cinquantina di temi tra cui «transformation de l’espace», «Stilpluralism», 
«Dynamism de formes», «Masson», «Picasso», «L’intervalle hallucinatif et la readaption», 
«syncretisme rèligieuse et mixture de stiles», «Das Misverständnis von der Natur seit 
Aristoteles» (“il fraintendimento della natura da Aristotele in poi”), accanto all’attenzione 
dominante per argomenti anti-classici, tardo-antichi e medievali, compresa la produzione 
artistica egiziana, la plastica germanica arcaica, la civiltà sumerica, il culto di mitra, l’arte del 
Giappone, della Cina e della Persia, inoltre articoli su Crivelli, Masaccio, Ercole de Roberti, 
El Greco, Poussin, Corot. Il documento è pubblicato in C. Joyce, Carl Einstein in Documents 
and his collaboration with Georges Bataille, Philadelphia, 2002, pp. 222-226. Sullo sguardo 
“etnologico” di Einstein e i rapporti diretti e indiretti intrattenuti con gli etnologi durante 
il biennio di vita di Documents cfr. anche B.P. N’Guessan, Methodenwechsel zur Ethnologie 
und Kunstgeschichte. Carl Einstein und die Aussereuropäische Kunst im Paris der 30er Jahre, in 
M. Kroeger, H. Noland (a cura di), Carl Einstein im Exil. Kunst und Politik in der 1930er Jahre, 
München, 2007, pp. 227-239.

174 Gli argomenti di Einstein in questo senso si lasceranno seguire nell’arco dei suoi scritti 
fra il 1920 e il 1926, per raggiungere un primo culmine nel capitolo sul cubismo della 
sua prima edizione della sua Storia dell’arte del XX secolo e farsi riassorbire nelle due 
riscritte edizioni più tarde. Un primo scritto sul tema di un’agognato superamento dell’ 
“oggetto” (Entdinglichung) nell’arte contemporanea, non immune dalle suggestioni del 
suprematismo nel breve periodo di % ducia verso la rivoluzione sovietica, è un interessante 
scritto einsteniano del 1921 pubblicato postumo sotto il titolo Revolution durchbricht 
Geschichte und Überlieferung, (“La rivoluzione spezza la storia e la tradizione”) C. Einstein, 
Werke 2, Berlin, 1981, pp. 146-152. 

175 «Vedete, il tipo di esperienza della geometria di Riemann diventerà qualcosa di 
eminentemente pratico. Oggi questa geometria è già indispensabile nella % sica. Allo stesso 
modo il cubismo entrerà totalmente nella prassi; lo è de facto già da tempo – guardate 
l’America – poiché il nostro modo di tradurre in ricordo le esperienze spaziali è già 
considerevolmente diverso»; «Con la paura della lingua non si consegue mai l’ Erlebnis, 
al contrario, invece di porre le parole e gli oggetti al livello di sensazioni (Emp# ndungen), 
si impiegano come se scorressero su uno schermo dell’anima (seelischen Ecran), cosa che 
accade con Bergson e con i futuristi. Per questo volevo scrivere un racconto, la parola 
frantumata, la lotta di un uomo semplice contro questa lingua convenzionale. Perché 
non ritengo che le convenzioni abbiano sempre la meglio, laddove esse semplicemente 
esistono (come in Poincarè. Bisognava essere chiari % n dall’inizio su ciò che è assolutamente 
semplice) », C. Einstein, Ich dachte mir eine Sache, cit., pp155-56.

176 Ibidem, pp. 177-178.

177 C. Einstein, Zur Austellung “Abstrakte Kunst’” in Zürich, in Einstein, Werke 3, cit., p. 52. (ed. or. 
in «Documents», 1, cit., p. 342).

178 Einstein, Georges Braque, cit. p. 254.

179 Einstein, Forma e concetto, cit., p. 85.

180 Einstein, Georges Braque, cit. p. 257.
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Michele Fucich

181 «Ogni totalizzazione crea una discontinuità, e qui si ripone la chanche della libertà umana. 
Muore, tuttavia, nell’identi" cazione l’io, e si apre in questo istante uno strato della persona 
più profondo, la persona allucinativa. Consideriamo ogni accadere uno scambio di shocks 
di$ erenziati e relativamente limitati. La concentrazione sull’opera d’arte apparentemente 

stabile viene pagata con una di%  cile perdita di relazioni complesse. Con tanta più forza si 
compie la concentrazione psichica, tanto più violentemente i riferimenti memoriali, gli altri 
contenuti esperienziali e le immaginazioni vengono respinte e annullate. In conseguenza 
di un " ssaggio cosi ristretto numerosi complessi vengono respinti nell’inconscio, e questo 
è tanto più produttivo quanto più è forte l’attenzione e si lega ad un dato frammento. 
Esattamente questo processo di “incoscientizzazione” dell’osservatore (Verunbewustung) gli 
rilascia con tanta più veemenza l’azione dell’opera, che di fronte alla persona riportata al suo 
strato arcaico e inconscio acquisisce la forza di un demone o di uno spirito», Einstein, Georges 

Braque, pp. 223-224. Il tipo di considerazioni che questo passo introduce getta appena una 
luce su un’in* essione speci" ca del discorso dell’Einstein tardo sul “tipo so$ rente” o “passivo” 

(e sul ruolo dell’ inconscio nell’agire artistico), ma anche sulla peculiare indagine intorno 

alla natura dell’“immagine” che egli radicalizza in questo testo: funzionale, il tutto, alla sua 

prospettiva integrativa fra cubismo e surrealismo e al suo progetto critico d’insieme, del 

tutto irriducibile ai fondamenti bretoniani e al concetto stesso di “surrealismo”.

182 Ibidem, p. 53.

183 C. Einstein, Werke 5 (Die Kunst des XX Jahrhunderts) cit., pp. 328-329.

184 C. Einstein, Die Kunst des XX Jahrhunderts, Berlin, 1926, p. 64

185 Come scrive Manu Bazzano, “Nella visione platonica, il veggente puro ritrova l’innocenza 

perduta – quell’innocenza che era andata smarrita nella palude degli istinti umani – 

mediante l’atto liberatorio del vedere. La vetta della conoscenza viene così raggiunta 

sorvolando tutti gli altri sensi in favore della vista – acuta, vista d’aquila, vicina allo zenith, 

in prossimità di Dio stesso. Il risultato è che i " loso"  si sono desensibilizzati”, M. Bazzano, 

Budda è morto. Nietzsche e l’aurora dello zen europeo, Milano, 2009, pp.140-141.

186 Cfr. F. Jullien, Parlare senza parole. Logos e Tao, Roma-Bari, 2008, pp.13-15.

187 Per una prima proiezione di questo discorso a partire da Einstein, cfr. M. Maldonaldo 

Alèman, Die Konstruktion des Anderen. Carl Einstein und der Primitivismus-Diskurs der 
europäischen Avantgarden, in Carl Einstein und die Europäischen Avantgarde, a cura di 

N. Creighton, N. Kramer, Berlin-Boston, 2012, pp.170-185; B.P. N’Guessan, Carl Einsteins 
Kolonizationskritik und Evolutionismuskritik. Ein vorzeitiger Beitrag zum post-kolonialen 
Diskurs und zur interkulturellen Kommunication, ibidem, pp. 220-222. Di sfondo si veda 

ancora Pinto, Primitivismo e ibridazione. Due mondi in due parole a partire da due opere, in 

Arte-Mondo-Storia dell’arte, storie dell’arte, Milano 2010, cit., pp.17-33.

188 Einstein, Werke 5 (Die Kunst des XX Jahrhunderts), cit., p. 94.

189 Sulla feconda nozione di “anacronismo” nell’intero discorso e progetto intellettuale di 

Einstein è ancora utile il rimando a G. Didi-Huberman, L’anacronisme fabrique l’histoire. Sur 
l’inactualitè de Carl Einstein, in «Etudes Germaniques», 53, 1998, 1, pp. 29-54.

190 Cfr. L. Me$ re (a cura di), C. Einstein und Henry Kahnweiler. Correspondance 1921-1939, 

Marseille, 1993.

191 Per una prima introduzione ai dissidi interni alla rivista fra la posizione anti-formalista e 

marxista (se non proprio avversa alle questioni estetiche) di etnologi come Marcel Griaule, 

Paul Rivet, Andrè Schae$ er e una prospettiva etnologica radicalmente implicata con le 
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questioni artistiche (di cui è Einstein il capo� la) cfr. D. Hollier, Le valor d’usage de l’impossible, 
prefazione in Documents. Doctrines, Archieologies, Beaux-Arts, Ethnologie. Annèe 1929-30 
(ristampa della rivista), Paris, 1991, pp. 8-33. A maggior ragione sorprende che l’accurata 
prefazione di Hollier non faccia alcun cenno al ruolo di precursore e al pro� lo assai speci� co 
di Einstein in Documents.

192 Si dovrà qui rimandare anche al ricchissimo apparato visivo sia della terza edizione della 
Storia dell’arte del XX secolo che del Georges Braque, una cui disamina speci� ca confermerà 
la peculiare attenzione alle opere (anche gra� che) di Braque e Picasso dei tardi anni Venti e 
dei primi anni Trenta: quelle in cui un confronto con il surrealismo si farà avvertire dal lato 
di entrambi, seppur al riparo di ogni appartenenza di gruppo e con in" essioni irriducibili ai 

tratti dominanti e “bretoniani” del movimento.

193 Il Georges Braque nasce autonomamente lungo i primi anni Trenta come summa di una 

ri" essione avviata � n dal soggiorno parigino sull’artista di cui Einstein è frequentatore 

stretto, per cui si rimanda anche agli articoli: C. Einstein, Neue Bilder von Georges Braque, 

in «Documents», 1929, in Einstein, Werke 3, cit., pp. 48-51; C. Einstein, Picasso, Braque, 
Léger. Ausstellung Galerie Paul Rosemberg, Paris, in «Die Kunstauktion», 1930, 22, pp. 3-4; 

C. Einstein, Braque, in «Die Kunstauktion», 14, 1930, pp.7-9; C. Einstein, Braque der Dichter, 

cit., pp.155-76. Certamente lo studio si alimenta dell’occasione o# erta ad Einstein dalla 
curatela dell’antologica di Braque alla Kunsthalle di Basilea del 1933, compiuta in stretta 
collaborazione con il collezionista di arte antica anti-classica e di avanguardie scelte Gottlieb 
Friedrich Reber, di cui Einstein è consulente ed amico. Sulla � gura di Reber ed il rapporto fra 
i due, decisivo anche nella raccolta dei materiali per la mostra di Basilea, cfr. U. Fleckner-P.
Kropmanns, Von kontinentaler Bedeutung. Gottlieb Friedrich Reber und seine Sammlungen, in 
Die Moderne und ihre Sammler. Franzoesische Kunst im deutschen Privatbesitz vom Kaiserreich 
zur Weimarer Republik, Berlin, 2001, pp. 347-303. Si veda anche U. Fleckner, Das Glück des 
Halluzinations, in C. Einstein, Über Georges Braque und den Kubismus, Zürich-Berlin, 2013 (in 
particolare pp. 222-235) per la ricostruzione delle circostanze e della ricca corrispondenza 
che attestano un ruolo centrale di Einstein nella selezione, nell’assemblaggio e nella 
curatela dei materiali esposti.

194 Sulla documentata attenzione prestata a Negerplastik da Kahnweiler durante l’esilio in 
Svizzera degli anni della prima guerra mondiale cfr. L. Fabiani, D-H-K. Eine Werkbiographie, 
Hildesheim-Zurich-New York, 2010, in particolare pp.137-138.

195 C. Einstein, Ich dachte mir eine Sache, cit., p.156.

196 Ibidem, p. 158.


