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Stefano Renzoni

This letter to the Editorial Board of «Predella» adds another chapter to the discussion on Art History hando-
books, which was launched by Stefano Renzoni himself on issue no. 31 of «Predella», and followed by the 
contributions offered by Chiara Balbarini, Irene Buonazia and Alessandro Brogi  («Predella», no. 32 and 33). 
More generallly it concerns the way in which Art History is taught in Italian schools. Since this debate is 
extremely vital and important, "Predella" invites further replies in the oncoming issues.

Ancora sui manuali di storia dell’arte: 
scuola e università

La polemichetta sui libri di storia dell’arte e sull’insegnamento della materia, 
dunque. Riflettendo sulla separatezza sempre più evidente, che per molti colleghi 
docenti di liceo è addirittura perfino offensiva e dolorosa, tra mondo accademico 
e quello scolastico, mi ricordavo di quel bellissimo periodo in cui i mulini erano 
bianchi, e i ricercatori universitari partivano tutti dalle aule scolastiche prima di 
raggiungere le cattedre nelle aule a ferro di cavallo e il neon in mezzo (lo fece 
Longhi, lo fece Ciardi, lo fece uno come Garin), e che insomma, quando si parla-
va d’insegnamento scolastico e della scuola in genere ci s’intendeva sul grosso 
modo, almeno per poter dire: “mamma mia, l’ho scampata”. 

Oggi invece, fatte come al solito le necessarie eccezioni di  docenti e scien-
ziati che si sono posti concretamente il problema dell’insegnamento della storia 
dell’arte, la separatezza tra piani alti e bassi ha raggiunto spesso livelli drammatici, 
e chi insegna in quelli alti non ha idea di quello che si fa in cucina, se non per dire 
che le scuole, come no, non sono più quelle di una volta: come i nostri capelli, il 
nostro fiato, il nostro successo con le donne e, appunto, i mulini. 

Può continuare così, nel più generale disinteresse? Non credo, e bene hanno 
fatto ultimamente storici dell’arte di recente e antica fama, nel cercare di ribadire 
l’importanza della materia non come generica materia formativa, ma come spe-
cifica applicazione allo studio del corpo del nostro Paese e della nostra identità. 
Ed infatti, come un riflesso condizionato, per tutta risposta le teste d’uovo della 
Confindustria (ce ne devono essere da qualche parte) hanno ribadito che se oc-
corre aumentare lo studio di una disciplina quella è l’inglese, non certo della sto-
ria dell’arte, che tutti poi sanno cos’è e le figure sono belle da vedere.
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E’ proprio per questo allora che le responsabilità dei ricercatori è altissima, 
e che il tentativo di ricostruire una lingua comune tra piani diversi del sistema 
dell’istruzione è fondamentale, perché quando parlo con molti colleghi di liceo 
dell’atteggiamento dei professori universitari nei confronti della disciplina, ascol-
to risposte che mi riportano alla mente quella bellissima pagina di Stendhal, dove 
si consigliava al giovane sottotenente di essere serio e cupo in società, perché se 
ci si presentava nei salotti come giovani e spensierati, si perdeva fascino agli oc-
chi delle donne. Ecco: lo storico dell’arte? Meglio: la storia dell’arte? Seria e cupa, 
materia per pochi, densa e ostica quant’altre mai, fidatevi che so quel che dico.

A questo pensavo leggendo le risposte alla mia letterina sui manuali di storia 
dell’arte e ai destini della nostra disciplina nel sistema scolastico italiano. Uno de-
gli aspetti straordinari della nostra disciplina è la sua dimensione pubblica, politi-
ca in senso alto. Il linguaggio delle immagini è irrinunciabile e complesso, ma ha 
un’identità che costringe tutti a farci i conti, a dichiarare un qualche interesse, a 
scioglierne i significati. Niente, credo, come le immagini, ha avuto il potere di ra-
dunare emozioni e passioni (anche eccessive, anche sbagliate …), e parlare di Tor-
re a Pisa e di David a Firenze, non è proprio come fare qualche cenno sull’universo. 

A me pare allora che i manuali di storia dell’arte, col loro linguaggio asettico e 
ripetitivo, con scivolate in un bellettrismo da romanzetto d’appendice, solo talvol-
ta riescano a far emergere come le arti figurative parlino non solo di loro stesse, 
ma anche di noi che le leggiamo (magari sbagliando attribuzione), delle nostre 
città che le ospitano o che le hanno viste nascere.

Un manuale non è un libro per raffinatissimi circoli culturali semiclandestini, o 
per una restaurata Società dei Dilettanti, e se dovessimo accoppiargli un’immagi-
ne non credo che le gioverebbe quella pur splendida del Baretti intento a leggere 
un libro vicino-vicino. Il manuale di storia dell’arte per i licei (e forse anche per 
l’università, ma di questo non me ne intendo), dovrebbe semmai favorire la com-
prensione del linguaggio e dell’identità storica delle arti figurative ad un pubblico 
non specialistico, nella consapevolezza che parlare di storia dell’arte in Italia signi-
fica parlare di noi stessi, del paese che siamo, o che siamo stati. 

Analizzare le opere d’arte sulla scorta – anche – delle altre materie scolasti-
che di carattere umanistico non è allora solo un’esperienza tra le altre, ma l’unico 
modo possibile per fare la materia, come si dice. Perché mai come nelle aule sco-
lastiche la storia dell’arte è, deve essere, storia della cultura e non dottrina.

Il momento in cui i manuali (e gli insegnanti, beninteso) riusciranno nel tenta-
tivo di rendere chiaro come la storia dell’arte non sia affare relativo ai soli storici 
dell’arte, ma a tutti in quanto cittadini, credo che avranno (avremo) fatto un’opera 
buona. E anche utile.
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Il fatto è che gli insegnanti, tutti gli insegnanti: dunque anche quelli di Storia 
dell’Arte, vengono considerati intellettuali diseredati, un poco pasticcioni, pigri, 
parte di un demi monde fatto di mirallegro e tartine mangiate in occasione della 
presentazione di un libro (che non leggeranno), che non sanno neppure da che 
parte rifarsi. In questi giorni ad esempio, una notissima casa editrice mi ha spedito 
per posta elettronica (senza che li avessi richiesti) degli aggiornamenti, diciamo 
così, sulla nostra disciplina: schede veloci su pittori enormi, con le ultime novità 
a proposito di. Si dà insomma per scontato che l’insegnante deve essere guidato 
passin passino, tenuto per la manina e apostrofato come si deve fare con gli inse-
gnanti, appunto: “guarda Stefano quello è un affresco, no, non quello, quello è un 
vaso, quell’altro, ecco sì, quello”.

Del resto in modo rapsodico i nostri governanti, dunque anche l’aitante Renzi 
e l’abbronzatissima Giannini, ci ricordano che gli insegnanti devono essere ag-
giornati, continuamente aggiornati, perché non distinguono il bue dall’asinello. 
Chi saranno gli attori di questa pléiade intellettuale? I professori universitari ov-
viamente, che come è noto di didattica scolastica non sanno assolutamente nulla, 
ma che invece sono ovviamente ferratissimi sul piano dei contenuti disciplinari. 
Bellissime conferenze dunque su Mantegna e Fidia, e Picasso e Tiepolo, già me le 
immagino. Servirà questo al nostro lavoro? Certo che no, a meno che non si parta 
dal presupposto che il profilo culturale degli insegnanti di scuola sia talmente 
basso, da rendere necessarie quelle informazioni che, volendo, uno potrebbe leg-
gere anche sui libri, se solo ne leggessimo. Ecco che allora la vacuità di molti libri 
di testo non appare come una disdetta o uno scherzo del destino, ma il risultato di 
una cultura, e di una politica scolastica, che affida all’insegnante il ruolo di ripeti-
tore, e che individua nella sua preparazione l’affettuosa misura di chi va in cerca di 
qualcosa, e a volte ottiene, a volte non ottiene, a volte sa, a volte non sa, secondo 
il cielo, le nubi e l’estro della vita. Fra Galdino, va, come Fra Galdino.

P. S. Giusto per capire che aria tira, circa un anno fa presso la Scuola Normale 
Superiore si è tenuto un convegno sui nuovi libri di testo digitali. Era importan-
te: introdotto da Beltram e dalla Carrozza, come dire dai vertici di tutti i triangoli 
possibili a quel tempo in Italia. Il convegno si articolava in due momenti: il primo 
sulle opinioni a confronto; l’altro sui testi digitali nelle scuole, “esperienze, idee, 
progetti”. Opinioni ed esperienze dunque. Scuola, didattica, libri di testo, opinioni 
in merito al loro uso, riflessione sulle esperienze (fatte, evidentemente), e propo-
ste per il futuro. E’ fin troppo facile dire che gli insegnanti invitati a parlare (co-
loro cioè che quegli strumenti li hanno usati o li useranno), erano esattamente 
zero. In compenso alto era il numero dei Dirigenti Scolastici (che, come è noto, 
molto spesso non varcano la soglia delle aule da decenni, e che comunque non 
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fanno didattica frontale), e soprattutto il numero dei rappresentanti dei gruppi 
editoriali, di coloro cioè che quei testi dovrebbero costruirli (lautamente pagati, si 
capisce). Che cosa se ne deve ricavare? E’ la riprova certo della considerazione in 
cui gli insegnanti sono tenuti in Italia: non intellettuali, ma al più babbi e mamme 
deamicisiani (di quelli che mettono le sciarpe agli studenti perché non si amma-
lino, vai a sapere te), o almeno dei frustrati a loro tempo trombati nei concorsi 
universitari, che si consolano leggendo Francesco Alberoni e Bruno Vespa, e, nel 
caso, gli amenissimi libri con la copertina dura di Vittorio Sgarbi, e che ascoltano 
le trasmissioni di quel signore col fiocchino, che parla con un’erre francese che è 
tanto chic, dio quant’è tanto chic. E se dunque si deve riprogettare la costellazio-
ne degli strumenti che dovranno servire alla nuova didattica, tanto vale che gli 
editori si confrontino tra di loro, o con qualche docente universitario, qualcuno 
perfino non italiano, e un pugno di ministeriali, che questi ci stanno sempre bene 
e fanno la loro figura.

Il convegno però, nella sua cristallina impostazione, ha confermato i peggiori 
pensieri emersi nelle riflessioni svolte nelle pagine di questa rivista: quella dei libri 
di testo è materia troppo seria, troppo economicamente sensibile per essere affi-
data all’umore bizzarro dei docenti. E che l’impostazione superficiale, banale e in 
technicolor di molti dei manuali in circolazione, non è alla fine un caso, ma il frutto 
di un’editoria (e di una cultura scolastica) che affida a se stessa il compito di pro-
durre oggetti patinati e leggerissimi. Con il paradosso che non dovranno essere 
(anche) gli insegnanti a suggerire agli editori le strade da seguire sulla base della 
propria esperienza di cattedra e a contribuire alla messa a punto di modelli fonda-
mentali, ma esattamente il contrario. Chi della scuola e della didattica operativa 
ha vaghe reminiscenze e fittissimi repertori disciplinari con caselle e crocette, det-
ta i comportamenti a chi le cose invece le farà. Sarò piuttosto rozzo, lo ammetto, 
ma tutto questo a me fa un pochino paura.


