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In Piero Manzoni 1959: tre Achromes “prensili” e la svolta New Dada [Piero Manzoni 1959: Three Prehensile 
Achromes and the New Dada Turn] Michele Dantini proposes unexpected modernist sources for the well-
known series of Manzoni’s “white” works of the years 1957-1957 while focusing on the emerging issue of 
sculpture and installation. The main thesis of the article is that the growing Italian reputation of New Dada 
artists like Twombly, Johns and even more Rauschenberg in the first half of 1959 provoked Manzoni and 
helped him in inventing exit strategies from the field of monochrome painting. Dantini explains historical-
ideological issues deeply (even playfully) involved in Manzoni’s Achromes and refuses common descrip-
tions in the tradition of Germano Celant’s. For the first time a radical turn in Manzoni’s work is detected and 
strongly affirmed with new documentary evidence.

Piero Manzoni 1959: tre Achromes 
“prensili” e una svolta New Dada

«Oggi la conoscenza sprimentale sostituisce la 
conoscenza immaginativa...

Si richiede il superamento della pittura, della 
scultura, della poesia e della musica»

Lucio Fontana, Manifiesto blanco, 1946

«L’avversione per il poeta-io»
Antonio Porta, Dietro la poesia, 1960

«E credi forse di aver maturato i giuramenti?»
Antonio Porta, Non fuggire lo spazio

(a Piero e ai Manzoni), 1984

«Quando noi abbiamo cominciato ad avere un 
po’ di spazio e, come tutte le generazioni,

abbiamo definito le nostre ascendenze i due casi 
riportati in ballo furono Manzoni e De Chirico»

Luciano Fabro, 1986

L’interpretazione monografica di una singola opera è una sorta di esercizio 
al trapezio per lo storico dell’arte. Il salto riesce o non riesce. L’abituale ricorso a 
pezze d’appoggio manualistiche, vacuità dottrinarie o pensose parafrasi fallisce. 
Dunque Piero Manzoni 1959. Perché un Achrome con ami da pesca [fig. 1]?
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Innanzitutto. Gli Achromes con “aggancio” o “ormeggio” sono tre, tutti del 1959. 
Con ami, gancio e anello [fig. 2]. Piccole “sculture” che hanno ricevuto scarsa con-
siderazione nella letteratura critica, forse per la loro enigmatica singolarità; o per 
meglio dire “assemblaggi” vestiti di bianco, verosimilmente sul modello di Cy 
Twombly [fig. 3], che al tempo ha da poco esposto alla galleria milanese del Navi-
glio, risiede a Roma e (proprio nel 1959) riceve un fervido omaggio di Emilio Villa 
sul primo numero della rivista Appia antica, dal titolo Cy Twombly talento bianco1 
- omaggio che certo non sfugge alla mobilissima attenzione di Manzoni. 

I tre Achromes si inseriscono a mo’ di cerniera nella produzione dell’artista. 
Esiste l’evidente proposito, da parte di Manzoni, di connetterli agli Achromes bi-
dimensionali attraverso la scelta del “bianco”. Al tempo stesso manifestano una 
prima insofferenza  riguardo alla ripetizione dello standard, che infrangono senza 
esitazione. Riflettono inoltre, questa la mia tesi, l’incipiente mutamento per così 
dire geopolitico di Manzoni, i cui modelli a venire saranno sempre meno conti-
nentali e (malgrado opinabili affermazioni storiografiche in senso contrario) sem-
pre più americani2.

Roma (e New Dada neworkese) dunque non meno di Milano (e della Parigi 
monocroma) attorno agli Achromes “prensili”. E un editor “orfico” (tutt’altro che 
concretista!) come Villa che porta l’attenzione sui temi, cari a Manzoni, del “mito”, 
del viaggio e dell’”origine”3. Voglio suggerire che interessi simbolici, archeologici 
o genericamente letterari aleggino attorno agli Achromes, malgrado le esplicite e 
ripetute smentite di Manzoni? No: l’errore sarebbe formidabile. La tradizione en-
tro cui si iscrive l’artista è quella modernista e radicale della “verifica”4: una tradi-
zione antiletteraria. Desidero però richiamare l’attenzione su un’inedita comples-
sità di elementi fantastici, genealogici, geografico-culturali che le interpretazioni 
correnti, condotte in chiave concretista e “materiologica”, per lo più debitrici di 
Germano Celant, non riescono a cogliere né a tematizzare5. 

L’attività matura di Manzoni si apre (pressoché ossessivamente) nel segno del-
la “chiave”, dunque con un invito, rivolto all’osservatore, a indagare l’immagine 
e muovere oltre le apparenze [fig. 4]. Un confronto iconografico che mi pare in-
discutibile rivela quanto sia acuta la capacità di autoposizionamento dell’artista, 
certo più evoluta della mera abilità tecnica. Dal punto di vista del ritratto picas-
siano di Wilhelm von Uhde (1910), fonte imprevedibile e negletta dell’acerbo Do-
mani chi sa (1956) manzoniano, la “chiave” apre al mondo della veggenza. La ve-
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diamo disegnata a destra, a mo’ di emblema, quasi in corrispondenza della bocca 
del critico, collezionista e gallerista tedesco al tempo appena divorziato da Sonia 
Terk (in seguito Delaunay-Terk) [fig. 5]. In Domani chi sa l’impronta di una chiave 
è ripetuta innumerevole volte entro un’area che riproduce la sagoma di Uhde, la 
posizione di tre quarti del volto, l’inconfondibile piega delle labbre serrate in un 
imperativo silenzio6. Al di là del motivo ideografico, sono proprio le affinità pro-
fonde a convincerci di un rapporto genealogico tra le due immagini.

Manzoni è abile a dotarsi di una tecnica indiretta e a risolvere in termini di mec-
canica figurativa il particolare della chiave, che Picasso in effetti ripropone, quasi 
a suggerirne un impiego modulare, nel mento e nelle orecchie dell’amico e pro-
tettore. Con Domani chi sa ci muoviamo entro retoriche inassimilabili agli orien-
tamenti nucleari. La pittura “cubista”, insegna Picasso al giovane Manzoni, esplora 
territori immateriali, ignoti all’immagine naturalistica, sia pure «totemica» o grot-
tesca; e soprattutto visualizza processi creativi. Ricostruiamo l’intima inquietudi-
ne di Manzoni: desidera farsi conoscere ma sa di non poter contare sull’attenzione 
della critica più accreditata, che lo ignora e non comprende. Si sforza dunque di 
promuovere la novità della sua ricerca disseminando emblemi che invitano a ap-
profondire7.

Che cosa cattura l’amo? Che cosa si appende al gancio? Quale «vitalità» (o joie 
de vivre o «totalità metafisica») si lega all’anello8? Queste le prime domande. E poi: 
in che senso “bianco”?

«Ho pensato a quelle strane forze che ci legano, a quelle cose che non sappiamo se siamo 
noi o cos’altro sono; revenants, forze, spettri? [Ho pensato] al mito che in un certo senso si 
agita in noi e ci dà forma»9. 

Se considerata dal punto di vista dello studente di filosofia che, abbandonati 
gli studi di diritto, decide improvvisamente di trasferirsi a Roma pieno di tormen-
tosi interrogativi generazionali sull’eredità culturale, l’annotazione è carica di im-
plicazioni10. Manzoni giunge nella capitale tra la fine del 1954 e l’inizio del 195511. 
Vi cerca il «mito solare». Si tratterrà a Roma meno di un anno, ma proprio nella 
città pontificia, scopre (dechirichianamente?) che «l’Italia è una città che dorme»; 
e che «noi latini non possiamo non dirci cattolici»12.

Il Diario che Manzoni tiene tra 1954 e 1955 non è prodigo di riferimenti all’arte 
contemporanea: se eccettuiamo la certa ammirazione per il Picasso «classico» e 
un più ambivalente omaggio a Dalì potremmo supporre, forse sbagliando, che il 



322

Michele Dantini 

futuro artista (e al tempo pittore domenicale) sia pressoché digiuno di articolate 
cognizioni figurative. E’ tuttavia senz’altro pronto a considerazioni identitarie. «La 
vita è rito religioso»: nell’aforisma troviamo sedimentate le esperienze letterarie 
del giovane Manzoni, che nello stesso periodo cita più volte Proust e Rilke13. I temi 
della “memoria involontaria”, dell’«atavismo» e della trasformazione sembrano es-
sergli ben presenti: è ben per questo che riflette sui «miti» e la loro persistenza o 
si dibatte tra fedeltà (a «famiglia, patria, eroismo, pensiero») e «emancipazione»14.

Gli Achromes del biennio 1957-1959, a riquadri o con fascia di iuta increspa-
ta, acquisiscono impassibilmente il fato amletico dell’artista contemporaneo e lo 
espongono come cosa certa. Nessun cedimento emozionale: il punto di vista è 
antipsicologico e normativo, dogmatico15. E’ quel che è, e urgono compiti di «veri-
fica». Alla data considerata Manzoni si colloca nel punto esatto di intersezione tra 
spazialismo e orfismo, concretismo e metafisica. Rifiuta tutto ciò che non inerisce 
plasticamente all’oggetto-quadro - non è ancora il momento di celebrare perfor-
mativamente «corpo», «vitalità» e «fisiologia» - ma al tempo stesso riconduce que-
sto stesso oggetto a un umile ruolo di servizio. L’Achrome è utensile, indice, “parte” 
di una totalità inattingibile; «specchio»16.

Quello che davvero preme a Manzoni, e che lo pone in rotta con la tradizione 
astratto-concreta, non sta dentro l’immagine o la sua cornice: ma fuori, e ha a che 
fare con la decifrazione e consacrazione artistica di un’«epoca». Nientedimeno17. 
I primi Achromes costituiscono come un corroborante passo indietro rispetto alle 
angosciose riflessioni sul «revenant» affidate al Diario, da cui, nell’inverno 1957-
1958, ci separano ormai quasi tre anni. Nell’Achrome Manzoni sospende la propria 
attività quasi a prefigurare il Delfo di Giulio Paolini (1965); si ritrae, scrutina e al più 
formula «ipotesi». Il dramma identitario è alle sue spalle. Non cerca risposte: con 
l’abrogazione di forme e colori ha già «trovato» e dischiuso la situazione in atto18. 
Il bianco è il colore (o non-colore o meta-colore) della latenza19. All’artista spetta 
un ruolo indiretto. Si trattiene e tace perché ciò che deve manifestarsi, il «mito» o 
l’”origine”, si manifesti emergendo dal «substrato collettivo», sia o meglio viga in 
senso evenemenziale20.

Al tempo in cui inizia la produzione dei primi Achromes, nell’autunno del 1957, 
l’atteggiamento di Manzoni non è quello dell’artista-sacerdote o dell’iniziato. Al 
contrario: è quello del ricercatore in laboratorio o dell’etnografo sul campo, a cac-
cia di miti. Non interferire con l’esperimento (l’osservazione o la raccolta) è il solo 
obiettivo prefissato21. I soli “risultati” attesi sono quelli che si autodeterminano. 
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Non a caso insiste con lessico scientifico sui «metod[i] di scoperta». L’Achrome è 
per lui prioritariamente un dispositivo sperimentale, una «zona di immagini» a 
quattro dimensioni22 o meglio un congegno a funzionamento mitografico: uno 
“schermo” su cui, con il tempo e in modo del tutto preterintenzionale, potranno 
(o potranno non) dispiegarsi «miti» fondativi e propagarsi nuove divinità. L’arti-
sta è un «innovatore», scrive: non un poeta e neppure un profeta, piuttosto un 
maieuta (taluni al tempo avrebbero detto “fenomenologo”: legittimamente23). Un 
ricercatore ingegnoso e tenace, persuaso (senza dubbio da Lucio Fontana) del 
primato della «conoscenza sperimentale» su quella «immaginativa»24. L’inven-
zione (o «inventio», come Manzoni stesso la chiama) è perciò tecnico-linguistica: 
consiste nella messa a punto di una macchina “celibe” posta immaginativamente 
al servizio della collettività. Non ha a che fare con il sogno (anche se può proporsi 
di destarlo) né con l’”espressione” di stati d’animo individuali25.

Stabiliamo un punto. Il “bianco” degli Achromes, il loro «immacolato stupore», 
equivale sì a un punto di domanda, dunque a una sottrazione di colore, ma in 
nessun senso a una riduzione pre-poveristica o protoanalitica destituita di senso 
specifico. L’adozione del tono neutro, seriale e distintiva, è sin dall’inizio consa-
crata all’ambivalenza - ambivalenza che l’artista si guarda bene dal risolvere26. Il 
“bianco” corrisponde alla posizione terza che l’artista sceglie per sé in partenza, 
in quanto autore di «verifiche»: né affermativa né distruttiva. Traduce inoltre pla-
sticamente il partito preso antiromantico che echeggia perentorio nei manifesti, 
non solo nei più precoci, e che rimanda a una tradizione primonovecentesca di 
“valori plastici” e «moralità» sovraindividuali27. Il “bianco” ha presupposti anti-sti-
listici. Tuttavia sollecita in modo potente la nostra memoria storico-artistica per-
ché il candore è prerogativa della statua. «L’arte», stabilisce Manzoni in Metodo 
di scoperta, breve testo databile al 1957, «ha sempre avuto un valore religioso». 
Appunto. E a distanza di alcuni anni, in corrispondenza con Juan-Eduardo Cirlot, 
critico e poeta surrealista spagnolo, chiarirà che uno «spirito classico è sempre alla 
base della nostra pittura». Può senz’altro accadere, e di fatto accade stabilmente, 
che l’«accertamento» diventi a sua volta immagine; e che la “latenza del Mito”, tra 
1957 e 1959, evolva nel Mito della latenza. 

Non c’è alcuna necessità di ritenere che l’Achrome nasca come residuo ironico 
di una qualsiasi piazza d’Italia dechirichiana, assolata e spettrale, o di un candi-
do “figliol prodigo” metafisico; sarebbe fuorviante. Tuttavia neppure le retoriche 
“analitiche” o tautologico-formalistiche in auge sin dagli anni Settanta nella let-
teratura critica su Manzoni, amabilmente condotte in chiave International Style, 



324

Michele Dantini 

rendono giustizia alla densità semantica del “bianco” dell’artista, ai suoi frequenti 
slittamenti metaforici (tutt’altro che contraddetti; anzi accompagnati da specifi-
che affermazioni dei manifesti) o al molteplice gioco con i detriti della memoria 
storico-artistica e dell’eredità culturale primonovecentesca28. Soprattutto preci-
pitano l’Achrome nell’equivoco “retinico”. Possiamo invece affermare, ragionevol-
mente rispettosi della duplicità, che negli Achromes del primo periodo, anteriori 
alle Linee29, mitologie della «luce» e della quarta dimensione da un lato, «metod[i] 
di scoperta» dall’altro coabitano assieme pressoché in ogni momento, anche se 
in modi (e con equilibri) diversi in circostanze e occasioni diverse. Il compito di 
evocare il «mito» o designare l’«epoca» separa l’Achrome manzoniano dal sem-
plice quadro-oggetto o dall’opera d’arte programmata. In oscillazione strategica 
tra “autonomia” e “eteronomia”, per citare Luciano Anceschi, tra i primi interpreti 
dell’artista, tra divinazione e scienza, il “bianco” si tiene in un rapporto ritroso, me-
diato e sibillino con i processi storici e sociali, di cui (ma certo non per iniziativa 
dell’artista) potrà eventualmente propiziare una cristallizzazione simbolica30. 

Si getta un amo perché ci si attende che il pesce abbocchi31. All’anello si lega un 
cane, una barca, una sporta della spesa. Si cerca un gancio ogni volta che dobbia-
mo appendere alla parete un quadro o un vestito. Che cosa potrà mai rivendicare 
un Achrome, o trattenere presso di sé?

La produzione duchampiana degli anni prebellici e l’intricata serie di studi at-
torno al Grande vetro (1915-1923), interpretabile nel suo insieme come una sorta 
di istrionico “taccuino” leonardesco messo assieme dallo stesso Duchamp, sono 
attraversati da bizzarre saghe sartoriali [fig. 6, fig. 7]. Le origini immediate della 
metafora sartoriale - il quadro come «idea» cui occorre conferire stile, che occorre 
dunque “vestire”, “abbigliare”, mettere in piega - sono da cercare nella cultura ar-
tistica francese di fine Ottocento, nella descrizione monetiana del dipinto come 
enveloppe («involucro») o nelle maliziose stiratrici di Degas; nella riduzione Nabis 
della pittura a policromia ornamentale e nelle leggendarie attività di misurazione 
intraprese da Seurat32.

Non è questa la sede per addentrarsi in una minuziosa, e verosimilmente vana, 
interpretazione del Grande vetro, il cui titolo, La fidanzata messa a nudo dai suoi ce-
libatari, anche, aggiunge feerico mistero all’immagine anziché aiutarci a decifrar-
la33. E’ sufficiente dire che la composizione si presenta come un dittico, è incom-
piuta ed è stata programmaticamente concepita da Duchamp come narrazione 
cinematica: ha caratteri di sequenza, di catalogo o repertorio simultaneamente 
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dispiegato davanti ai nostri occhi ben più che di immagine unitaria.

Al modo caustico e iperbolico che gli è proprio Duchamp inscena l’impasse 
dell’arte contemporanea, predestinata (a suo avviso) a un vacuo formalismo. Non 
ha alcuna fiducia nella scuola “cubista” e trova anzi che l’impegno teorico di taluni 
seguaci minori di Picasso e Braque, come Gleizes e Metzinger, sopravvaluti meriti 
e potenzialità della svolta prefigurando patetici fallimenti. Se Braque affigge un 
chiodo a trompe-l’oeil nella celebre natura morta con Violino e brocca (1910), quasi 
a illustrare nel modo più vigoroso i propositi di ricostruzione plastica dell’univer-
so, Duchamp risponde, in Tu m’, la sua ultima tela (1918), simulando uno strappo 
della superficie pittorica, dunque la morte (del quadro) e lo sfregio34 [fig. 8, fig. 9]. 

Assumiamo pure (semplificando non poco) che gli «stampi» maschili, cioè le uni-
formi dei «celibatari» del Grande vetro, siano per Duchamp metafora dello stile, o me-
glio delle diverse opzioni stilistiche disponibili [fig. 6]. La «fidanzata» è l’«idea»: tumida, 
lusingata, fugace, si accende e corrisponde al desiderio erotico dei suoi corteggiatori. 
Mai però al punto da congiungersi definitivamente a uno di essi; e generare. L’«idea» 
non trova lo “stile” e viceversa. Girate le spalle alla natura, quadri e sculture non riesco-
no a trovare una forma comprensibile e duratura, un equilibrio nuovamente “classico”. 
Sono retoriche in incessante ricerca dell’argomento insigne.

Il Grande vetro è una reinterpretazione del mito di Edipo e la Sfinge condotta da cor-
rosivi punti di vista crepuscolari, del tutto antinostalgici: un’allegoria professionale, se 
preferiamo, o meglio  un “accertamento” dello stato contemporaneo delle belle arti in 
cui persino qualcosa delle inquietudini erotiche del Tannhäuser wagneriano è beffato 
e preso di mira35. Giunta a un ultimo climax con Matisse, la pittura, per Duchamp, divie-
ne una bagattella commerciale ammantata di inutile mistero. L’artista affida dunque a 
spogli readymades il compito di comunicare intenti scismatici e gaio furore distruttivo.

Come abbigliare la «fidanzata», cioè l’«idea» (per Duchamp); o il «substrato» 
(per Manzoni)? Quali tecniche, quali stili, quali motivi adottare? Con altra meta-
fora: quali abiti appendere al gancio? In definitiva: che fare? Se lo Scolabottiglie 
duchampiano (1914) pone per primo la domanda, protendendo nel vuoto soste-
gni dalle apparenze divenute ortopediche, L’Appendicappello o il Trabocchetto del 
1917, chiamato altresì «trappola», ci conducono nella più stretta prossimità ai tre 
Achromes da cui siamo partiti; forse in compagnia di un’enfatica variazione sul 
tema di Man Ray, la teatrale Ostruzione (1920)36.
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La posizione “terza” che Manzoni ha inizialmente scelto per sé presuppone so-
spensione e attesa [fig. 10, fig. 11]. E’ una posizione che giunge a esaurimento 
tra la primavera e l’estate del 1959, con la svolta delle Linee, ma che si ripropone 
un’ultima volta, quasi epigonicamente, proprio negli Achromes con ami da pesca, 
anelli e gancio37. Non è ancora tempo, per le piccole sculture bianche, di aprir-
si alla “vita” e oltrepassare la condizione di crisalide - un’evoluzione che spetterà 
all’Achrome in pelle di coniglio (1961) e ancor più alle Sculture viventi interpreta-
re38. L’atteggiamento che presiede alla realizzazione dei tre assemblaggi è quello 
stesso che vale per tutta la prima serie di Achromes, databile agli anni 1957-1959. 
Né bouffonnerie sola né afflizione metafisica, dunque. Invece un’attitudine ironica 
e interrogativa, “scientifica” o meglio: maieutica.

1	 Emilio Villa, Cy Twombly talento bianco, in «Appia antica», 1, 1959, s.n.p.

2	 Nell’aprile 1959 Manzoni espone all’Appia antica con Bonalumi e Castellani. La galleria attor-
no a cui ruota la rivista diretta da Villa si avvia allora a divenire la più autorevole sede italiana 
di sperimentazione monocroma: Mario Schifano vi tiene la sua prima personale giusto al 
termine della collettiva “milanese”. Colpisce che a Manzoni si neghi un primato di spregiu-
dicatezza geopolitica: sono forse sgradite ricostruzioni del suo precoce interesse per l’arte 
americana contemporanea? L’artista è tra i primissimi in Italia, con Castellani, a interessarsi al 
New Dada newyorkese. Riproduce Jasper Johns e Robert Rauschenberg nel primo numero di 
Azimuth e verosimilmente compete con Rauschenberg sul tema delle “linee” e della reinven-
zione figurativa del “viaggio d’artista” (cfr. in proposito Michele Dantini, Isole, rotoli, promena-
des, in: GAM. Collezioni, a cura di D. Eccher, 2 voll., Torino 2010, vol. I, pp. 103-113; adesso in 
Michele Dantini, Geopolitiche dell’arte italiana, Milano 2012, pp. 29-50). Rauschenberg, ricor-
diamolo, ha inoltre meriti indubbi nell’affermazione del “monocromo” (quanto e più di Yves 
Klein, che infatti detesta: sul rapporto tra i due cfr. Nuit Banai, Dangereuse Abstraction: Yves 
Klein à New York 1961-1967, in Yves Klein. Corps, couleur, immatériel, catalogo della mostra, 
Parigi-Vienna 2006-2007, a cura di vari autori, Parigi 2007, pp. 202-212). Già nella primavera 
del 1959, stante la testimonianza di Coca Frigerio, amica dell’artista, Manzoni sperimenta 
rotoli di carta svolgendoli nel parco della Villa reale di Monza. Un’autorevole testimonianza 
di Bonalumi, riferibile al 1959, attesta inoltre al di là di ogni ragionevole dubbio la notorietà 
milanese di Automobile Tire Print di Rauschenberg (1953), composizione che è a mio avviso 
il precedente diretto delle Linee e contribuisce in misura decisiva all’evoluzione di Manzoni 
in direzione di un’arte di “comportamento”. È significativo che Manzoni stesso avverta l’esi-
genza, in un’intervista pubblicata nell’ottobre del 1959, di tracciare la propria genealogia in 
chiave transatlantica, richiamandosi esplicitamente a Marcel Duchamp (Wladimiro Greco, 8 
domande al pittore Manzoni, in «Il Travaso», 5ottobre 1959, p. 8). Se alcune circostanze indu-
cono a credere che il passaggio romano della primavera del 1959 sia di grande importanza, 
per Manzoni, e contribuisca a determinarne la svolta performativa delle Linee (cfr. anche nota 
29), esiste tuttavia un secondo frangente non meno decisivo in una vicenda ancora oggi filo-
logicamente intricata. Amico e mentore di Rauschenberg, John Cage è ininterrottamente in 
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Italia per eseguire sue composizioni dal novembre 1958 al febbraio 1959. Si muove tra Milano 
e Venezia, dove è ospite di Peggy Guggenheim, ma suona anche a Roma e Firenze. Luciano 
Berio lo affianca spesso nell’esecuzione. La mia tesi è che Manzoni, pur senza aver visto una 
riproduzione a stampa di Automobile Tire Print, mai riprodotto (a quanto oggi risulta) prima 
del 1970, possa almeno averne raccolto, se non un’immagine fotografica volante, il racconto 
da artisti, musicisti o intellettuali della cerchia italiana di John Cage, a Roma e soprattutto a 
Milano. Cage può essere araldo dell’immagine di Rauschenberg a buon titolo: ha preso parte 
alla sua realizzazione guidando una Ford modello A sulla serie di fogli (oltre venti) predi-
sposti a terra da Rauschenberg (le ruote posteriori erano state inchiostrate; quelle anteriori 
no). Sappiamo peraltro che Manzoni conosce Monogram (1955-1959), riprodotto nel primo 
numero di Azimuth. Il celebre combine painting di Rauschenberg è caratterizzato dalla capra 
in tassidermia “fasciata” da un copertone inchiostrato di bianco: il riferimento a Automobile 
Tire Print è evidente. La rivista, che esce a settembre, è già pronta nel giugno 1959: l’immagi-
ne di Rauschenberg è procurata ai due redattori dalla galleria del Naviglio. Vi sono ulteriori 
indizi a sostegno della mia convinzione che il confronto di Manzoni con Rauschenberg si sia 
sviluppato in forme pressoché compulsive a partire dalla tarda primavera del 1959, abbia 
contribuito a riorientare in misura decisiva, per così dire post- o antimetafisica l’attività di 
Manzoni spingendolo a sperimentare direttamente con la “vita” e abbia portato alla creazio-
ne di opere anche tanto diverse dalle Linee quanto il mirabile Achrome in pelle di coniglio del 
1961 o le Sculture viventi dello stesso anno. Mi riferisco all’interesse manzoniano per l’animale 
vivo da esporre in galleria, e in particolare all’idea, maturata nell’occasione di un’importante 
mostra sull’arte cinetica e programmata tenutasi allo Stedelijk Museum di Amsterdam nella 
primavera del 1962, di liberare una ventina di galline negli algidi spazi del museo. Non saprei 
indicare altre sollcitazioni all’idea di Manzoni se non la quaglia in tassidermia di Senza titolo 
(1954 ca.) e soprattutto la gallina (pure in tassidermia) di Odalisk 1955-1958: l’una e l’altro 
combine di Rauschenberg indagano umoristicamente (e con verve polemica) sui rapporti 
tra arte e moda. Presento qui la ricostruzione dei rapporti tra Manzoni e Rauschenberg in 
forma di congettura, in attesa di ulteriori elementi probatori. Se riconosciuta valida, tuttavia, 
la genesi delle Linee ha un particolare rilievo storico e teorico. In primo luogo: segna (come 
già accennato) un decisivo mutamento di orizzonte “geopolitico” per l’arte italiana di ricerca. 
In secondo luogo: suggerisce cautela nel porre eccessiva fiducia sul censimento di riviste 
et similia. La leggenda di singole opere e artisti fiorisce anche in contesti di prevalente (o 
esclusiva) oralità, per quanto possa sembrarci sorprendente; e l’informazione accessibile agli 
artisti non è necessariamente riconducibile ai materiali a stampa. Per una più ampia descri-
zione di Odalisk cfr. nota 35.

3	 Per Emilio Villa nel contesto della critica d’arte postbellica e delle discussioni identitarie cfr. 
Michele Dantini, «Ytalya subjecta». Narrazioni identitarie e critica d’arte, in G. Guercio-A. Matti-
rolo, Il confine evanescente. Arte italiana 1960-2010, Milano 2010, in part. pp. 263-266. È assai 
verosimile, a mio parere, che Manzoni ricordi il testo di Villa dedicato a Twombly (vd. nota 
1) e la celebrazione in chiave “melvilliana” del “bianco” dell’artista quando sceglie a sua vol-
ta, a epigrafe di una breve presentazione di Dadamaino, una citazione da Melville (maggio 
1961). In tema di viaggio “destinale” Manzoni sembra contendere il primato a Rauschenberg 
o a Twombly, assidui viaggiatori, anche sotto il profilo della rivendicazione incrociata di testi 
eminenti e tradizioni “eroiche”.  

4	 A. Gleizes, J. Metzinger, Du «Cubisme», Paris 1912, p. 19 e ss.

5	 Cfr. E. Grazioli, Piero Manzoni, Torino 2007, p. 69 e ss. (appare arbitrario sostenere che l’A-
chrome «può procedere su qualsiasi altra superficie, sopra qualsiasi oggetto»: per gli anni 
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1957-1959 è vero il contrario, e occorrerebbe dimostrare la validità di un punto di vista sto-
riografico convenzionalmente evolutivo prima di applicarlo tout court agli Achromes senza 
periodizzare); F. Gualdoni, Piero Manzoni. Vita d’artista, Milano 2013, pp. 89, 147 et passim. Cfr. 
invece J. de Sanna, Forma, Milano 2000, p. 63. Per Celant interprete degli Achromes cfr. nota 
28.

6	 Manzoni inserisce la sagoma della chiave anche in numerose altre composizioni del 1956, 
come Wildflower. Papillon Fox e Milano et Mitologia: l’uso attira l’attenzione stupita e pettego-
la della stampa locale (come in «La Provincia», 24 agosto 1956, p. 7).

7	 La stessa tecnica manzoniana di serializzazione del prelievo è forse all’origine degli Achro-
mes. Altrove ho provato a ricomporre una famiglia, e a suggerire quale malizioso gioco (o 
«ipotesi») citazionistico possa essere all’origine degli Achromes con fascia orizzontale di tela 
increspata (Dantini, Geopolitiche dell’arte italiana, cit., pp. 21-26). 

8	 N. Balestrini, La gioia di vivere (per Piero Manzoni), in Piero Manzoni, Milano 1967; e anche, 
ivi, lo scritto di E. Pagliarani, Fino all’utopia: «[Manzoni aveva] un’idea dell’arte come totalità, 
come totalità metafisica”.

9	 P. Manzoni, Diario, a cura di G.L. Marcone, Milano 2013, p. 121.

10	Estimatore di Croce, Manzoni può ben conoscere le angosciose parole pronunciate dal filoso-
fo in Assemblea costituente all’indomani della firma del contestato Trattato di pace, nel luglio 
1947. Nell’occasione Croce aveva espresso cordoglio per «aver lasciato vituperare e avvilire e 
inginocchiare la nostra comune Madre e ricevere rimessamente un iniquo castigo… Vi dirò 
quel che è più grave: le future generazioni potranno sentire in se stesse la durevole diminu-
zione che l’avvilimento, da noi consentito, ha prodotto nella tempra italiana, fiaccandola». 
Sul tema identitario nell’arte e nella critica d’arte postbellica cfr. Dantini, “Ytalya subjecta”, cit., 
pp. 262-306; Dantini, Geopolitiche dell’arte italiana, cit., pp. 5-26.

11	Manzoni si iscrive alla facoltà di filosofia della Sapienza.

12	Manzoni, Diario, cit., pp. 157, 165. 

13	 Ivi, p. 155. Sul tema del rito cfr. anche, sempre nel Diario, l’annotazione a p. 48. E’ ideologico 
presumere che Manzoni trovi Dalì «stucchevole» (F. Gualdoni, Piero Manzoni. Vita d’artista, 
cit., p. 13). Potremmo supporre il contrario. Sta di fatto che Dalì, con Duchamp e forse più 
ancora di questi, è il solo artista da cui Manzoni, che va a trovarlo nell’estate del 1961 a Ca-
daqués, possa trarre suggerimenti strategici di manipolazione dei media, costruzione del 
personaggio-artista e impiego sagace della bouffonerie.

14	Manzoni, Diario, cit. p. 60; e Pagliarani, Fino all’utopia, cit.: «[Manzoni] non aveva bisogno di 
rassodare radici, il suo problema era quello di tagliarle». Sui rapporti tra discussione artistica 
e fervore di «emancipazione» cfr. il ricordo di Franca Rame, che al tempo frequenta il Jamaica, 
in F. Rame, In fuga dal Senato, Milano 2013, pp. 3-4.

15	Cfr. E. Villa, Piero Manzoni, in Attributi dell’arte odierna, 1947/1967, Firenze 2008 [1970], pp. 
114-120: «[gli Achromes come] tabulae sinottiche... di una cosmogamia... tracciata tirata a 
stracci, con uno straccio di sindone». E in seguito: «[il monocromo come] valico per tutti, oltre 
l’oscuratissimo purgatoire del processo e del precesso, dell’operazione e dell’ergon». Il cameo 
che Villa dedica a Manzoni prosegue poi tra riconoscimento e sfida, in modo oscillante; e si 
sofferma sulla pratica di firmare i corpi. Su Achromes e “monumentalità” cfr. anche Gualdoni, 
Piero Manzoni. Vita d’artista, cit., p. 93.

16	Sul monocromo come “specchio” cfr. E. Villa, Cy Twombly talento bianco, cit., s.n.p.; e (in rap-
porto all’autocomprensione di Manzoni) J. de Sanna, Forma, cit., p. 62. 
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17	Sul punto cfr. anche G.L. Marcone, Achrome: ipotesi linguistico-filosofica, in Piero Manzoni 
1933-1963, catalogo della mostra,  Milano 2014, a cura di F. Gualdoni e R. Pasqualino di Mari-
neo, Milano 2014, p. 33.

18	Manzoni, Diario, cit., p. 150: l’annotazione è parafrasi di una celebre affermazione picassiana 
che in ambito italiano sembra al tempo corroborare argomenti estetici neoidealistici e «poe-
tiche dell’epifania».

19	Sui temi della “latenza” o del “niente” nella loro relazione iconografica al siparietto e alla “corti-
na”, reinterpretati ancora negli anni Cinquanta da artisti come Duchamp, Fontana e Klein, cfr. 
M. Dantini, «Meccaniche meravigliose» (pastiche, citazioni). Paul Klee e il canone occidentale, 
in Paul Klee. Teatro magico, catalogo della mostra, Milano 2007, a cura di T. Sparagni, Mila-
no 2007, pp. 31-46. In Proposta di un regolamento (1950) Lucio Fontana delibera: «l’Artista 
Spaziale non impone più allo spettatore un tema figurativo, ma lo pone nella condizione 
di crearselo da sé, attraverso la sua fantasia e le emozioni che riceve» (in P. Barocchi, Storia 
moderna dell’arte in Italia, Torino 1992, vol. 3, pp. 92-93). L’artista dei Tagli torna sul «niente 
di creazione» ancora nell’intervista rilasciata a Carla Lonzi in Autoritratto (Bari 1969, p. 319). 
Sul rapporto tra Manzoni e Klein cfr. M. Meneguzzo, Azimuth & Azimut, in Azimuth & Azimut, 
catalogo della mostra, Milano 1984, a cura di M. Meneguzzo, Milano 1984, p. 14). Cfr. anche 
N. Balestrini, La gioia di vivere (per Piero Manzoni), cit.: «il gioco viene... lasciato vacante». Sulle 
contiguità che possono crearsi tra “Artista Spaziale” e an-artista di tradizione duchampiana 
cfr., con riferimento esplicito a Manzoni, la testimonianza di A. Arbasino, A Milano la sera an-
davamo al Giamaica, in «La Repubblica», 26 aprile 2014, pp. 48-49. 

20	Con prudenza (e al netto della frammentarietà sincretica del pensiero artistico) è possibile 
concordare con Gaspare Luigi Marcone: il pensiero storico-ontologico di Martin Heidegger, 
conosciuto attraverso la mediazione italiana di Nicola Abbagnano, dunque in chiave di “esi-
stenzialismo positivo”, sembra avere avuto qualche importanza nel destare riflessioni che 
conducono all’Achrome. Per una ricostruzione di studi, corsi e letture filosofiche di Manzoni 
negli anni 1954-1955 cfr. G.L. Marcone, Introduzione, in Piero Manzoni, Diario, cit., pp. 12, 22, 
29. 

21	 Il paragone con l’etnografo appare tanto più pertinente se consideriamo che nel corso della 
sua attività Manzoni va spesso in cerca di tradizioni e riti collettivi, indagando in forme spesso 
congiunte l’ambito religioso e quello alimentare: sotto questo profilo il senso del ricorso a 
uova soda (pasquali) (per le Impronte) o a michette (per Achromes datati al 1961) sembra an-
cora lungi dall’essere stato compreso. Sul tema della non interferenza, dunque della sospen-
sione della “volontà”, cfr. V. Agnetti, Piero Manzoni: le linee, in Piero Manzoni. 12 Linee, catalogo 
della mostra, Milano 1959, Milano 1959, pp. 00.

22	 In scia a Fontana, Manzoni sviluppa l’analogia tra artista e “scienziato”, cioè fisico dell’infinita-
mente grande o dell’infinitamente piccolo, un’ultima volta e in modo più esplicito nella breve 
presentazione di Dadamaino di cui alla nota 3. Ma cfr. anche, per un diverso riferimento alle 
scienze della natura, nota 24.

23	Sulla scorta delle riflessioni manzoniane sullo “stupore”, Luciano Anceschi definisce (benjami-
nianamente) «allibiti» gli Achromes in occasione della loro prima presentazione pubblica, al 
Circolo di cultura di Bologna (23.3|8.4.1958): è una qualificazione saliente, in chiave modera-
tamente antimarxista.

24	L. Fontana, Manifiesto blanco, Buenos Aires 1946; trad. it. in L. Fontana, Concetti spaziali, a 
cura di P. Fossati, Torino 1970, pp. 118-126. Tra 1966 e 1968 sia Maurizio Fagiolo Dell’Arco 
che Paolo Fossati interpretano l’attività di Manzoni in termini (quasi Bauhaus) di «pensiero 
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figurativo» (la citazione è da Paul Klee), accentuandone l’aspetto concettuale e “didattico”. 
Sul punto cfr. U. Zanetti, A Piero Manzoni, in Piero Manzoni. Milano et mitologia, catalogo della 
mostra, Milano 1997, Milano 1997, pp. 40, 47.

25	Considerata dal punto di vista di Manzoni, e prima di Fontana, l’arte è (o meglio prefigura) 
un’innovazione adattiva della specie: il punto di vista è dunque bioevolutivo. Cfr. Lucio Fon-
tana, Manifiesto blanco, cit., p. 119: «l’eredità storica... e l’adattamento alle nuove condizioni 
di vita operano mediante questa funzione del subcosciente». E’ significativo che Leo Paolazzi, 
nella prima pubblicazione firmata con lo pseudonimo di Antonio Porta e uscita nel 1960 per 
i Quaderni di Azimuth, La palpebra rovesciata, parli di «avversione per il poeta-io» nel testo 
Dietro la poesia. Lo stesso testo figura poi nell’antologia I novissimi. Poesie per gli anni ’60, a 
cura di A. Giuliani, Milano 1961 (ringrazio Andrea Cortellessa per avermi aiutato a ricollocare 
il verso di Porta: è a mio avviso perfettamente consonante con l’intenzione degli Achromes 
manzoniani). Sul rapporto tra neoavanguardia artistica e letteraria cfr. utilmente anche G. 
Zanchetti, «Quei culmini senza respiro», in Piero Manzoni 1933-1963, cit., pp. 39-44.

26	Tale ambivalenza è inscritta nel progetto Achrome, e la circostanza non sorprende. Sul tema 
della dualità “ragione”-subcosciente cfr. già Fontana, Manifiesto blanco, cit.. p. 124: «la ragio-
ne non crea... La posizione degli artisti razionalisti è falsa. Nel loro sforzo per sovrapporre la 
ragione e negare la funzione del subcosciente ottengono solamente che la sua presenza sia 
meno visibile. In ognuna delle loro opere notiamo che questa facoltà ha funzionato». Enrico 
Castellani ribadisce ancora oggi la scelta di ambivalenza quando, in una stessa intervista, 
dichiara dapprima di avere adottato «il bianco per non creare aspettative inutili», dunque 
come non-colore, per rivendicare poi «tutti i maestri della storia dell’arte, per lo meno quelli 
di cui ero consapevole» (S. Bucci, Il mio bianco opportunista, in «La lettura-Corriere della sera», 
28 luglio 2013, p. 19). Colpisce, nel piccolo Castellani edito da Notizie nel 1964, che Lonzi scri-
va di «ipotetici oggetti di culto per una religiosità moderna» a fronte di mirabili baldacchini 
monocromi, quasi pale d’altare primo-rinascimentali (Dantini, Geopolitiche dell’arte italiana, 
cit., p. 25).

27	Cfr. ad esempio Metodo di scoperta, databile al 1957, Ricerca d’immagine e Manifesto di Albi-
sola marina, entrambi del 1957, il primo con istanze di «fondazione di civiltà», il secondo di 
«Realtà» e «nuovo senso morale». Nel manifesto La nuova concezione artistica (1960), firmato 
da Alberto Biasi, Enrico Castellani, Heinz Mack, Piero Manzoni e Manfredo Massironi, si invoca 
infine «un’adesione collettiva sempre più estesa... [attraverso] il superamento dell’arte per 
l’arte e dell’individualismo sentimentale». In risposta a Fabio Mauri e Achille Perilli, infine, 
Manzoni afferma nel 1961 che la sola responsabilità di un’artista è in relazione alla sua «epo-
ca».

28	Cfr. G. Celant, Piero Manzoni, Catalogo generale, Milano 1975, pp. 33-34; Idem, introduzione 
a Piero Manzoni, catalogo della mostra, Castello di Rivoli 1992, a cura di G. Celant, Milano 
1992, p. 15; Idem, Piero Manzoni: The Body Infinite, in G. Celant, Piero Manzoni, catalogo della 
mostra, Londra 1998, Londra-Milano 1998, p. 23; Piero Manzoni. Catalogo generale, 2 voll., a 
cura di G. Celant, Milano 2004, vol. I, p. lviii. Che Azimuth abbia avuto senso in primo luogo 
come battaglia contro la «tirannia dell’inconscio e dell’irrazionale» Celant lo afferma anche in 
Dietro il quadro: Enrico Castellani, in Enrico Castellani 1958-1970, catalogo della mostra, Milano 
2001, Milano 2001, p. 10. Celant accenna a un mutamento di prospettiva in Manzoni, cata-
logo della mostra, New York 2009, Milano 2009: agli occhi del critico e curatore gli Achromes 
iniziano adesso a “citare” la tradizione ma i riferimenti prodotti, dalla Camera degli sposi di 
Mantegna a Mantova (1465-1474) a Brancusi, sembrano disparati e casuali. Vale la pena os-
servare che Vincenzo Agnetti, amico e interprete di Manzoni, non ha necessità di negare il 
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carattere «ricordante» degli Achromes per smentirne i presunti propositi simbolico-letterari: 
neppure in testi co-militanti che hanno evidenti (e polemiche) finalità assertive (V. Agnetti, 
Piero Manzoni: le linee, cit.; Idem, Gli achromes di Piero Manzoni, Milano 1970). Locus classicus 
in fatto di «luce» è, per quanto riguarda Manzoni, il testo Libera dimensione pubblicato nel 
secondo numero di Azimuth (gennaio 1960). In occasione del necrologio radiofonico di Man-
zoni, Lucio Fontana si stupisce di quella che chiama l’«ossessione del bianco» del giovane 
amico scomparso. Potremmo immaginare un interprete più preparato a cogliere lo status 
elusivo e cangiante del “non-colore”? Per comprendere quale tipo di censura “progressista” 
sia tuttora in atto nella cultura storico-artistica accademica americana cfr. H. Foster, R. Krauss, 
Y.-A. Bois, B.H.D. Buchloh, D. Joselit, Arte dal 1900, Bologna 2013 [2004], p. 451-452: «questi 
collage di file di panini disposti a griglia o di sassolini producono una strana combinazione, 
metà macabra metà stupida, di astrattismo e readymade». L’osservazione, che pure pretende 
validità generale, può essere eventualmente (e con riserve) riferita agli Achromes “materici” 
dell’ultimo periodo di Manzoni; ma ne coglie solo l’involucro essoterico, per di più nella chia-
ve (del tutto inadeguata) del Noveau Réalisme francese («l’attrazione per la cultura del rifiuto, 
del ciarpame»). Manca così di riconoscere (e persino di indagare, per una sorta di partito 
preso antieuropeo, ivi, p. 354) le specificità dei modernismi nazionali, le autonome ragioni 
artistiche dell’opera contestata o (venendo alla Milano di Manzoni) le ragioni sperimentali, 
anche politiche e civili, del “plurilinguismo” artistico, letterario e teatrale. 

29	Per una periodizzazione pre- e post-Linee dell’attività di Manzoni cfr. nota 2 e nota 29.

30	 I “corpi d’aria” rispondono alla stessa domanda posta dagli Achromes, semplicemente sospin-
gono la risposta in una direzione (che potremmo chiamare) testimoniale. L’”origine”, se am-
mettiamo che proprio di questo si tratti, è da cercare nella concreta esistenza dell’artista, e in 
nient’altro al di fuori di essa: nel mistero di una «fisiologia» (di una «vitalità» o di una Natura, 
direbbe Fontana) che integra, estende e perfeziona l’ordine naturale della creazione. Linee e 
Impronte sono davvero i cicli di opere cui, con i primi Achromes, conferire il primato nell’inte-
ra produzione di Manzoni, ben più delle acclamate Merde (peraltro da intendere come “im-
pronte”); e investono la sua attività di una luce ambiguamente teologica (cfr. Pagliarani, Fino 
all’utopia, cit.). A mo’ di vettori o diagrammi, le prime trascrivono seccamente il “tempo” di 
un’esistenza d’eccezione. Le seconde ne costituiscono “reliquia” o più semplicemente traccia. 
Versioni istrioniche e (in apparenza) secolari del prodigio dell’incarnazione, sprezzature sotto 
profili non solo formali, le une e le altre restano avvolte, quanto al senso ultimo, da un inva-
licabile riserbo. Il giullare è santo e profeta, agli occhi di Manzoni. Non è detto che valga per 
lui anche il reciproco.

31	Manzoni si autorappresenta come «pescatore» nell’intervista a Jen Jorgen Thorsen, in 
«Aktuelt», 20 giugno 1960, in G. Zanchetti, Piero Manzoni. Consumazione dell’arte dinamica 
del pubblico – divorare l’arte, Milano 2000 (Skira Dossier, 8), p. 27 (è lecito supporre che la 
metafora sia suggerita all’intervistatore, che vi fa ricorso, dall’artista stesso). 

32	Sulle analogie tra arte e scienza, attivamente perseguite in seno al modernismo francese di 
fine Ottocento e primo Novecento cfr. M. Dantini, Macchina e stella. Tre studi su arte, storia 
dell’arte e clandestinità: Duchamp, Johns, Boetti, Milano 2014, pp. 9-41.

33	 Ivi, pp. 31-38.

34	 In Tu m’ lo strappo finzionale è “ricucito” o meglio tenuto assieme da vere spille. Manzoni 
sembra conoscere bene Tu m’, al punto da citarne le spille in uno dei quadri emblematici del 
biennio 1956-1957: appunto Spille.

35	Dantini, Macchina e stella, cit., pp. 9-41. Che altro è, se non una «verifica», l’orinatoio di Du-
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champ? Sbaglierebbe chi lo considerasse altro da un manichino ludico e insolente. New York 
1917. Facciamo un passo indietro. Parigi 1912-1913. Nel considerare il percorso di Braque e 
Picasso il giovane Duchamp oscilla tra emulazione, rilancio e dileggio. Avvicina le composi-
zioni in modo chiave enfatica e grottesca, come pretesti di caricatura. Picasso ha l’audacia 
di intitolare Ma Jolie [La mia bella, 1911-1912] un quadro in cui, eccettuati sparsi frammenti 
anatomici, non troviamo affatto nudi femminili ma solo spigoli, ombre e linee rette. Perché 
dunque, possiamo assumere si chieda Duchamp, negare che qualsiasi modellistica, sistema 
di segni o “manichino” sia ormai lecita; e che non esistano limiti all’arbitrio denotativo del 
pittore? Non è tanto questione di creare “indici” o segnaletiche formali ai suoi occhi quanto 
di ricorrere a modelli spregiudicamente anti-illusionistici, talvolta persino «diagrammatici». 
Ne consegue inevitabilmente che è lo spettatore a creare l’opera, cedendo voyeuristicamen-
te, come nel caso di Ma Jolie, a un’ingannevole promessa di disvelamento erotico. Picasso è 
forse isolato nel condurre il suo gioco? Certo che no: ha dietro di sé un’intera tradizione, che 
Duchamp conosce bene. Le modelle che Corot dipinge in studio, abbigliate in abiti regionali 
italiani, precorrono i “manichini”: inscenano una fantasticheria meridionalistica del pittore 
nel momento stesso in cui ne rivelano la fallacia. Corot ha cura di farci sapere che ci troviamo 
nel suo studio, e non nella campagna laziale o in un qualche perduto borgo appenninico. 
Una luce fredda e diffusa giunge dall’alto, una tipica luce di atelier parigino, ben diversa dalla 
gloriosa luce classica che inonda di oro e ambra gli idilli di Poussin o le “vedute” di Claude 
Lorrain; e che il “tema” della sua pittura, del tutto modernista, è molto più la Fine dell’Antico 
che non la sua riesumazione. Non esita a mostrare con soffice crudeltà i costumi di scena 
dell’illusione, gli espedienti finzionali della fantasticheria: i fondali dipinti ad esempio, o gli 
“attributi” convenzionali del ritratto folklorico, come l’abito festivo, il serto tra i capelli, il drap-
po o l’acconciatura,  il mandolino. Con i suoi “ricordi d’Italia” Corot si rivolge all’osservatore 
contemporaneo, provvisto di memoria classica e di nostalgia dell’Antico; e porta in scena 
la sua stessa fantasticheria, tanto più vivida perché segnata dalla Perdita e dalla Distanza. 
Le immagini presuppongono l’esilio dell’immaginazione, e se ne nutrono abilmente: questa 
ha fretta di tornare a riversarsi sulle misere spoglie del Mito spogliato e ridotto in frantumi. 
Non diversamente da Corot (e Picasso), Duchamp lavora consapevolmente sulla memoria 
storico-artistica, sul fantasma museale. Le tarde parodie duchampiane dei nudi orientalistici 
o mitologici di Ingres devono essere considerate nelle loro implicazioni retrospettive: lungi 
dall’essere immagini casuali, riconoscono esplicitamente i modelli eminenti che hanno nu-
trito (reattivamente o meno non importa) l’immaginazione dell’artista. La silhouette sinuosa, 
il candore fantastico, l’ampio bacino congiunto a spalle pudicamente basse e raccolte: le 
costanti morfologiche della tradizione purista del nudo femminile, una tradizione che va da 
Bronzino a Ingres, si ritrovano beffardamente evocate dalle forme dell’orinatoio e integrate 
nella sua fluida sagoma. L’orinatoio “è” dunque (o meglio “sta per”) un’odalisca? Certo, ma 
nel modo insolente e sperimentale in cui Ma Jolie “è” (o meglio “sta per”) un nudo femminile. 
Nessuna figurazione più: invece esemplificazioni del processo creativo in atto; sedimenti 
analogici esposti senza concatenazione. E tuttavia. La lectio blasfema tradisce il modello au-
lico, e tuttavia. Considerate dal punto di vista di Rrose Sélavy, il tradimento è un modo dissi-
mulato (o “travestito”) dell’omaggio.

36	Sul tema duchampiano dell’”appendiabiti” cfr. anche le “grucce” che Jasper Johns dipinge 
nel 1958 e l’Odalisca di Rauschenberg (1955-1958), buffo manichino allegorico sormontato 
da un gallo di cui Manzoni deve avere avuto una conoscenza quantomeno narrativa in un 
periodo successivo a quello considerato (cfr. nota 2). Odalisca è un’ironica variazione à la 
Duchamp sul tema del rapporto tra «idea» e “forma”, «fidanzata» e «celibatari». Il piumaggio 
del gallo “abbiglia” la giovane donna nuda visibile sul lato sinistro della (poco lusinghiera) 
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costruzione a forma di gabbia (o pollaio), sorta di abitazione (o meglio trappola) per «idee». 
A mo’ di modella in studio o di odalisca classico-romantica la donna poggia immaginativa-
mente sul cuscino: citazione “vernacolare” e sottilmente corrosiva, quest’ultimo, dei morbidi 
cuscini con nappa della canoviana Paolina Bonaparte (Roma, Galleria Borghese). 

37	«La sua attività creativa era più che altro mentale», ricordano Giovanni Anceschi e Guido Bia-
si, con un’enfasi forse correlabile in particolare all’ultimo periodo dell’artista, «scandita dalle 
invenzioni e dalle idee. Più che il numero delle opere che realizzava gli interessava il numero 
delle nuove idee che gli venivano... Le poche opere che [Manzoni] realizzava servivano più 
che altro a sostenere attraverso i fatti quei progetti, quelle idee, quelle invenzioni» (in Zan-
chetti, Piero Manzoni. Consumazione dell’arte dinamica del pubblico – divorare l’arte, cit., p. 7). 

38	Per la “svolta” performativa della tarda primavera-estate 1959, la netta cesura nell’attività di 
Manzoni e la mia ricostruzione della circostanza in chiave New Dada cfr. la nota 2 del presen-
te saggio.
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Fig. 1: Piero Manzoni, Achrome, 1959, coll. priv.
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Fig. 2: Piero Manzoni, Achrome, 1959, coll. priv.
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Fig. 3: Cy Twombly, Senza titolo, 1954, coll. priv.
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Fig. 4: Piero Manzoni, Domani chi sa, 1956, coll. priv.
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Fig. 5: Pablo Picasso, Ritratto di Wilhelm von Uhde, 1910, coll. priv.
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Fig. 6: Marcel Duchamp, Nove stampi maschili, 1914-1915, coll. priv.
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Fig. 7: Marcel Duchamp, Dispositivo dei celibatari [progetto],1913, coll. priv.
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Fig. 8: Georges Braque, Violino e brocca, 1910, Kunstmuseum Basel
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Fig. 9: Marcel Duchamp, Tu m’, 1920, Yale University Art Gallery, New Haven

Fig. 10: Marcel Duchamp, Trabocchetto [Trappola], 1917, Musée National d’Art Moderne, 
Parigi (replica)
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Fig. 11: Piero Manzoni, Achrome, 1959, coll. priv.




