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When J. M. William Turner visited Ferrara in 1819, during his first Grand Tour in Italy, he had already painted 
a view of the Este Castle of San Michele, about 20 years earlier, through the eyes and the direct experience 
of another extraordinary English landscape painter, John Cozens. It is likely that Cozens' Ferrara drawing 
was reelaborated by Turner, possibly with the collaboration of Girtin, around 1794-97 at Dr Monro’s house 
where the two artists were employed. Monro may have subsequently ceded it to sir George Beaumont, who 
supported Cozens in his last years.

Il castello dei destini incrociati.
Il castello di Ferrara visto da John Cozens 
e William Turner

Quando J. M. William Turner (1775-1851) visitò Ferrara, a metà settembre del 
1819 durante il suo primo Grand Tour in Italia, aveva già dipinto il Castello Estense 
di S. Michele, circa vent’anni prima, attraverso gli occhi e l’esperienza diretta di un 
altro straordinario paesaggista inglese.

Il foglio giovanile di Turner che ritrae la fortezza ferrarese sorta nel 1385 provie-
ne dalla collezione di acquerelli dell’industriale Charles Lees (1840-1894)1, insie-
me ad opere di Constable, Girtin, Holman Hunt, De Wint e Palmer (fig. 1). Membro 
di una facoltosa famiglia di imprenditori del settore siderurgico di Oldham, edu-
cato a Parigi e Hannover, Lees sposò la futura esponente del Consiglio Comunale 
e attivista del suffragio femminile Sarah Anne Buckley nel 1874. Egli stesso era 
vicino alle idee progressiste del riformismo liberale ed al contempo attivo soste-
nitore della Chiesa evangelica. Intorno alla metà del XIX secolo il mecenatismo 
artistico in Gran Bretagna vide affacciarsi la classe media con nuovi gusti e nuovo 
slancio rispetto all’aristocrazia: Charles Lees è un esempio di queste nuove ten-
denze orientate maggiormente verso opere inglesi contemporanee, verso generi 
pittorici del paesaggio e scene di interni che rispecchiavano i valori morali e lo 
stile di vita degli stessi neocollezionisti. Lees acquistò la sua prima opera d’arte 
negli anni sessanta, maturando ben presto una particolare sensibilità per l’acque-
rello, incoraggiato dai mercanti d’arte William e George Agnew, da cui acquistò 
nel 1884 l’acquerello che ritrae il Castello ferrarese.

Nel 1888 Lees, convinto del valore educativo dell’arte, donò ottanta acquerelli 
e disegni della sua collezione privata, oggi parte del variegato patrimonio della 
Gallery Oldham, formata a partire dal 1883 e tutt’ora in espansione, compren-
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dente opere d’arte, reperti archeologici e di storia naturale, arti decorative, libri, 
documenti, fotografie. 

Il dipinto misura 164 x 235 mm ed è eseguito a grafite e acquerello su carta; 
non datato né firmato, è attribuito (non unanimamente) a Turner su base stilistica, 
in quanto confrontabile con numerosi acquerelli dalle tonalità tenui a dominante 
grigio-azzurra degli anni 1794-1797, ad esempio Bridge and Mountain (The Hun-
tington Library, Art Collections and Botanical Gardens, San Marino, California) o 
Vesuvius and the Convent of San Salvatore (National Galleries of Scotland, Edim-
burgo). Buona parte della produzione coeva dell’artista è frutto della rielaborazio-
ne di modelli paesaggistici precisi, in primo luogo quelli di John Robert Cozens, 
ma anche di Richard Wilson, entrambi vedutisti inglesi del XVIII secolo attratti da 
Roma e dall’Italia in generale. 

L’estetica neoclassica e la sensibilità protoromantica condividevano il senso 
iniziatico del viaggio in Italia, un paese in cui la natura mediterranea, le vestigia 
dell’arte del passato e la vita quotidiana sembravano attualizzare la storia: «Il mi-
tico “paradiso perduto”, evocato dalle rovine e dai reperti di scavo, trovava una 
nuova epifania nella sensibilità degli intellettuali europei che nel soggiorno in 
Italia sperimentavano l’estensione a territori esistenziali della dotta e razionale 
formazione umanistica coltivata nei paesi d’origine»2. 

La letteratura legata all’esperienza del viaggio in Italia ha trovato in Gran Breta-
gna numerosi contributi tra il XVI e il XVII secolo, ma è nel Settecento che fiorisce 
in modo particolare, con gli scritti di Joseph Addison (in Remarks on several parts 
of Italy, & c. in the years 1701, 1702, 1703, Londra 1705, egli ne ricorda le fortificazio-
ni e le belle, ampie strade regolari, oltre al monumento all’Ariosto in S. Benedetto), 
Jonathan Richardson e suo figlio Jonathan Richardson il Giovane (pittori, autori di 
una guida artistica che cita anche opere ferraresi, An Account of Some of the Stat-
ues, Bas-Reliefs, Drawings, and Pictures in Italy, Londra 1722), John Breval (Remarks 
on Several Parts of Europe, Londra 1738), Horace Walpole (scrittore e collezionista 
che compì il Grand Tour in Francia e in Italia fra il 1739 e il 1741), Alban Butler (che 
soggiornò a Ferrara per scrivere una storia del ducato estense nel 1746), Thomas 
Nugent (in The Grand Tour del 1749 descrisse brevemente Ferrara e il suo terri-
torio, lodando il duomo, la biblioteca, l’Ariosto sepolto in S. Benedetto e soprat-
tutto « their churches and palaces are still very magnificent, particularly that of 
their ancient dukes, where the pope’s legate resides»3), Edward Gibbon (in Italia 
nel 1763-64), Charles Burney (The Present State of Music in France and Italy, Londra 
1771), Patrick Brydone (A Tour Through Sicily and Malta in a series of letters to Wil-
liam Beckford, Esq. of Somerly in Suffolk; from P. Brydone F.R.S., Londra 1773), Henry 
Swinburne (Travels in the two Sicilies. 1777-1780, Londra 1783), Hester Lynch Piozzi 
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(Observations and reflections made in the course of a journey through France, Italy, 
and Germany, Dublino 1789); da segnalare anche le guide turistiche come Select 
Views in Italy (1792), a cura di John Smith, William Byrne e John Emes, importante 
fonte d’ispirazione per Turner. 

Gli innumerevoli inglesi di passaggio a Ferrara segnalavano le strade trascura-
te, la suggestiva campagna, spesso allagata, coltivata a frumento, canapa e lino, 
le chiese, i palazzi, le sculture dei duchi di fronte alla Cattedrale, la cucina tipica4. 
Molti viaggiatori coglievano la suggestione di un passato glorioso ma ormai lon-
tano, sia James Boswell, che scrive nel suo Italian Journal, al 22 giugno 1765 «I 
viewed Ferrara as the beautiful remains of a great but ruined city»5, sia lo scrit-
tore e collezionista Peter Beckford, il quale dopo avere citato la casa dell’Ariosto 
e la cella del Tasso nell’ospedale S. Anna, aggiunge «That it was a place of conse-
quence under the ancient Dukes, miserable as it is at present in the hands of the 
Church»6.

La rassegna letteraria potrebbe continuare a oltranza con gli esempi ottocen-
teschi, da Eustace (A classical tour through Italy, Londra 1813) a Rogers7, da Byron8 
a Shelley9, tutti profondamente suggestionati da quel luogo ormai mitico della 
cultura romantica che era la prigione di Torquato Tasso, da Ruskin (che disegnò e 
commentò le colonnine gotiche del fianco meridionale della Cattedrale di Ferra-
ra10) fino a Dickens:

A prodigious castle, with a moat about it, stood aloof: a sullen city in itself. In the black 
dungeons of this castle, Parisina and her lover were beheaded in the dead of night. The 
red light, beginning to shine when I looked back upon it, stained its walls without, as they 
have, many a time, been stained within, in old days; but for any sign of life they gave, the 
castle and the city might have been avoided by all human creatures, from the moment 
when the axe went down upon the last of the two lovers: and might have never vibrated 
to another sound.11 

Come sono in prevalenza ottocentesche le incisioni inglesi che ritraggono il 
Castello Estense, ad esempio quelle di Prout e Willmore, Day, Prout e Godfrey, 
Prout e Higham12. Appare significativo il punto di vista su Ferrara dello scrittore e 
pittore inglese William Hazlitt, riportato nel suo Notes of a Journey through France 
and Italy del 1826: «It is the ideal of an italian city, once great, now a shadow of 
itself. Whichever way you turn, you are struck with picturesque beauty and faded 
splendours, but with nothing squalid, mean, or vulgar»13.

Oltre alla letteratura, l’ingente afflusso di viaggiatori e la presenza di artisti 
stabilitisi in Italia contribuirono a diffondere oltremanica la cultura neoclassica in 
diverse declinazioni. Tra i molti artisti che fecero del Grand Tour un momento di 
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aggiornamento e di confronto, visitarono Ferrara gli architetti James Adam e John 
Soane, rispettivamente nel novembre 1760 e nel maggio 178014; Joshua Reynolds 
prese nota nel suo taccuino di viaggio dei dipinti di Guercino nella Cattedrale 
cittadina (Martirio di s. Lorenzo) e nella chiesa delle Sacre Stimmate (San France-
sco riceve le stimmate)15; Richard Wilson, uno degli acquerellisti di riferimento del 
giovane Turner, ritrasse i dintorni di Ferrara in varie versioni grafiche e pittoriche, 
tra cui A Weir on the River Po near Ferrara, conservato all’Ashmolean Museum di 
Oxford. L’incisore e antiquario Richard Dalton visitò Ferrara nel maggio 1759, ol-
tre alla cittadina di Cento, anche lui come Reynolds sulle tracce del Guercino16; il 
topografo Henry P. Wyndham soggiornò a Cento, Ferrara e Argenta nel 176717. 

I viaggiatori britannici raggiungevano l’Italia via mare da Marsiglia o da Nizza, 
da cui procedevano con una feluca a Genova, o direttamente a Livorno per sog-
giornare a Firenze e visitare la Toscana; sbarcavano a Civitavecchia, arrivavano a 
Roma, dove si concentravano nella zona di Piazza di Spagna, quindi proseguivano 
fino a Napoli. Chi proveniva dal continente attraversava le Alpi e il Moncenisio; da 
Lione si passava per Torino e Milano; se si arrivava da Monaco, Dresda, Vienna o 
Praga si valicava il Brennero e da Verona si raggiungevano Padova e Venezia. Le 
vie d’acqua, meno sfruttate, conducevano attraverso il Po a Ferrara e a Ravenna, di 
lì si poteva proseguire per Padova e lungo il Brenta si giungeva a Venezia. L’itine-
rario classico prevedeva che si discendesse (o si risalisse) la Penisola fendendo la 
dorsale appenninica, da Bologna a Firenze o sul versante Adriatico. Nella seconda 
metà del Settecento molti, come lo scozzese Patrick Brydone, intraprendevano il 
viaggio in Sicilia: chi per via di terra attraversando Puglia e Calabria, chi si  imbar-
cava a Napoli e approdava a Palermo18. 

Svalutata dai viaggiatori europei quali Edward Gibbon, De Brosses e Goethe, 
percepita sonnolenta, spopolata, noiosa, malgrado tutto illuminata da persona-
lità di genio come Ariosto e Tasso, Ferrara era una tappa defilata del Grand Tour, 
in cui il Castello Estense era uno dei pochi monumenti che ricevevano l’apprez-
zamento dovuto (fig. 2). Proprio su di esso si appuntò l’attenzione di John Robert 
Cozens (1752-1797?)19 di passaggio in città nel giugno 1782, come confermato 
dal diario del suo compagno di viaggio, lo scrittore William Beckford, futuro me-
cenate di Turner. I due erano diretti a Napoli20 e Cozens, che aveva già soggiornato 
in Svizzera e in Italia nel 1776-1778 insieme all’antiquario Payne Knight, tracciò 
in quell’occasione diversi schizzi dei paesaggi presso Padova, datati 18 e 19 giu-
gno21, e i colli Euganei (Between Padua and Ferrara, June 23, Yale Center for British 
Art), lungo un percorso che pochi decenni dopo un altro artista e viaggiatore in-
glese, James Hakewill, raccomandò a Turner di evitare: «Per andare a Venezia non 
prendere la strada di Ferrara: è pessima»22. Uno dei sette taccuini di viaggio di 
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Cozens conservati alla Whitworth Art Gallery di Manchester documenta proprio il 
viaggio da Verona a Terracina, attraverso Ferrara, tra giugno e luglio 178223.

Il disegno del Castello Estense eseguito dal vero da Cozens (Yale Center for Bri-
tish Art), datato 21 giugno, a grafite su carta beige, misura 149 x 241 mm; il punto 
di ripresa è leggermente ribassato, affacciato al parapetto lungo il Canale Panfilio, 
oggi Largo Castello (fig. 3). La dipendenza dell’acquerello di Turner dal disegno 
di Cozens è evidente dall’identico punto di vista e dal fraintendimento struttura-
le dell’altana della Torre di Santa Caterina, che Turner interpreta come un vuoto, 
fuorviato dalla scansione delle lesene tracciata da Cozens. Le differenze invece 
si concentrano nell’accentuazione della riflettente, dilagante acqua del fossato, 
semplicemente annotata da Cozens per iscritto, e nella plausibile resa chiaroscu-
rale e cromatica di Turner, già abilissimo nel restituire prospetticamente, ambien-
tare, colorare immagini di edifici a partire da planimetrie fornite dagli architetti 
per cui lavorava fin dal 1790, come Thomas Malton. 

Le circostanze che offrirono a Turner l’opportunità di studiare la produzione 
artistica di Cozens non furono delle più felici. Quest’ultimo era figlio dell’acque-
rellista e docente di disegno Alexander Cozens (1717-1786), si formò con il padre 
e intraprese la carriera di pittore paesaggista, particolarmente interessato alle 
forme contrastanti degli alberi e teso ad esprimere un sentimento della natura 
che annunciava gli sviluppi romantici. Nelle sue opere, dalle composizioni sem-
plici e dalla luminosità trasparente, crepuscolare, quasi monocromatica, la tecni-
ca dell’acquerello rivela nuove valenze pittoriche e liriche, destinate a suscitare 
l’ammirazione di John Constable durante la sua visita alla collezione d’arte di sir 
George Beaumont24, estimatore di Cozens e antico proprietario del disegno ferra-
rese di cui sopra. Nel 1794 Cozens iniziò a soffrire di una malattia mentale e venne 
ricoverato al Bethlem Royal Hospital, diretto dal Dr. Thomas Monro, che non solo 
lo ebbe in cura, ma acquistò i suoi disegni e acquerelli. Negli stessi anni il giovane 
Turner lavorava per Monro e nella residenza neoclassica del medico sul Tamigi, 
l’Adelphi, egli poté copiare insieme a Thomas Girtin un ingente numero di opere 
di soggetto italiano, alcune delle quali di mano di Cozens25. La testimonianza di 
Farington contenuta nel suo diario del 1798 è esplicita a riguardo: Turner e Girtin 
«had been employed by Dr Monro 3 years to draw at his house in the evening... 
Girtin drew in outlines and Turner washed in the effects. They were chiefly em-
ployed in copying the outlines or unfinished drawings of Cozens etc etc, of which 
copies they made finished drawings»26.

Alla Tate Gallery si conservano due album e alcuni fogli sciolti della cosiddetta 
‘Monro School’ frutto della collaborazione tra Girtin e Turner, sulla base dei dise-
gni di Cozens, Hearne, Rooker, Dayes ed altri27; le copie e le numerose versioni 
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di queste esercitazioni grafiche furono in parte disperse nella vendita Christie di 
Londra, il 28 giugno 1833, dopo la morte di Monro; Turner in tale occasione ac-
quistò diversi lotti.

È probabile che il disegno ferrarese sia stato rielaborato da Turner con la possi-
bile collaborazione di Girtin intorno al 1794-97 presso Monro, che forse lo ha poi 
ceduto a Beaumont, sostegno di Cozens negli ultimi anni28. 

Seguace delle teorie accademiche di Reynolds, George Beaumont29 cominciò 
ad esporre alla Royal Academy a partire dal 1794, visitò l’Italia nel 1821 (dove co-
nobbe Canova e acquistò il Tondo Taddei di Michelangelo) e fu tra i benefattori 
della neonata National Gallery di Londra; egli fu anche uno dei più agguerriti de-
trattori di Turner, di cui criticava l’uso anticonvenzionale del colore. Infatti l’artista 
abbandonò le stesure argentee, delicate di Cozens in favore di una gamma più 
accesa, solare, quasi accecante, sulla scia di Lorrain e influenzato dalla luce italiana 
sperimentata dal vero.

È stato più volte sottolineato che l’architettura è stata una delle maggiori fonti 
d’ispirazione per Turner, così come l’Italia, meta prima sognata attraverso la lette-
ratura, le stampe, i dipinti altrui e poi realizzata nei ripetuti viaggi tra il 1802 ed il 
1840. Come il castello dei destini incrociati, quello Estense è stato, per il tempo di 
un disegno, teatro di un muto dialogo tra anime inquiete.
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2 C. Poppi, Il viaggio degli artisti stranieri nel mito e nella realtà dell’Italia, in La pittura in Italia. 
L’Ottocento, a cura di E. Castelnuovo e G. Barbera, Milano, 1991, vol. II, p. 539.
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Fig. 1: J. M.W. Turner, Castle, non datato (1794-97 c.), acquerello, mm 164 x 235, Gallery 
Oldham, Museum number TW2203 © Gallery Oldham - Charles Lees Watercolour 
Collection
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Fig. 2: BarTolino da novara, Castello Estense di Ferrara, 1385
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Fig. 3: J. r. Cozens, Castle at Ferrara, June 21, 1782, grafite, mm 149 x 241, Yale Center for 
British Art, Paul Mellon Collection, Accession number B1977.14.4521


