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Silvia De Min L’ecfrasi performata

The rhetorical category of ékphrasis was defined by the ancients as the use of language to imagine a scene. 
On the contrary, in the modern sense, ékphrasis is defined as the description of a visual art object. This article 
takes in consideration the role of ékphrasis in contemporary theatre. Ékphrasis in performance is the possibil-
ity of temporalizing a vision, through the shared gaze of the audience. This article analyzes two different kind 
of performed ékphrasis: the first one reproduces visual content through a narrative oral performance (execut-
ed by Luca Scarlini about Carpaccio’s painting Le cortigiane and Tiziano’s last painting Pietà); the second one 
reproduces visual content through a particular use of the image (Anagoor’s multimedial creation about Artemisia 
Gentileschi). These are just a few example of a broader research on ékphrasis in contemporary theatre.

Introduzione
Tra le figure della retorica, l’ecfrasi è centrale per questioni di teoria letteraria e 

per gli studi di cultura visuale: quasi un genere a sé, si tratta «certamente della for-
ma più tradizionale di rapporto tra letteratura e arti figurative»1. Contemporanea 
perché trasversale, perché interdisciplinare, perché capace di percorrere il limite di 
saperi intermediali2, l’ecfrasi può essere rivelatrice anche per gli studi teatrali.

È  noto che il contenuto ecfrastico è tale se riporta in forma discorsiva una visione, 
temporalizzandola: il racconto scritto o orale, su piani prospettici diversi e mutevoli, 
costruisce quindi narrazione a partire dalla visione. La descrizione dell’opera d’arte, 
negli studi storico-artistici, viene per lo più trattata nella valutazione dei contenuti 
e dei temi, mentre quello che qui si intenderà fare è porre l’accento sulle possibi-
lità formali, sui meccanismi costitutivi, che diventano possibilità espressive anche 
in altri ambiti artistici: come ogni espediente formale, anche l’ecfrasi si sostanzia 
di meccanismi topici che, nel caso specifico, hanno a che fare con la gestione e la 
conduzione dello sguardo.

Questo legame quasi inscindibile tra ecfrasi e oggetto artistico è concetto moderno 
perché in origine l’ecfrasi era considerata piuttosto un’esperienza immaginativa. Se poi 
pensiamo l’immaginazione come «an act of perceptual mimesis»3, non sarà difficile 
cogliere quel nesso con l’esperienza teatrale su cui ha insistito molto Ruth Webb, in 
un libro che torna alle origini dell’ecfrasi per studiarne i meccanismi retorici e per 
evidenziare le differenze con l’uso moderno di questa categoria.4
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Anticamente l’ecfrasi faceva parte del percorso di studi e esercizi retorici, forniva gli 
strumenti necessari a dare alla narrazione quell’ “effetto di vividezza” capace di coinvol-
gere il pubblico con maggior efficacia: un discorso descrittivo che poneva “vividamen-
te” sotto gli occhi dell’ascoltatore soggetti vari (non solo quindi opere d’arte, ma anche 
figure umane, stagioni, eventi o fatti storici, luoghi, animali): come dire che non era il 
soggetto dell’ecfrasi il fattore di definizione, ma la qualità del linguaggio e soprattutto 
l’effetto sull’ascoltatore.5 Per i moderni, invece, all’ecfrasi si riconducono un po’ tutti i 
discorsi sull’arte che hanno una qualche caratura poetica (lo conferma la definizione di 
Cometa con cui si è aperto questo contributo). Dice la Webb:

The emphasis given in the ancient definition of ekphrasis to effect, over above any formal 
or referential characteristics, is striking: an ekphrasis can be of any lenght, of any subject matter, 
composed in verse or in prose, using any verbal tecniques, as long as it ‘brings its subject be-
fore the eyes’ or, as one of the ancient authors says, ‘makes listeners into spectators’. Mere words 
are credited with the ability to make absent things seem present to the spellbound listeners, to 
control the contents of the most intimate of faculties, the imagination. So, while the visual arts 
may be literally absent from this definition of ekphrasis, and from most of the discussions by 
ancient rhetoricians, the idea of the visual underpins this mode of speech which rivals the effects 
of painting or sculpture, creating virtual images in the listener’s mind.6

È quindi la “retorica ecfrastica” a provocare nella mente dell’ascoltatore il me-
desimo effetto che produce un’opera d’arte:

The relationship between word and image in ekphrasis is thus mimetic not in the sense 
of ‘producing a copy of’ but in the sense that ekphrasis ‘acts like’ a painting. The analogy 
goes far further in that the audience of an ekphrasis, like the viewer of a painting, can be 
required to supply information from his or her knowledge of the narrative background. 
The analogy with the visual arts also points towards the fictional nature of the products 
of ekphrasis and enargeia: like painting, they may have the power to create an illusion of 
presence, making the listeners feel as if they were in the presence of their subjects, but this 
feeling of presence is combined with an awareness of absence.7

Conosciuta la prospettiva originaria dell’uso retorico, parlare di ecfrasi significa 
porsi questioni di carattere “narratologico” (di fatto si è visto che l’ecfrasi è una 
delle possibilità del racconto) e  peformativo, trovando così un terreno di incontro 
tra mimetico e diegetico, tra oralità e scrittura:

To emphasize the rhetorical nature of ekphrasis is also to draw attention to the vestigal 
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orality of the phenomenon, the way in which the discussions of both ekphrasis and enargeia as-
sume a live interaction between speaker and audience, with language passing like an electrical 
charge between them.8

Se il libro della Webb è stato assunto come riferimento per la ricognizione an-
che storica di un fenomeno, un altro testo a cui spesso si richiamerà è il recente 
volume di Michele Cometa, che tratta l’argomento proponendo da una parte una 
“teoria della descrizione” che analizzi le forme, le funzioni narrative e le implica-
zioni con la nozione di “regime scopico”, dall’altra una serie di esempi di “racconto 
delle immagini” tra Settecento e Novecento, attraverso i quali lo studioso mette in 
relazione i contenuti ecfrastici alle estetiche e alle filosofie di quei secoli (chiara-
mente nell’interpretazione che i moderni hanno dato alla categoria). Il volume di 
Cometa, completo anche dal punto di vista dei riferimenti a contributi internazio-
nali sull’argomento, va a fondo della questione; non tratta di teatro, ma anch’egli, 
passando per la Webb, scrive:

Era proprio l’effetto della vividezza quello che permetteva di differenziare la semplice de-
scrizione/ipotiposi classica dall’ecfrasi propriamente detta. Tuttavia non si deve fare l’errore 
di rimuovere la genealogia dell’enàrgheia dall’ecfrasi moderna, perché, come è evidente, pro-
prio l’effetto sullo spettatore, per quanto in maniera non esclusiva, caratterizza nel moderno 
quello che con Eco possiamo chiamare “patto ecfrastico”. Ruth Webb ha opportunamente 
insistito nella sua ricostruzione dell’ecfrasi classica sull’idea di una rappresentazione teatrale 
che è pertanto presente nel riferimento a un ascoltatore che è anche spettatore.9

Riconoscere l’onnipresenza dello spettatore nelle retoriche ecfrastiche che, con un 
contributo immaginativo, completa la visione suggerita, significa inserire il processo 
narrativo all’interno di una logica teatrale in cui la produzione di senso si stabilisce pro-
prio nella dialettica autore-spettatore.

In ogni caso è probabilmente l’elemento temporale, di lessinghiana memoria, a 
consentire una trattazione dell’ecfrasi in ambito teatrale: la visione, che si trova nella 
descrizione vivida, subisce una dilatazione temporale che immette nella dimensione 
propriamente teatrale. Lo sviluppo di un atto visivo o narrativo, nel tempo condiviso, è 
infatti fondamento dell’arte performativa.

C’è in realtà un doppio piano da tenere presente, a cui Cometa fa soltanto breve 
cenno: da una parte il contenuto ecfrastico viene riconosciuto nei testi, dalla semplice 
citazione di opere alle vite d’artista, dal confronto diretto immagine-testo alla descri-
zione del processo creativo, fino alle «forme di drammatizzazione delle immagini» (Co-
meta cita in questo senso La brocca rotta di Heinrich von Kleist) o alla «narrativizzazione 
delle associazioni o giustapposizioni di immagini» (l’esempio immediato è il Castello 
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dei destini incrociati di Italo Calvino); dall’altra si possono individuare i procedimenti 
ecfrastici sfruttati dalle immagini stesse e dalle stesse modalità di costruzione della 
visione (in questo senso la cosa è particolarmente interessante per il teatro). Dice 
Cometa:

Se Lessing aveva combattuto, per così dire ante litteram, le vertigini combinatorie delle 
avanguardie romantiche – a dire il vero in un libro come il Laocoonte romantico esso stesso 
– agli artisti è infatti toccato di sperimentare sino in fondo non solo ogni possibile combi-
nazione di testo e immagine, ma di praticare senza reticenze forme più o meno esplicite di 
ecfrasi, nei testi (romanzi, liriche, saggi) ma anche, sull’altro versante, nelle immagini stesse 
che hanno sviluppato grazie alle avanguardie tutte le caratteristiche metaiconografiche 
già disponibili nella tradizione, dalla citazione alla parodia, dalla translitterazione al trave-
stimento. Non stupirà nessuno l’affermazione che proprio questa attitudine alla combina-
zione di pratiche e saperi intermediali, nata con il romanticismo, è rimasta cifra dell’arte 
moderna. 10

Quando si legge un testo teatrale, le didascalie sono il luogo testuale che facilmente 
può essere interpretato a partire dall’ecfrasi, in particolar modo le didascalie d’apertu-
ra dei drammi, dedicate alla descrizione-costruzione della scena11: lo spettatore, non 
appena mette piede in teatro, in un battito di ciglia coglie la scena, mentre a livello 
testuale la descrizione della stessa avviene attraverso forme narrative che ovviamente 
temporalizzano la visione. A livello visivo e nel contesto performativo invece, le pos-
sibilità dell’ecfrasi andranno esplorate proprio nell’uso dell’immagine o del racconto 
dell’immagine.

Ragghianti definì l’arte teatrale pura «arte figurativa»12 e, cercando di cogliere le 
differenze tra le arti sulla base di una prospettiva temporale, scriveva:

Il tempo è un elemento imprescindibile, costitutivo, dell’arte del teatro-spettacolo, 
come del cinematografo: per i quali si potrà dire, e si potrà convenire, che il linguaggio è fi-
gurativo, ma bisognerà aggiungere che esso non è configurato allo stesso modo che in una 
pittura o in una scultura, perché in queste ultime non interviene, come valore essenziale, il 
tempo. La visibilità (linee, forme, colori, ecc.) del teatro e del cinema realizza invece la sua 
costruzione e la sua determinazione in un ritmo specialissimo che è il tempo. […]

Bisogna osservare che una pittura o una scultura non esistono, per lo spettatore, per 
colui che contempla criticamente (cioè ricostruisce quel processo, quel travaglio di rea-
lizzazione formale – che gli appare nella sua compatta e coagulata conclusione – in tutti i 
suoi elementi) fulmineamente. Con un’occhiata, per quanto magica, non si esaurisce un’o-
pera d’arte in tutta la completa complessità dei suoi rapporti, nella sua storia insomma, che 
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bisogna ritrovare e rideterminare al modo stesso che avvenne per l’artista. Dunque l’opera 
d’arte deve essere motivata, ripercorsa, «svolta», dallo spettatore. Dunque il tempo, come 
elemento attivo, come «tempo ideale», è presente anche in una pittura, o in una scultura: la 
sua materializzazione (che poi si può anche computare, calcolare in elementi di durata, ore, 
minuti, libri, pagine, parole) c’è pure, benché non conti affatto, criticamente o artisticamen-
te, e non possa assurgere, in nessun senso, a un problema effettivo, se non eventualmente 
per un cronologo, statistico maniaco. Nel cinema, o nel teatro-spettacolo (come nella mu-
sica) lo svolgimento figurativo è presentato allo spettatore snodato, in cammino, e se ne 
assume meglio, e più facilmente per ciò, la durata, che è materializzazione – esistente in 
ogni forma d’arte, del resto – del ritmo figurativo ispiratore: che se si vuole chiamar tempo 
si deve allora chiamare «tempo ideale».13

Anche l’opera d’arte quindi presuppone una progressione dello sguardo che si 
sviluppa nel tempo e la cosa è di estremo interesse perché evidentemente anche la 
fruizione dell’oggetto artistico finisce per contemplare una dinamica performativa; 
quello che però accade a teatro, che più volte verrà sottolineato, è che la conduzio-
ne dello sguardo, almeno a livello teorico, viene sottratta alla visione del singolo: lo 
sguardo di uno spettatore è lo sguardo di tutti gli spettatori , nel momento in cui 
viene condotto da una scelta “registico-compositiva” di cui lo spettacolo si sostanzia.

In molti spettacoli contemporanei si assiste per esempio a un fenomeno interes-
sante: in scena, perlopiù attraverso supporti video, vengono sempre più utilizzati 
meccanismi che agiscono con lo scopo di  condurre lo sguardo dello spettatore, di 
fatto modificandone o tentando comunque di gestirne la visione. Ovviamente, ten-
tare di gestire la visione del pubblico significa giocare con la costruzione di punti di 
vista e prospettive alternativi, con la distribuzione della visione in una successione 
di istanti non aderenti al processo mimetico: il montaggio spettacolare può essere 
quindi elaborato a partire dall’uso dell’immagine in senso narrativo, declinazione 
prima della retorica ecfrastica.

Oggi, per esempio, a teatro, il video può essere utilizzato come un livello prospet-
tico ulteriore rispetto alla scena o come realizzazione in scena di un punto di vista 
particolare che determina lo sviluppo drammatico: tutto questo, se pure è molto vi-
cino alle possibilità cinematografiche14, a teatro consente una mescolanza fruttuosa 
e mai banale tra mimesi e diegesi nella presentificazione drammatica.

Un esempio, fra tutti, lo si è visto all’ultima Biennale Teatro di Venezia, dove il 
regista irlandese Declan Donnellan ha proposto un Ubu Roi che nasce in un salot-
to borghese di Parigi, dove un figlio annoiato e visionario impugna la telecame-
ra del padre e diventa videomaker in scena. Il giovane, per i primi dieci minuti di 
spettacolo, riprende dettagli piccoli e sporchi della quotidianità domestica, che il 
pubblico vede, in presa diretta, proiettati sul fondale (la bianca parete del salotto 
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borghese, a cui si accede da due porticine che collegano la stanza da pranzo al 
resto della casa). Con l’occhio della telecamera – che, si badi, è l’occhio del ragazzo 
- entriamo proprio in quelle stanze e corridoi che in in scena non si vedono, che 
sono dietro la parete-fondale; entriamo nei dettagli del bagno, della cucina, nel 
naso sporco del padre. Dettagli minimi che, proiettati, risultano enormi. La visione 
dello spettatore, grazie alla proiezione video, viene fatta coincidere con quella 
del ragazzino: l’occhio dello spettatore è nella sua macchina da presa. Qual è il 
fine drammaturgico di questa operazione? Il mondo di Ubu Roi si scatena proprio 
dall’immaginazione del ragazzo che ha una forza visionaria tale, da trasformare 
realmente l’interno borghese in terreno di scontri polacchi e danesi. Lo spettaco-
lo poi è registicamente assai complesso, ma basti quanto detto per capire come 
uno strumento contemporaneo di gestione della visione abbia implicazioni nel-
la costruzione drammaturgico-narrativa dello spettacolo: a partire dalla visione 
soggettiva che conduce il proprio sguardo sul mondo, che sceglie i dettagli su 
cui fermarsi, secondo dinamiche propriamente ecfrastiche, Donnellan sviluppa 
la possibilità di costruire un mondo secondario (in cui peraltro prende corpo la 
pièce principale).

Quanto detto finora è lo sfondo teorico da cui ci si muoverà per affrontare la 
questione. In questo contributo si rimarrà comunque nell’ambito di scelte teatrali 
che trattano le modalità ecfrastiche ancorandole alle opere d’arte: si tenterà infatti 
di presentare e analizzare tre spettacoli che, dichiaratamente, nascono con l’inten-
to di intersecare temi e motivi storico-artistici con il mezzo teatrale: una sorta di 
arte alla seconda, lì dove una nuova operazione artistica di stampo performativo 
veicola contenuti culturali preesistenti.

Un accattivante sottotitolo
Titoli e sottotitoli costituiscono il primo accesso alla curiosità dello spettatore co-

mune che sfoglia volantini di rassegne, o che si dà pena di scovare le proposte più 
interessanti nei molti siti dei numerosi festival estivi. L’occhio cade su un sottotitolo 
che recita: Ecfrasis storie dell’arte.

Il contesto è il fatto maggiormente degno di nota: siamo nella 33^ edizione 
dell’Operaestate Festival Veneto che, nei mesi di luglio e agosto, propone in diverse 
città venete spettacoli di musica, danza, teatro, cinema. Con in più qualche interes-
sante contaminazione tra linguaggi della scena, tra cui quella che porta l’allettante 
etichetta: qualcosa di così antico per un festival così contemporaneo.

Sotto Ecfrasis storie dell’arte vengono presentati tre spettacoli.
Il primo, proposto da Accademia d’Arcadia e Anagoor, porta il titolo di Et manchi 

pietà. Artemisia Gentileschi e le musiche del suo tempo ed è andato in scena a Bassano 
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del Grappa il 16 luglio 2013, nella splendida cornice del Castello degli Ezzelini.
L’Accademia d’Arcadia, ensemble diretto da Alessandra Rossi, con strumenti origi-

nali, propone un’incursione nel Seicento di Artemisia Gentileschi (Roma 1593 – Napoli 
1652) e nelle città in cui l’artista soggiornò (Roma, Firenze, Venezia, Napoli), attraverso 
brani di Monteverdi, Trabaci, Merula, Fontana, Falconieri, Strozzi, Landi, Castello e Kap-
sberger. Alle spalle di violini, viola e viola da gamba, violoncello, violone, flauti, cornet-
to, arpa  barocca, tiorba,  chitarra barocca, cembalo, percussioni e spinetta, i video degli 
Anagoor, a raccontare un tempo lontano e sentimentale.

Uno scuotimento di umori, di emozioni cristalline dal sapore barocco: da una parte 
c’è la musica suonata dal vivo, con strumenti d’epoca e cantata magistralmente dal-
la voce morbida del soprano Silvia Frigato; dall’altra ci sono le proiezioni video degli 
Anagoor, compagnia di Castelfranco Veneto che poeticamente mescola le arti – video, 
musica, performance – creando drammaturgie delicate e colte, che allungano il tempo 
della memoria15.

Et manchi pietà è «una creazione multimediale e multidisciplinare di videoart/
musica dal vivo che, partendo dall’opera della pittrice, si propone di esplorare alcu-
ne particolarità della pittura e della musica del primo barocco italiano, mettendo 
in risalto le specificità creative e il loro portato emotivo», si legge nel sito dedicato 
al progetto (www.etmanchipieta.com).

L’opera della Gentileschi, a cui il Longhi in un articolo del 1916 diede valore 
autonomo rispetto alla produzione del padre Orazio, trova un recente riconosci-
mento nella mostra svoltasi al Palazzo Reale di Milano dal 22 settembre 2011 al 29 
gennaio 201216, la cui visione stimola l’idea del progetto Et manchi pietà. Resta poi 
senza dubbio il fatto che la biografia dell’artista, il suo essere stata eretta a sorta 
di simbolo proto-femminista, abbia da sempre distolto dall’opera in sé e anche gli 
Anagoor, evidentemente affascinati da una vita intensa e sofferta (citando il grup-
po: «tempestosa e violenta»), propongono, nel loro video, numerose cellule bio-
grafiche. Lo spettacolo è costruito come un percorso attraverso tredici tappe dove 
video e musica tentano un dialogo che, a tratti, dà l’emozione forte di un canto, un 
racconto, all’unisono. Di queste tappe una buona parte ripercorre fatti salienti del-
la vita di Artemisia e il video sfiora le possibilità del biopic, un’altra parte, quella che 
nello specifico interessa maggiormente, entra nell’opera della pittrice attraverso 
modalità ecfrastiche di costruzione della visione di cui si parlerà in seguito.

Il secondo spettacolo, di e con Luca Scarlini e Alberto Mesirca, dal titolo Intorno alle 
Cortigiane di Carpaccio, viene presentato nel giardino di Palazzo Sturm, a Bassano, il 30 
luglio 2013.

Per la seconda tappa di un’affascinante riflessione intorno alle possibilità 
dell’ecfrasi performata, troviamo una proposta più aderente alla definizione di 
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quell’ecfrasi che ripropone il contenuto visivo (o ciò che da esso scaturisce) in una 
forma narrativa linguistica, in questo caso contenuta nel medium orale. Scarlini, 
che sempre incanta quando parla e ha movenze leggere che dipingono appena 
nell’aria le sue invisibili visioni17, propone una sorta di conferenza-spettacolo in cui 
interagisce con la chitarra di Alberto Mesirca, talentuosissimo e giovane musicista 
che, con l’umiltà dei grandi, dà suono a componimenti per liuto di Francesco Da 
Milano ritrovati in un manoscritto del 1565 conservato nel Duomo di Castelfranco, 
da lui trascritti in forma moderna. Ha il dono della grazia. Entrambi ce l’hanno. È con 
grazia quindi che il pubblico viene intimamente coinvolto nel racconto di un’opera 
che Scarlini presenta ancora con il titolo, ormai riconosciuto come implausibile, Le 
cortigiane; una scelta che in seguito si cercherà di motivare.

Il terzo spettacolo, sempre di Scarlini, con il mezzosoprano Alessandra Caruccio, 
porta il titolo Intorno alla Pietà di Tiziano e si è svolto nel sagrato dell’antica Pieve 
di San Martino (VIII-IX sec),  un complesso antico e suggestivo immerso nel verde 
della campagna bassanese, nella seconda metà del pomeriggio domenicale dell’11 
agosto 2013. L’ecfrasi performata, anche in questo caso, si propone come una sorta 
di concerto-narrazione che, più che entrare nell’opera vera e propria, entra nel mo-
mento storico in cui Tiziano dipinse la Pietà, ultima opera dell’artista che muore nel 
1576, ed entra nella vita familiare di un uomo che, come dice Scarlini, rifacendosi 
alle difficoltà incontrate dagli studiosi nell’individuare con certezza la data di nasci-
ta, aveva raggiunto «un’età mitologica».

Il racconto si discosta dalla descrizione dell’opera ed entra in quelle «integrazio-
ni» che spesso accompagnano l’ecfrasi:

Il lettore è invitato non solo a penetrare con lo sguardo nell’immagine ma anche a integrarla 
con le proprie preconoscenze e con la propria esperienza pregressa. Derivano da qui quelle che 
Eco ha definito descrizioni “con richiamo alle esperienze personali e culturali del destinatario” e 
che Zanker ha definito “supplementazioni del lettore e dello spettatore”. Si tratta di forme di inte-
grazione, perché in gioco vi è appunto la capacità del destinatario, del fruitore, di colmare lacune 
della descrizione (e della visione stessa) con l’immaginazione e con i sensi – come già ci ha inse-
gnato Winckelmann – o, molto più spesso, con le proprie preconoscenze artistiche e culturali.18

Il racconto di Scarlini, che si apre, come detto, alla vita familiare di Tiziano nei 
suoi ultimi anni di vita, prosegue poi, come nelle scatole cinesi, con il richiamarsi 
a un’altra celebre integrazione, che Cometa definirebbe «traspositiva»: nel 1892 il 
poeta austriaco Hugo von Hoffmanstahl, appena diciottenne, scrisse in versi un 
dramma breve dal titolo La morte di Tiziano (Der Tod des Tizian) in cui immagi-
nava un Tiziano quasi morente che avrebbe proposto ai suoi allievi una visione 
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mitologica della sua ultima opera, la Pietà appunto, proiettando sulla figura della 
Vergine che tiene tra le braccia il Cristo, l’immagine di un’Afrodite che tiene tra le 
sue braccia Pan. Leggiamo ancora dal saggio di Cometa:

L’integrazione per trasposizione è quella in cui l’immagine diviene il setting, esplicito o 
implicito – e per questo totalmente dipendente dalla lettura del lettore – della narrazione, 
come è già nell’archetipo di Dafne e Cloe di Longo Sofista. Ne esistono molti gradi che van-
no dalla fugace ispirazione a un quadro o a un’immagine della tradizione, allo sviluppo di 
una narrazione che è come l’immagine esplosa del suo setting, una sorta di dispiegamento 
del probabile antefatto e delle ipotetiche conseguenze sul piano temporale e su quello 
spaziale di altri luoghi reali o fittizi.19

L’ecfrasi trova quindi, anche nella medesima forma di conferenza-spettacolo 
proposta dal dialogo tra Scarlini e musicisti, diramazioni molteplici che, si badi, 
non vogliono essere interpretazioni di un’opera, ma dilatazioni narrative fiorite 
dallo sguardo sull’opera.

L’occhio che vuole la sua parte
Quali elementi visivi in scena? Come avviene la fruizione della visione in una 

forma performativa che ha come primo scopo quello di presentare un oggetto 
visivo?  

Gli Anagoor hanno alle spalle un’importante esplorazione delle possibilità del-
la video-arte ed è proprio tramite questo strumento che entrano nella storia e 
nell’opera della Gentileschi: una narrazione visiva che, come fatto teatrale, si svi-
luppa nel tempo e nello spazio.

Si parla di narrazione anche se non c’è una storia il cui percorso sia logicamente 
trasparente, ma ci sono piuttosto oggetti da interpretare o che muovono gli affetti 
anche  senza essere interpretati; oggetti che sono frammenti venuti a galla dalla 
vita e dall’opera di Artemisia, elementi piccoli messi appena in movimento nel 
video, con il supporto della performance musicale dal vivo. Il video artistico degli 
Anagoor potrebbe essere pensato come quella che Ejzenštejn definsce “dramma-
turgia del colore”. Ma prima di ricordare le parole del regista-teorico russo, si leg-
gano le parole con cui Deleuze  definiva l’“immagine-colore”:

Le forme principali di questa immagine, il colore-superficie senza profondità, il colore 
atmosferico che impregna tutti gli altri colori, il colore movimento, che passa da un tono 
a un altro, hanno probabilmente origine nella commedia musicale e nella sua attitudi-
ne particolare a sprigionare da uno stato di cose convenzionale tutto un mondo virtuale 
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illimitato. Di queste tre forme, solo il colore-movimento sembra appartenere al cinema, 
mentre le altre forme sono già pienamente delle potenze della pittura. Tuttavia l’imma-
gine-colore del cinema ci sembra definirsi con un altro carattere, quantunque condivida 
tale carattere con la pittura, ma assegnandogli una portata e una funzione differenti. È il 
carattere assorbente. La formula di Godard, “non è sangue è rosso”, è la formula stessa del 
colorismo. In opposizione a un’immagine semplicemente colorata, l’immagine-colore non 
si rapporta a questo o a quell’altro oggetto, ma assorbe tutto ciò che può: la potenza si 
impadronisce di tutto ciò che passa alla sua portata, o la qualità comune a oggetti del tutto 
differenti. Esiste certo un simbolismo dei colori, ma non consiste in una corrispondenza 
tra un colore e un affetto (il verde e la speranza...). Il colore è invece l’affetto stesso, cioè la 
congiunzione virtuale di tutti gli oggetti che capta. 20

L’associazione movimento coloristico-musica non è nuova quindi nemmeno a 
livello teorico e, come si vedrà, si rivela quantomai interessante nella concreta rea-
lizzazione di Et manchi pietà.

Video-arte colorista dunque quella degli Anagoor che raccontano il bianco del 
Museo Civico di Bassano (dove si trova una Susanna e i Vecchioni di controversa at-
tribuzione), su cui si stagliano le opere nelle loro importanti cornici dorate; il rosso 
di un rogo di cui poi si parlerà; la luce naturale, chiara, che entra in una villa antica 
resa setting contemporaneo in cui due attori, che assumono i panni di Artemisia e 
del padre Orazio, sono posti l’uno dinnanzi all’altra; le trasparenze che proteggono 
l’intimità del dolore di una figlia giovane, appena dodicenne, alla morte della ma-
dre; i toni chiari, pastello, degli affreschi che Artemisia dipinse insieme al padre e ai 
fratelli; l’azzurro e il bianco del bagno, dell’acqua, degli spazi e dei momenti condi-
visi da Artemisia con i numerosi fratelli e con altri artisti che si fermavano presso la 
bottega del padre; il movimento delle mani di Artemisia, sporcate di azzurro, della 
purezza del cielo, incapaci di allontanare le mani sprezzanti di chi abusò di lei; i 
toni cupi della mancanza di libertà e della forzata costrizione in casa; i colori accesi 
degli abiti; il tavolato comune, chiaro, di un altro setting contemporaneo in cui le 
scene vengono girate, dove pure esplode ancora la rabbia dello sguardo intenso 
di Artemisia.

Cosa diceva Ejzenštejn?

La causa delle catastrofi a colori di cui oggi siamo testimoni davanti allo schermo sta 
proprio nella mancata presa di coscienza dell’elemento del colore come elemento dram-
maturgico, soprattutto da un punto di vista musicale inteso come variante strutturale 
dell’opera drammaturgica.

Affine al dramma musicale in ciò e per ciò: che qui l’attivo flusso delle immagini colore 
deve slanciarsi attraverso l’ordinamento e le peripezie dell’andamento drammatico delle 
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situazioni con la stessa ricchezza di risonanze con cui il flusso sonoro dell’orchestra penetra 
e costruisce l’andamento e il movimento emozionale del soggetto […].21

Una riformulazione in termini moderni di quella teoria degli affetti che muove 
gli Anagoor e l’Accademia d’Arcadia con i suoi brani di musica barocca che, come 
è noto, a quella teoria aderisce completamente.

Diverso è l’approccio con l’immagine che Scarlini propone: più semplice, diret-
to, più comune forse, ma molto intimo. Per il secondo e terzo spettacolo, ad ogni 
persona del pubblico, all’ingresso, viene consegnato un A4 con l’immagine a colori 
dell’opera di riferimento.

Nel primo caso, Le cortigiane di Carpaccio [fig. 1], oggetto dello spettacolo, che 
sappiamo essere porzione inferiore di un dittico che presenta, nella parte superiore, 
la Caccia in laguna del Getty Museum.

Il pubblico ha il tempo di osservare l’immagine, di farvi scorrere lentamente lo 
sguardo, scivolando sulle note di Mille regrets, meravigliosa chanson  di Josquin des 
Prez, con cui si apre lo spettacolo.

Poi inizia Scarlini, in atteggiamento da narratore contemporaneo che racconta 
storie imparate, con la leggerezza dell’improvvisazione.

È questo il contatto visivo che si avrà con l›opera: personale eppure comunitario 
perché condotto dal movimento narrativo dell›attore-conferenziere, che all›opera e 
ai suoi dettagli continuerà a rifarsi.

Il pubblico posa invece gli occhi sull’immagine de la Pietà di Tiziano [fig. 2] sul brano 
Mio figlio, ah non più mio di Giacomo Antonio Perti (1661-1756), compositore bologne-
se che fu dedito principalmente alla musica vocale, ed è subito immerso in un’atmo-
sfera da “lamento”. Quando però la narrazione ha inizio, l’immagine resta in mano un 
po’ più abbandonata, conseguenza di un racconto che da essa, come si è detto, divaga.

È certamente potere dell›immagine far pensare a mondi ad essa vicini, per spazi, 
tempi, temi, che il narratore può scegliere di esplorare: si tratta di quelle «integrazioni» 
a cui si è fatto cenno precedentemente e, nello specifico, la Pietà suggerisce a Scarlini 
una “storia di padri e di figli”, vissuta nella Venezia del 1575 colpita dalla peste. Trattan-
do in questo modo l’ecfrasi performata, torna alla mente quell’uso delle immagini che 
Berger, con estrema chiarezza, presentava così:

Nell’era della riproduzione pittorica il significato dei dipinti non è più aderente 
all’oggetto; il loro significato diventa trasmissibile: diventa cioè una sorta di infor-
mazione e, come tutta l’informazione, può essere utilizzato oppure ignorato; l’in-
formazione non ha alcuna speciale autorità intrinseca. Quando un dipinto viene 
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utilizzato, il suo significato ne risulta modificato oppure totalmente cambiato. Bisogne-
rebbe essere molto chiari su cosa ciò comporti. La questione non è il fatto che la ripro-
duzione non riesca a restituire fedelmente certi aspetti di un’immagine; la questione 
è che la riproduzione renda possibile, addirittura inevitabile, che un’immagine venga 
usata per scopi diversi e che l’immagine riprodotta, a differenza dell’originale, possa 
prestarsi a ciascuno di essi.22

  
Berger poi, nel suo saggio, riporta un esempio molto interessante mostrando due 

volte l’immagine del Campo di grano con corvi di Van Gogh; la prima volta l’immagine si 
presenta sola sulla pagina, mentre la seconda è accompagnata da una didascalia che 
recita: Questo fu l’ultimo quadro che Van Gogh dipinse prima di togliersi la vita. Il com-
mento che segue l’esempio dice:

È difficile definire con esattezza in che modo le parole abbiano cambiato l’immagine, eppure 
lo hanno indiscutibilmente fatto. L’immagine adesso fa da illustrazione alla frase.23

Lo sguardo che percorre l’opera24

L’ecfrasi è la resa in forma narrativa del percorso dello sguardo sull’opera. Con 
riferimento ai tre spettacoli in questione e alle diverse soluzioni proposte, come 
questo si realizza nella pratica performativa?

Il lavoro degli Anagoor si muove su due piani: da una parte mescolano il biopic 
a ingredienti propri della costruzione teatrale ed è per questo che godremo del 
realismo di un’attrice calata completamente nei panni secenteschi di Artemisia, 
inserita però in set evidentemente ricostruiti, dove possono scorgersi materiali, 
comparse, fondali contemporanei; dall’altra c’è l’avvicinamento, attraverso strate-
gie diverse, all’opera della Gentileschi.

Un esempio del primo tipo di lavoro lo si ha già nella prima tappa di questo 
viaggio sentimentale:  su un brano di Monteverdi, siamo introdotti all’artista così 
com’è possibile farlo oggi, recandosi al Museo: l’occhio della macchina da presa 
entra nelle sale espositive per scoprire, con la lentezza del movimento che toglie 
il lenzuolo, l’opera di Artemisia (o della sua bottega), Susanna e i Vecchioni. La de-
scrizione del quadro è affidata alla macchina da presa che si avvicina e si allonta-
na, scorrendo lo spazio dipinto e definendone in questo modo una lettura tem-
poralizzata; a questa prima incursione ecfrastica, in cui l’occhio dello spettatore è 
condotto nella visione, segue la prima parte performativa del video: Artemisia e il 
padre Orazio siedono uno di fronte all’altro mentre il regista (o chi per esso, poco 
importa) sistema le ultime cose e fotografa dettagli. L’atto del fotografare impone 



381

allo spettatore, che pure non vede che cosa stia fotografando perché l’inquadratura 
è fissa, di interrogarsi su ulteriori dettagli: come dire che il soffermarsi dell’obiettivo 
fotografico sulle mani di Artemisia o sui folti capelli bianchi di Orazio, costringerà 
a pensare a quelle mani, a quel bianco. E anche se nessuno zoom si è avvicinato 
per farli notare, rimangono comunque più impressi: è questione di sguardi, di occhi 
moltiplicati sulla scena; un espediente teatrale che moltiplica la visione.

Ed è proprio questo il punto che più interessa, che si coglie appieno nella se-
conda tappa del viaggio, dove Silvia Frigato dà voce a uno splendido madrigale di 
Monteverdi, Se i languidi miei sguardi: qui è la musica a definire il movimento della 
narrazione, a dirigere la visione, o forse, sarebbe meglio dire che prima di tutto 
viene la parola. La questione risale alla fine del Cinquecento quando il linguaggio 
verbale sempre più veniva sentito come modello determinante a cui doveva adat-
tarsi e sottomettersi il linguaggio musicale:

Il problema che si andava facendo sempre più urgente, sotto il profilo pratico e teo-
rico, del rapporto tra musica e parola, tra linguaggio verbale e linguaggio musicale, tra 
linguaggio dei sentimenti e linguaggio dei suoni, scaturiva dalla crisi del mondo musicale 
polifonico; il richiamo umanistico alla Grecia antica rappresentava un’implicita ma chiara 
polemica contro il contrappunto e le sue complicate e irrazionali astruserie. […] La nuova 
musica, la monodia accompagnata, non era altro, nella mente dei musicisti e dei teorici 
del tempo, che la ripresa della genuina tradizione della musica greca che si riteneva fosse 
ad una voce sola o all’unisono. Anche la teoria greca di un ethos musicale proprio ad ogni 
modo sembrava andar d’accordo con l’idea che la musica dovesse muovere gli affetti; non 
solo, ma sembrava una prova in più a sostegno della validità della monodia; infatti «questa 
maniera di cantare più arie insieme» - come diceva Galilei a proposito della polifonia – era 
assurdo non solo per la confusione linguistica e musicale che generava, ma anche per il 
fatto che mescolava insieme ethos diversi, sovrapponendo scale diverse e rendendo nul-
lo, confuso o contraddittorio l’effetto prodotto sull’animo dell’ascoltatore. […] Il fine della 
nuova musica, muovere gli affetti, esigeva un meccanismo di attuazione lucido, semplice e 
razionale, e i teorici della monodia accompagnata ne erano ben consapevoli.25

Se i languidi miei sguardi evoca un rogo d’amore, che nella resa visiva diventa 
fuoco vivo, dove la progressione delle fiamme che bruciano le tele della Gentileschi 
obbliga l’occhio dello spettatore a cogliere i dettagli che lottano fino all’ultimo per 
sottrarsi al fuoco [fig. 3]: l’ecfrasi si sviluppa in questo caso come narrazione di una 
sottrazione visiva, ed è così che rimangono impressi piccoli gesti, leggeri moti di 
colore, il volto di Cleopatra atteggiata a Venere, le labbra tese di Oloferne, la mano 
di Giuditta che impugna la spada. «I temi pittorici della Gentileschi e il suo gesto 
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artistico sembrano incendiati da una potenza rabbiosa la cui eco permane come 
un fantasma a distanza di secoli» (dal foglio di sala). Un rogo che, seguendo l’indi-
cazione del foglio di sala, richiamerebbe il manoscritto che Anna Banti, moglie di 
Roberto Longhi, aveva scritto sulla vita di Artemisia e che le truppe tedesche bru-
ciarono durante la Seconda Guerra Mondiale. Nel 1947 poi la Banti recuperò quelle 
note nella propria memoria e ne uscì il celebre romanzo Aremisia. Ma le fiamme 
d’amore è prima di tutto il testo del madrigale, di Claudio Achillini, ad evocarle e il 
finale commuove:

Ma già l’ora m’invita,
o degli affetti miei nunzia fedele,
cara carta amorosa,
che dalla penna ti divida omai;
vanne, e s’amor e’l cielo
cortese ti concede
che de’ begli occhi non t’accenda il raggio,
ricovra entro il bel seno:
chi sà che tu non gionga
da sì felice loco
per sentieri di neve a un cor di foco!

Il tempo della dichiarazione d’amore è concluso, la penna deve staccarsi dalla 
carta, il rogo si placa, la musica rallenta, si fa sottile: il messaggio d’amore, pur ir-
refrenabile, sceglie di esprimersi silenzioso, lento, percorrendo un sentiero su cui 
è caduta la neve: dopo il rogo delle tele di Artemisia, resta il dettaglio di un volto, 
speranza artistica appesa all’intelaiatura leggera; la cenere succede alle fiamme e 
cade, lieve, a terra. La musica conclude nel silenzio il racconto di una nevicata che 
è di cenere: la tristezza, la dolcezza e la poesia trovano forse l’apice in questo mo-
mento dello spettacolo, dove immagini e musica si raccontano davvero all’unisono.

Nelle tappe successive del “viaggio” la componente biografica finisce per pren-
dere il sopravvento: essa viene trattata sempre in modo poetico, rispettando gli 
umori di Artemisia, dando ai suoi incontri i colori delle sue opere, riproducendo 
gesti piccoli ma netti, profondamente teatrali e visivamente espliciti, proprio come 
nei suoi quadri.

Ci saranno lo sguardo fiero e prolungato tra Artemisia e Orazio, il momento tra-
gico e delicato della morte della madre e poi il lavoro della giovane artista presso 
la bottega paterna, dove viveva a stretto e costante contatto con un mondo pret-
tamente maschile. Sui sali-scendi dei violini della Sonata Settima a due violini di 
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Giovanni Battista Fontana vediamo Artemisia salire e scendere dai ponteggi per 
la creazione degli affreschi del Concerto musicale con Apollo e le Muse sulle vol-
te del Casino delle Muse nel giardino del palazzo romano di Scipione Borghese 
(1611): l’inquadratura è fissa e affreschi, ponteggi e corpi creano un’armonia visiva 
perfettamente sospesa a mezz’aria. Il culmine tragico della vita della Gentileschi, 
la violenza inflittale probabilmente da parte di uno degli artisti che gravitavano 
attorno alla bottega di Orazio, Agostino Tassi, come già detto in precedenza, trova 
una trattazione drammaturgica coloristica di estrema efficacia tragica: il tentativo 
di rigetto delle mani azzurre di Artemisia [fig. 4], viene fatto seguire dall’immagine 
di  Artemisia in una stalla, tra gli animali, con l’abito sporco dei loro escrementi e, 
con tutta probabilità, di sangue [fig. 5]: la perdita del sé nel mondo animale. Tutto 
questo accade sulla melodia di Mio ben di Luigi Rossi.

La decima tappa, intitolata Venere, è estremamente interessante dal punto di 
vista compositivo: Artemisia è davanti alla Venere dormiente di  Giorgione, la os-
serva, percorrendo quel corpo addormentato e abbandonato nella natura [fig. 6]. 
Il valore biografico è chiaro e richiama il rapporto di Artemisia con i maestri veneti 
del calibro di Giorgione appunto e di Tiziano, ma quello che qui più interessa è ri-
conoscere come sia il suo sguardo il motore ecfrastico, la sua mano che accarezza 
la tela, a condurre il tempo della visione e l’occhio dello spettatore.

La più chiara citazione di un’opera di Artemisia si trova nell’undicesima tappa, 
sorta di tableau vivant in movimento: sulle note di Alla guerra d’amor di Stefano 
Landi, la Giuditta che decapita Oloferne prende corpo negli attori che interpre-
tano la scena, nelle due versioni (napoletana e fiorentina), con il cambio d’abito 
di Giuditta [fig. 7; 8]. Assistiamo dunque al prolungamento temporale, alla dila-
tazione esagerata, necessaria a coprire i quasi tre minuti di un brano che, come 
l’azione, è incalzante e cresce a imitazione dell’incalzare della battaglia d’amore. 
L’immaginario sanguinoso e il realismo cruento che Artemisia coglieva bloccando 
l’azione in un momento che, nella versione fiorentina, fermava perfino lo zampillo 
di sangue esattamente nell’istante prima che sporcasse l’abito giallo, si prolun-
ga nell’azione teatrale producendo un effetto in parte straniante: perché l’azione 
non cambia, si ripete, si allunga, si dilata ma non evolve, riducendo il movimento 
narrativo al grado zero. Gli Anagoor non scelgono la strada della narrazione di un 
atto, con premesse e conseguenze, ma rimangono sull’istante colto dalla pittrice 
dilatandolo nel tempo musicale.

Quando poi il brano termina, gli attori si alzano e lasciano la scena.
Anche per le ultime due tappe di Et manchi pietà conviene spendere alcune parole.
La prima, intitolata Danae, tematizza con poesia la ricezione dell’opera della 

Gentileschi e, non a caso, il foglio di sala ricorda lo scambio epistolare di Artemisia 
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con uno dei suoi protettori:

Lo scambio epistolare, recentemente pubblicato, svela come esistesse tra i due una re-
lazione tempestosa. In una lettera lei rimprovera al suo amante di fare, in privato, un uso 
improprio dei suoi dipinti, palesando, se ce ne fosse ancora bisogno, il potere sensuale dei 
simulacri: immagini come seducenti e feconde gocce d’oro. (dal foglio di sala)

Artemisia dunque nelle sue epistole dovette essersi posta il problema della 
ricezione e quello che gli Anagoor mettono in scena sono diversi uomini, forse 
diversi tempi, diversi  sguardi proiettati sull’opera di Artemisia: lo spettatore vede 
attraverso gli occhi e l’atteggiamento di un altro spettatore, quasi un suo doppio 
potenziale, e viene trasportato da altri sguardi, dalla sensualità dello spettato-
re sdraiato che sfiora il nudo di una sorta di Cleopatra vivente che prende vita, 
per esempio, o dal distacco dell’osservatore che fuma, quasi una citazione visiva 
dell’atteggiamento suggerito da Brecht. L’impressione è che la sensualità che spri-
giona dall’opera, renda sensuale anche la ricezione.

Con la Stanza di Artemisia si chiude il viaggio: Artemisia è al centro di una stan-
za che contiene oggetti della sua storia, le sue opere, la sua fierezza e la sua rabbia 
[fig. 9]. E la scena (il set) viene lentamente decostruita, le opere vengono portate 
via, rimangono le assi di legno grezzo. Lo spettacolo finisce quindi con la ricostru-
zione di un micromondo che contiene i dettagli di una vita da cui sono scaturite 
le narrazioni visive: una sorta di sintesi complessiva che viene presto progressiva-
mente spogliata dei suoi contenuti per lasciare da sola, in scena, Artemisia.

 
Come procede invece Scarlini nei suoi racconti?
Intorno alle Cortigiane di Carpaccio, inizia, guarda caso, da un elemento che 

appartiene alla visione: il colore. Scarlini parla del giallo, dei significati ad esso 
connessi (ci ricorda che nella Venezia del tardo XIV secolo una prostituta era ri-
conosciuta per il suo abito giallo) per arrivare al titolo, ormai totalmente rimosso, 
che Ruskin diede al dipinto, Le Cortigiane.  Dal colore al titolo, lì dove il titolo è 
ipotesi sintetica di una visione d’insieme: la narrazione quindi nasce dal gene-
rale, addirittura si genera fuori dall’opera (in un fatto di costume), ovviamente 
per procedere spiegando che cosa è opinabile dell’interpretazione di Ruskin: le 
donne sono abbigliate nelle tipiche vesti cinquecentesche; i calcagnetti sulla sini-
stra del dipinto, riconosciuti come elemento proprio della cortigiana, erano sorta 
di trampoli comuni usati nel tentativo veneziano di salvare gli abiti da fango e 
acqua alta; la collana di perle non è tanto attributo della prostituta quanto della 
donna casta e virtuosa. Le due non sono certo cortigiane quindi, ma si tratterebbe 
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di  due nobildonne che attendono il rientro dei loro mariti dalla caccia, episodio 
quest’ultimo che appartiene a una parte del quadro divisa, letteralmente “segata”, 
da quella che noi vediamo al Museo Correr. Il titolo di Ruskin sembra essere usato 
da Scarlini in modo quasi pretestuoso e quel che conta è che, per spiegarlo, egli 
entra nel quadro attraverso il richiamo a qualche dettaglio sul quale obbliga la vi-
sione a dilatare il proprio tempo. L’occhio dello spettatore viene poi fatto riposare, 
dal momento che sono state fornite informazioni sufficienti perché la narrazione 
continui in altra forma, sulle note del Ricercare n° 5 di Francesco Da Milano.

Nel riprendere la parola Scarlini ritorna sui dettagli dell’opera, sulla simbologia 
narrativa di cui Carpaccio tesse un grandioso elogio visivo: il vaso, il giglio, il mirto, 
l’arancia, le tortore, il pavone.

Ogni simbolo è condensazione di un racconto ma, tentando di andare oltre, 
Scarlini consegna allo spettatore l’interpretazione più ampia: le donne stanno su 
un poggiolo che è il luogo dell’attesa; il loro sguardo è rivolto a qualcosa che non 
c’è, a qualcosa che noi non vediamo.

Sembra essere proprio questo il nodo più interessante dell’operazione di Scarlini: 
egli, pur sapendo  che oltre quel poggiolo qualcosa c’è ed è qualcosa che appartiene 
alla parte mancante del quadro, la celebre Caccia in valle, fa coincidere il proprio punto 
di vista con quello delle due donne che, in ogni caso, considerato l’orientamento del 
loro sguardo, non vedevano comunque ciò che il fruitore primo dell’opera comple-
ta poteva invece vedere. L’ecfrasi è racconto di ciò che si sa, ma è anche possibilità di 
posizionare il punto di vista narrante su piani prospettici che costringono ad assumere 
la finzione di una conoscenza ridotta, producendo così un racconto ulteriore.

In quest’assenza sta il senso profondo di una narrazione che rimane sospesa, pro-
prio come il tempo dell’attesa che rappresenta. Ogni poggiolo d’Europa incarnava 
questo tempo, che è dimensione condivisa dalle caste spose o dalle maliarde che an-
che Selvatico volle vedere nelle due dame del Carpaccio: un clima che riecheggia ne La 
compagna di Francesco da Milano, brano che, attraverso scale veloci, porta echi delle 
diverse corti europee.

Con il procedere del racconto quindi anche il narratore si sposta, forse tentando 
di dare un oggetto a quello sguardo rivolto all’esterno: si troverà quindi costretto a 
raccontare la parte mancante del quadro, La caccia in valle, ma insistendo piuttosto 
sul senso di sospensione che esce dall’opera, una sospensione che il respiro perfor-
mativo di Scarlini tenta di instillare nel pubblico.

Il mondo cortese dei poggioli è melanconico e composto, come composta e 
languida è la musica di Francesco da Milano, riproposta dalla chitarra elegante e 
cortese (in altro senso) di Mesirca.

Ma la possibile reputazione malfamata delle due donne intriga chi racconta: c’è poco 
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da fare, l’irregolarità affascina, sembra moltiplicare le possibilità narrative. E allo-
ra per tale reputazione potrebbe avere colpa il collezionista? Scarlini racconta, 
in dettagli che teatralizzano l’immaginazione, di un Teodoro Correr (collezionista 
appunto) che non sfigurerebbe in un film di ombrose e torbide passioni, dove il 
fuoco tenta di bruciare i documenti, ma le voci corrono, più veloci del fuoco. Ed è 
proprio per questo clima di “corrusche passioni” (così Scarlini) che Mesirca trova in 
Spagna il brano che esegue di Gaspar Sanz, scritto per vihuela.

Ma tutto questo porta lontano e allora Scarlini preferisce recuperare i nodi del 
suo racconto che è prima di tutto racconto di un’attesa languida, di uno sguar-
do sospeso. E Venezia, sospesa com’è sull’acqua, cullata da essa languidamente 
nella propria bellezza, è il luogo perfetto per dar corpo a queste sensazioni. Lo 
ricordano le canzoni da battello, che Mesirca omaggia con Come il tempo è belo, 
un brano in 6/8 non contrappuntistico che crea un piccolo quadretto musicale, 
molto teatrale, che si conclude a perdersi nell’eco di una calle, fino a un poggiolo. 
È chiaro che siamo oltre l’opera, in quelle storie che un quadro, un dettaglio, pos-
sono suggerire: il senso, ormai noto, dell’integrazione ecfrastica.

Ludovico Zorzi, storico del teatro e dell’arte, a proposito delle due donne dipinte 
da Carpaccio, sosteneva che fosse tutto sommato ininfluente decidere chi fosse-
ro e Scarlini sembrerebbe essere d’accordo: ciò che conta è che rimanga intatta la 
natura straordinaria del desiderio che si sprigiona dall’attesa.  Verrebbe quasi da 
dire che, stando così le cose, il senso profondo di quest’opera lo rivelerebbe dun-
que un’operazione ecfrastica: il dettaglio come apertura narrativa, il  racconto di ciò 
che non vediamo. È  così che, “ispirandosi alle due cortigiane” la narrazione può 
continuare in un manga giapponese, in una storia paranoir o in un laboratorio 
didattico, che tentano di dare un senso a quel cane tagliato, a quel giglio reciso, a 
uno sguardo lontano. O ancora, la narrazione può continuare in una perfomance 
ecfrastica, per rimanere sospesa, nel finale, sull’accordo aperto che conclude uno 
standard jazz, Dream a little dream of me, sogno novecentesco di una notte bassa-
nese che sboccia da una visione lontana.

In Intorno alla Pietà di Tiziano, come già detto, Scarlini non entra nei dettagli 
dell’opera. Egli racconta  piuttosto il contorno dell’opera, le storie che la circon-
dano, che le fanno da cornice. Ci ricorda quindi che la Pietà fu pensata come una 
sorta di enorme ex voto per la Basilica dei Frari, dove non andò mai,  in cambio di 
una sepoltura onorata in un momento di peste in cui i corpi finivano nelle fosse 
comuni. Ci ricorda gli ultimi anni di vita di Tiziano, nel tempo turbato di una Venezia 
che si scopriva sempre più periferica rispetto alle nuove rotte commerciali. In un’atmo-
sfera intrisa di lamento, la storia di padri e di figli diventa la storia di Tiziano, Orazio e 



387

Pomponio Tizianello, i due figli maschi del pittore, il secondo dei quali dilapidò il 
patrimonio accumulato dal padre nel giro di cinque anni.

Da un punto di vista generale, Scarlini sembra porsi dinnanzi alla Pietà lasciandosi 
affascinare dal mondo dell’artista alla fine della sua vita, mettendo in relazione quello 
che quel mondo lasciava ai posteri: un racconto che tematizza la memoria e l’inven-
zione della memoria. È questo il senso della presentazione di una serie di scritti nati 
proprio a partire dall’opera o comunque dal momento finale della vita di Tiziano: dal 
dramma francese del 1838 che nacque intorno alla figura di Tizianello e che fece del 
figlio scialacquatore una sorta di eroe romantico; alla celebrazione funebre per il gran-
de artista scritta nel 1648 da Carlo Ridolfi; da quel Marco Vecellio (anche lui Tizianello) 
che scrisse nel 1621 la prima vita di Tiziano, con il fine di legittimare se stesso come 
imitatore del grande maestro; da Kokoschka che, davanti alla Pietà, aveva osservato 
come i colori potessero essere i suoi; al dramma breve La morte di Tiziano, scritto come 
esercizio liceale, nel 1892, da un giovanissimo Hugo von Hofmannstahal che immagi-
nò un Tiziano prossimo alla morte circondato, in una villa immaginaria che dominava 
Venezia, da molti suoi allievi ai quali avrebbe proposto la visione della sua ultima opera: 
Hofmannstahal proiettò sulla Pietà una visione mitologica, ma quello che più conta è 
che fu probabilmente ispirato dall’aver colto, nel quadro, una dimensione inevitabil-
mente diegetica.

Scarlini costruisce quindi forse più un racconto della memoria alla seconda per-
ché, per fare il proprio percorso, si rifà ad altre storie e ad altre memorie.

Lo spettacolo si chiude con un brano di Tarquinio Merula, che anche l’Accademia 
d’Arcadia aveva proposto in Et manchi pietà, Hor ch’è tempo di dormire (Canzonetta 
spirituale sopra la Nanna), sul testo di un anonimo: una ninna-nanna triste, le cui pa-
role conducono la musica tra la dolcezza della primo sonno del bimbo innocente e 
quella del sonno eterno raggiunto dopo sofferenze inevitabili. Nel brano la Madon-
na culla Gesù; così anche Tiziano viene cullato nel suo passaggio all’altro mondo, 
com’era stato per la madre di Artemisia. Una storia triste, ancora di genitori e figli, 
che visualizza in forma musicale il lamento.

Conclusione
Da quanto detto si trova conferma che l’ecfrasi performata può presentarsi a 

livello di immagini o a livello di parola. In entrambi i casi la narrazione procede 
con forme alternative: dalla semplice citazione dell’opera, alla costruzione del 
mondo che circonda l’immagine a partire da un dettaglio in essa contenuto; dalla 
giustapposizione di immagini, al confronto diretto con l’immagine che è oggetto 
dello spettacolo; dal recupero della “vita d’artista”, alla ricostruzione del processo 
creativo.
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L’elemento necessario dell’ecfrasi performata rimane comunque la strategia propo-
sta per condurre in modo unitario lo sguardo del pubblico attorno a un’opera e al suo 
mondo: i contenuti ecfrastici devono passare attraverso uno sguardo condiviso che 
è assunzione della medesima “distanza” e della medesima “prospettiva”. Questi ultimi 
due termini vengono qui usati in senso narratologico, lì dove anche questa disciplina 
“letteraria” si rifà, per definire se stessa, a processi propri dell’arte figurativa:

«Distanza» e «prospettiva»[...] sono le due modalità essenziali della regolazione dell’informa-
zione narrativa, costituita dal modo, esattamente come la mia visione di un quadro dipende, per 
la precisione, dalla distanza che mi separa da esso, e per l’estensione, dalla mia posizione nei 
confronti di un eventuale ostacolo parziale che gli faccia più o meno da schermo.26

Fare in modo che il pubblico condivida questo sguardo sembra essere l’ob-
biettivo comune di Anagoor, Accademia d’Arcadia, Luca Scarlini, Alberto Mesirca 
e Alessandra Caruccio, che affrontano quindi il medesimo tema con stili diversi.

La costruzione dell’immagine, a livello visivo o linguistico, stabilisce con la nar-
razione relazioni complesse e il teatro sempre di più sembra esplorare in scena 
questi territori, ovviamente anche quando non nasce a partire da un’opera d’arte: 
è per questo che il genere dell’ecfrasi potrebbe diventare canale interpretativo di 
estremo interesse per le scene contemporanee dove il montaggio dello spetta-
colo può essere elaborato a partire dall’uso dell’immagine in senso narrativo o, 
dichiaratamente, come possibilità di decostruire la narrazione.

Nei tre spettacoli visti c’è un comune intento estetico e forse ideologico: la fruizione 
individuale di un’opera diventa collettiva nel momento in cui si affida a uno sguardo 
terzo che conduce la visione. L’apporto interpretativo ulteriore di ogni spettatore sarà 
poi personale, ma l’esperienza è comunitaria: in questo senso, nella fruizione condivisa 
dell’oggetto artistico, si entra individui e si esce popolo.

silviademin@gmail.com



389

1 Michele Cometa, La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura visuale, Milano, Cortina Editore, 
2012, p.15.

2 «Il Novecento ci ha insegnato che la questione dell’intreccio tra l’immagine e il testo non con-
siste più semplicemente nel riconoscimento dei vari sperimentalismi dal romanticismo alla 
post-avanguardia. La teoria letteraria, sorretta dalla filosofia, dalla psicoanalisi e dall’antropo-
logia ci ha fatto comprendere, certo riprendendo un discorso a distanza con i neoplatonici 
e con Giambattista Vico, che nel gioco intermediale si scommette non solo sulla creatività 
artistica, ma sui fondamenti stessi della cultura». Ivi, p. 16.

3 Elain Scarry, Dreaming by the Book, Princeton University Press, 2001, p. 6.
4 Ruth Webb, Ekphrasis, Imagination amd Persuasion in Ancient Rethorical Theory and Practice, 

Burlington, Ashagate, 2009.
5 Ivi, p. 70.
6 Ivi, pp. 8-9.
7 Ivi, p. 194.
8 Ivi, p. 129.
9 Cometa, op. cit., p. 26. Segnalo inoltre che la rivista Estetica. Studi e ricerche dedica l’ultimo nu-

mero (Anno III, numero 1, 2013) alla nozione di ekphrasis negli studi recenti di estetica antica.
10 Ivi, p. 17.
11 Mi sono in parte occupata dell’argomento in Leggere le didascalie. Narrazione, commento, im-

maginazione nella drammaturgia moderna, Bologna, Archetipolibri.
12 Ragghianti scrive: «Il linguaggio espressivo caratteristico dell’arte del teatro-spettacolo, in 

quelle forme in cui la siamo andata indagando, è di natura essenzialmente “visiva”, per quanto 
riguarda l’immediatezza della sua qualità (come nella pittura e nella scultura): sempre astrat-
tamente, o generalmente che si dica, è proprio dire di questo linguaggio, in quanto anch’esso 
processo costitutivo della visibilità, che è anch’esso un linguaggio «figurativo». L’arte del teatro 
intesa in questa forma è dunque «”arte figurativa”». In C.L. Ragghianti, Arti della visione. Spetta-
colo, Torino, Einaudi, 1976, p. 19.

13 Ivi, pp. 19-20.
14 Cometa stesso sottolinea che «paradossalmente l’ecfrasi si è sempre prestata a singolari asincronie, 

consentendo l’applicazione di logiche cinematiche ben prima che il cinema fosse inventato e pro-
ducendo una logica del fotogramma ben prima dell’invenzione della fotografia». Cometa, 
op. cit., p. 45.

15 La compagnia si è certo imposta sul panorama internazionale con un grande lavoro sulla Tempesta 
di Giorgione, che le è valso la segnalazione speciale al premio Scenario 2009. L’ancoraggio a una 
memoria storico-artistica che viene trattata con linguaggio e poetica contemporanei è chiaramen-
te una scelta estetica, ma anche etica, politica verrebbe da dire: il linguaggio proposto ha il tempo 
lungo della tragedia antica che si impone sulla velocità contemporanea della cronaca. Un linguag-
gio che dilata, intensamente, i temi della narrazione visiva.

16 Artemisia Gentileschi: storia di una passione, a cura di Roberto Contine e Francesco Solinas, 
Pero, 2011 (catalogo della mostra tenuta a Milano nel 2011-2012).

17 «The speaker of a successfull ekphrasis is therefore a metaphorical painter, the result of his 
words is a metaphoriacal painting» dice la Webb in op. cit. p. 27.

18 Cometa, op. cit. p. 116. Il riferimento a Eco si trova in Les sémaphores sous la pluie I e II. In Golem. 



390

Silvia De Min

L’indispensabile, 7-8, http://golemindispensabile.it/index.php?_idnodo=8702 . Il riferimento a 
Zanker è invece il seguente: G. Zanker, Modes of Viewing in hellenistic Poetry and Art, The Univer-
sity of Wisconsin Press, Madison, p. 72.

19 Ivi, p. 135. Cometa, a mo’ di esempio, riporta proprio un altro dramma concepito a partire da 
un’immagine: La brocca rotta di Heinrich von Kleist (1806).

20 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Les Éditions de Minuit, Paris 1983, tr. it. I J.P. Manga-
naro, L’immagne-movimento. Cinema 1, Ubulibri, Milano, 1984, p. 142.

21 Sergej M. Ejzenstejn, Il colore, trad. it.di G. Bellezza et alii, Marsilio, Venezia, 1982, p. 34.
22 John Berger, Questione di sguardi. Sette inviti al vedere fra storia dell’arte e quotidianità, Il Saggiatore, 

Milano, 2009, p. 27.
23 Ivi, pp. 29-30.
24 Il titolo di questo paragrafo lo prendo da una delle definizioni più semplici ed efficaci che Pier 

Vincenzo Mengaldo dà dell’ecfrasi: «E in tutti i casi: la descrizione verbale non mima l’opera, 
ma lo sguardo che percorre l’opera». In P. V. Mengaldo, Tra due linguaggi. Arti figurative e critica, 
Bollati Boringhieri, Torino, 2005, p. 38. La questione, così posta, consente di valutare l’ecfrasi 
non solo nella prassi stilistica che la connota nella sostanza linguistica, ma anche nella gestione 
dello sguardo come nuovo strumento della dinamica narrativa.

25 Enrico Fubini, L’estetica musicale dall’antichità al Settecento, Torino, Einaudi, 1976, pp. 125-128.
26 G. Genette, Figure III. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 2006, p. 207.



Silvia De Min

Fig. 1: VITTORE CARPACCIO, 
Due Dame veneziane, 
Venezia, Museo Correr

Fig. 2: TIZIANO VECELLIO, Pietà, Venezia, Gallerie dell'Accademia
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Fig. 3: Video still da Et Manchi Pietà, cap. II, Il rogo

Fig. 4: Video still da Et Manchi Pietà, cap. VII, La caduta
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Fig. 5: Video still da Et Manchi Pietà, cap. VII, La caduta (parte seconda)

Fig. 6: Video still da Et Manchi Pietà, cap. IX, Venere
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Fig. 7: Video still da Et Manchi Pietà, cap. IX, Giuditta

Fig. 8: Video still da Et Manchi Pietà, cap. IX, Giuditta (parte seconda)
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Fig. 9: Video still da Et Manchi Pietà, cap. XIII, La stanza di Artemisia


