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Novella Barbolani Due sorprese della XXII biennale 
dell’antiquariato di Firenze

A drawing by Michelangelo depicting the Addolorata was presented by Colnaghi at the 22nd Biennale 
dell’antiquariato in Florence. One of the very few drawings by Michelangelo still in private hands, the 
drawing could be part of a series of bozzetti made between 1495 and 1505.

È un rettangolo di pochi centimetri quadrati il foglio che racchiude l’Addolorata 
di Michelangelo, avviluppata nelle pieghe di un pesante mantello e dal volto 
quasi completamente occultato. Del disegno (26 x 16,4 cm), eseguito a penna 
con inchiostrature marroni, si era già parlato nel luglio scorso quando Jean-Luc 
Baroni per conto di Colnaghi riuscì ad aggiudicarsi il foglio all’asta londinese di 
Sotheby’s per 19 miliardi di lire.

Il foglio è stato da poco esposto da Colnaghi alla XXII Biennale dell’antiquariato 
che ha appena chiuso i battenti. Reperito fortunosamente dall’esperto di 
Sotheby’s, Julien Stock, nella biblioteca di Howard Castle, splendida dimora dello 
Yorkshire proprietà  dei conti di Carlisle, il foglio è stato a Firenze in temporanea 
importazione ed era naturalmente in vendita. Difficile per le istituzioni italiane farsi 
avanti, vista l’entità  dell’esborso che dovrebbe raggiungere i venticinque miliardi 
mentre è probabile che l’opera resti in Gran Bretagna come lasciano pensare le 
trattative, precedenti all’asta, con la National Gallery of Scotland, interessatissima 
all’acquisizione dell’opera.

Tra i pochissimi disegni di Michelangelo ancora in mano privata, il piccolo 
capolavoro grafico potrebbe essere riconducibile a un nucleo di bozzetti per 
figure di grandi dimensioni realizzate dall’artista tra il 1495 e il 1505 e dunque 
appartenere ad una rara fase giovanile. Che sia di Michelangelo pare che non vi 
sia alcun dubbio mentre, pur non potendolo riferire ad opere certe, è improbabile 
che si tratti di una “Addolorata”. A confermare l’importanza del disegno già nel 
Cinquecento interviene l’esistenza di una copia a sanguigna (Parigi, Louvre), 
eseguita dal fiorentino Francesco Salviati. In seguito il foglio dovette perdere 
l’originaria attribuzione e nel Settecento lo ritroviamo nella collezione di un 
noto ritrattista e conoscitore britannico Jonathan Richardson il cui marchio di 
collezione appare nel foglio in basso a destra.

Quando nel 1747 la collezione Richardson di disegni e stampe fu venduta 
all’asta a Londra il disegno, ancora senza paternità, fu comprato da Henry 
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Howard per arricchire la dimora dove stava formando una discreta collezione. 
E nella biblioteca di Howard Castle è rimasto fino a pochi mesi fa quando 
sfogliando un album di disegni, per lo più di nessun valore, si “riscopriva un 
inedito” capolavoro.

Ma tra le sfarzose stanze di palazzo Corsini guarnite dalla mise en scène di Pier 
Luigi Pizzi si nasconde un’altra sorpresa, una importante scultura cinquecentesca 
che faceva parte della decorazione statuaria della villa di Protolino, magnifica 
residenza di Francesco I de ’Medici. All’eccezionale ritrovamento del marmo 
rappresentante Fauna che munge una capretti, opera dello scultore fiorentino 
Valerio Cieli (1529-1599), è legata una rocambolesca vicenda che ha visto 
protagonisti il mondo dell’antiquariato e una cordata di studiosi.

 La scultura è comparsa in giugno  un’asta parigina di opere contemporanee 
ed è stata riconosciuta dal professor James Holderbaum che si è subito messo in 
contatto con alcuni studiosi fiorentini. Il campo d’azione si sposta dunque a Firenze 
dove le telefonate si fanno fittissime ma è troppo tardi perché gli enti pubblici 
possano fare qualcosa. La scultura viene battuta e finisce da un antiquario del 
quartiere parigino del Marais. Ma il meccanismo è ormai scattato e nel culmine 
dell’estate, l’ignaro antiquario viene tormentato fino a che non comunica il nome 
del compratore che a sua volta viene costretto a sospendere ogni trattativa. 
Alla fine la vicenda si risolve con la promessa dell’esposizione della scultura alla 
prossima mostra dell’antiquariato presso lo stand di Maurizio Canesso. 

La scultura in marmo bianco, acefala, rappresenta la divinità leggermente 
chinata in avanti che accenna ad un leggero movimento rotatorio mentre munge 
una capra, anch’essa mancante della testa e delle zampe, dalla quale doveva 
sgorgare l’acqua. L’antica dea latina Fauna, figlia o moglie o sorella di Fauno e 
per metà capra, si accompagna con questi animali associati al significato di 
abbondanza. Assieme ad altre sculture il marmo di Fauna faceva parte della 
decorazione delle fontane del giardino di Pratoline, una ferita ancora aperta 
per chi si occupa di storia distruzione dell’intero complesso architettonico e del 
parco, e per la dispersione di gran parte de parte recuperata e oggi collocata nel 
Giardino di Boboli.

 La scultura è accompagnata da un’ottima documentazione a partire dalla visita 
di Montaigne alla villa, seguita dalla descrizione nel Riposo di Raffaello Borghini 
del 1584 dove si narra di come il Cieli eseguì per il «Gran Duca Francesco una 
Satira di marmo, che munge una pecora, e dalle poppe esce l’acqua in cambio 
di latte (...) le cui figure sono nella meravigliosa villa di Pratoline». È ancora citata 
da Francesco de ’ Vieri nel 1586, mentre nella «Descrizione della R. Villa, Fontane, 
e Fabbriche di Pratoline» di G.B. Sgrilli è accompagnata da un incisione del più 
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importante grafico fiorentino del Seicento, ovvero Stefano della Bella, che la 
inquadra di profilo.

 In presenza di un così importante documento di quella che fu una delle 
ville principesche per eccellenza – dove lavorarono i protagonisti della cultura 
fiorentina del tempo come il Giambologna, Vincenzo Danti, Valerio Cieli e 
Bartolomeo Ammanniti mentre il Buontalenti fu ideatore e regista dei complessi 
meccanismi di giochi d’acqua e automi che animavano il parco –, l’augurio di alcuni 
studiosi, cui si deve la temporanea presenza del marmo del Cieli a Firenze, è che 
questo ritorno non si limiti al breve momento dell’esposizione. In vista anche di un 
futuro Museo di Pratoline, dove dovrebbero essere convogliate tutte le sculture e 
i frammenti provenienti dalla villa, sarebbe importante deciderne l’acquisto per 
le collezioni fiorentine. Si tratta, infatti, di una scoperta considerevole che non 
solo arricchisce il corpus del Cieli ma che riconsegna a Firenze una testimonianza 
di ciò che fu il paradiso di meravigliose curiosità voluto dal taciturno e bizzarro 
principe Francesco. 
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Katia Malatesta  TARLO! 
Problemi bembeschi

The Rocca di Monticelli d’Ongina, near Piacenza, houses frescoes ascribed to the Bembo workshop. 
Unfortunately they are not very well preserved and the chapel is not easily accessible.

Con un articolo dal titolo Problemi bembeschi a Monticelli d’Ongina, apparso 
in «Arte antica e moderna» nel 1963, Arturo Carlo Quintavalle interveniva nella 
questione attributiva sorta intorno agli affreschi scoperti nel 1957, sotto l’intonaco 
del cucinotto, in uno degli appartamenti privati ricavati nella rocca di Monticelli 
d’Ongina (Piacenza).

La preziosa decorazione dell’ambiente, un tempo cappella privata di 
Carlo Pallavicino (m.1497), signore di Monticelli e vescovo di Lodi, è ormai 
concordemente riferita alla bottega bembesca – per l’impresa si è ipotizzata, in 
particolare, una collaborazione tra i fratelli Bonifacio e Benedetto – e datata agli 
anni immediatamente successivi la metà del XV secolo. 

Visitare oggi questo incantato scrigno di eleganze cortesi, tra gli ultimi fuochi 
d’artificio di un gusto che sarebbe presto scomparso, è un’esperienza per più versi 
avvilente.

La rocca, che a dispetto dei profondi interventi subiti durante i secoli conserva 
intatto l’impianto quattrocentesco, si presenza in uno stato di avanzato degrado 
cui la parrocchia, che dal 1957 ha acquisito la proprietà dell’edificio, non è in 
grado di porre rimedio. 

Per la cappella bembesca si pongono gravi problemi di accessibilità: l’apertura 
è rimessa all’impegno di un’associazione di volontari, disponibili soltanto la 
domenica mattina o, per le scolaresche, su appuntamento. 

L’ingresso della stanza, per ragioni di tutela, è sbarrato da una lastra trasparente; 
uno specchio appoggiato alla parete opposta dovrebbe permettere di farsi un’idea 
degli affreschi nascosti allo sguardo diretto, ma è troppo piccolo e collocato 
goffamente, di modo che alcuni brani, come la Vergine annunciata dipinta in uno 
sguancio della finestra, impegnata in un dialogo muto con il bellissimo Angelo 
che la apostrofa dal lato opposto, attraverso lo spazio fisico dell’apertura, restano 
totalmente invisibili. 

Da un confronto con una campagna fotografica realizzata quindici anni fa 
i colori degli affreschi, inoltre, sembrano essersi drammaticamente spenti, in 
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particolare nell’emozionante scena dell’Ultima cena dipinta sulla prete di fronte 
alla finestra, tradizionale nell’iconografia eppure veramente preleonardesca nel 
dialogo concitato che anima alcune figure. 

Pochi anni fa, in occasione di una mostra lodigiana dedicata all’avvertito 
mecenatismo di Carlo Pallavicino, la cappellina di Monticelli è stata interamente 
scansionata per essere riprodotta nel percorso espositivo; neppure in 
quest’occasione, tuttavia, è affiorata l’esigenza di programmare interventi a 
favore dell’originale. È l’ennesima brutta prova di una cultura attenta soltanto 
all’evento spettacolare; gli appelli per la salvaguardia e la valorizzazione della 
famosa anomalia italiana del “museo diffuso”, di un patrimonio culturale che si 
sottrae ai confini del museo tradizionale ottocentesca per dilagare nel territorio, 
sembrano sempre più lettera morta. 
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Claudia Lamberti Risorse Internet per la storia dell’arte

A selection of useful internet resources is available to art historians on the website of 
the Library of the Scuola Normale Superiore in Pisa.

Tempo fa ho avuto dalla biblioteca della Scuola Normale Superiore di Pisa 
l’incarico di occuparmi della sezione del suo sito internet dedicata allo studio della 
storia dell’arte. Oltre a descrivere la collezione di storia dell’arte posseduta dalla 
biblioteca, ho provveduto alla realizzazione di una guida alle risorse liberamente 
disponibili in rete Internet offre agli studiosi una vasta gamma di materiali utili 
all’indagine storico artistica, ma, vista l’enorme quantità di siti web che hanno 
a che fare con l’arte (si calcola che sia l’argomento che occupa maggior spazio 
in rete a livello mondiale), la rete risulta molto spesso un terreno impraticabile e 
insidioso, in cui i motori di ricerca presentano pari dignità siti ottimi o di scarsa 
affidabilità, sia dal punto di vista informatico che dei contenuti. Ogni tentativo 
di catalogare e indicizzare le risorse web per la storia dell’arte, se da un lato ha 
il pregio di facilitare la ricerca dell’utente, offrendogli informazioni e testi che la 
biblioteca non possiede, dall’altro risulta sempre un lavoro parziale (si pensi che 
ogni giorno si aggiungono in milioni di pagine in rete), relativo (in base al tipo di 
pubblico per cui si seleziona il materiale) e soggettivo (il selezionare giudica la 
validità e l’interesse di un sito non in base a standard prefissati, che per ora non 
esistono, ma secondo i propri parametri). 

Ho scelto di suddividere in 9 categorie il materiale reperibile su internet, 
categorie denominate “Database, dizionari e enciclopedie” (opere generali, 
database di argomento storico artistico, glossari); ”Database di immagini” (una 
delle maggiori esigenze dello storico dell’arte è riprodurre, scaricare in formato 
elettronico le opere studiate); “Cataloghi di biblioteche di storia dell’arte” (OPAC 
di importanti biblioteche italiane e straniere, di università o di altre istruzioni di 
ricerca storico artistica); “Periodici di arte su internet”(periodici esistenti solo sul 
web oppure versioni elettroniche gratuite di giornali e riviste); “Meta indici per 
la storia dell’arte” (portali dedicati agli strumenti utili per lo studio della storia 
dell’arte); “Documenti full-text” (Opera omnia di artisti e scrittori d’arte, libri 
interamente consultabili on line); “Associazioni ed istituzioni” (Ministero dei beni 
culturali e soprintendenze, istruzioni straniere etc.); “Arte in Toscana“ (portali e siti 
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dedicati al territorio toscano, descrizione di restauri); “Mostre” (canali tematici in 
continuo aggiornamento che promuovono le mostre in Italia).

A queste pagine web (pubblicate il 7 giugno 2001 e aggiornate il 31 agosto 
2001) verranno continuamente apportate modifiche e migliorie del personale 
della biblioteca della Scuola Normale, sono perciò graditi anche i vostri consigli e 
altre segnalazioni di siti interessanti… basta spedire una mail!
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Elena Carrara Tutti pazzi per Jackie, e la storia 
dell’arte?
Scelte e compromessi nella gestione 
del più grande museo americano

According to the US-model, trustees play a key role within museum governance. They are responsible 
for meeting all expenses necessary to run the museum, but at the same time can have a say as far as the 
content of exhibitions is concerned. The Jackie Kennedy show at the MET museum is an example of this 
complicated relationship.

New York, estate 2001. Blake, i Nabis, la fotografia, la pittura cinese moderna, il 
design contemporaneo hanno dovuto cedere la scena alla First Lady d’America, 
ancora giovane e sempre più affascinante nella mostra Jacqueline Kennedy: The 
White House Years. Selections from the John F. Kennedy Library and Museum che il 
Metropolitan Museum of Art di New York le ha dedicato in occasione del quaran-
tesimo anniversario del suo insediamento alla Casa Bianca accanto al marito John 
Kennedy. Che l’estate del Met sia stata dominata da Jackie è indiscutibile persino 
per chi ancora lo trova inaccettabile.

In mostra c’erano gli abiti indossati da Jackie durante la campagna politica del 
marito nel 1960, nei ricevimenti della Casa Bianca e nei viaggi in giro per il mondo: 
ottanta pezzi che lei stessa chiamava “state clothes”, modelli di Givenchy, Chanel 
e soprattutto Oleg Cassini, che l’hanno resa famosa nel mondo e indelebile nella 
memoria degli Americani. Accanto agli abiti si potevano vedere documenti, lette-
re e fotografie, testimonianze dello stile che la First Lady infondeva in ogni aspet-
to della sua vita e che curava per trasmettere al mondo l’immagine di un’ America 
sofisticata ed intellettuale. Jackie ha fissato le regole, non solo nell’abbigliamento, 
che generazioni di donne americane hanno cercato di seguire e copiare fino ad 
oggi. 

Ed infatti al Met tenaci signore, che per l’occasione sembravano rispolverare il 
proprio look, si trascinavano dietro mariti inconsapevoli nella disperata ricerca del 
“ii floor”, sede della exhibition e la meta più richiesta, seguita dal “Roof Garden”, la 
terrazza panoramica, e della “ Way Out” ( da chi si perdeva nei meandri delle arti 
decorative!).

Il 30 luglio, giorno successivo alla chiusura della mostra, lo stendardo che dal 
1 maggio aveva sovrastato la Main Entrance del museo sulla Fifth Avenue, è stato 
tolto di prima mattina, mentre gli abiti ed i documenti rapidamente imballati per 
essere spediti a Boston per un nuovo allestimento a partire dal 12 settembre. Il 

15



Elena Carrara

silenzio delle gallerie del lunedì risuonava ancora più insolito se paragonato alla 
frenesia del pubblico delle ultime settimane. 

Quasi tutti al Met avevano un aneddoto da ricordare. In molti hanno ricevuto tele-
fonate da conoscenti dimenticati negli anni che chiedevano un pass per evitare l’at-
tesa di oltre due ore, e, tutto, sommato, si dimostravano più dignitosi di coloro che 
simulavano un handicap per avere l’accesso prioritario! Mentre all’apertura i curatori 
della pittura moderna erano stati impressionati dall’afflusso eccessivo di persone 
nelle gallerie impreparate ad accoglierle; alla chiusura George Goldner, Chairman 
del Dipartimento di Drawings and Prints, esultava perché finalmente qualcuno po-
teva tornare a guardare le incisioni sulle pareti nascoste dalla fila di questi pellegrini.

Ma cosa effettivamente ha reso la mostra intollerabile, se non imbarazzante, 
per la maggior parte dello staff? Che tanta attenzione venisse riservato un sog-
getto così profano nel tempio americano dell’arte? Che le gallerie fossero ingom-
brate da un pubblico che metteva piede nel museo per la prima volta e che mai 
vi sarebbe tornato? Forse. 

Dunque, se i curatori non vedevano la mostra di buon occhio, e lo stesso di-
rettore Philippe de Montebello non nega di aver tirato un sospiro di sollievo alla 
chiusura: come è riuscita Jackie ad entrare al Met?

La mostra di Jaqueline Kennedy è l’esempio più chiaro del potere che in un’isti-
tuzione quale il Metropolitan hanno i trustees, ovvero coloro che contribuiscono 
alle spese e, di conseguenza,alla gestione del museo.

“The collections are held in trust by the trustees. The trustees, in turn, are re-
sponsible for meeting all expenses connected with conservation, education, spe-
cial exhibition, acquisition, scholarly publications, and related activities, including 
security costs not covered by the City”, spiega Philippe de Montebello in un opu-
scolo del museo. E, sempre per usare sue parole, se è vero  che « how most people 
know and think about art is due to the work of curators » (« The Art Newspaper 
», giugno 2001, è vero anche che le battaglie che i curatori devono sostenere per 
difendere le loro scelte davanti ai trustees non sempre li vedono vincitori, ma de-
stinati ad accettare (entro limiti di accettabilità salvaguardati dal direttore) una 
decisione che ha la sua ragione di essere nella donazione effettuata. La presenza 
dei Trustees ritorna nei nomi delle gallerie, nei cartellini delle opere, negli enor-
mi mazzi di fiori che ogni lunedì eleganti signore dispongono nella Great Hall 
(rendendola più simile all’ingresso di un’ambasciata che di un museo)… oppure 
nella scelta di prendere un giovane redattore di moda, dargli la qualifica di Crea-
tive Consultant e mettere su una mostra! Quando ad influenzare la gestione sono 
personalità non strettamente addette ai lavori si può arrivare evidentemente alla 
famigerata « museums’ implicit capitulation to public taste » .
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Che sia quello del Met un pericolo diffuso? Scrive riguardo al MoMA l’arti-
sta Frank Stella su « The Art Newspaper » di maggio ( traduzione su « Il Giornale 
dell’Arte » di giugno): 

il gruppo di successo della leadership del museo si ritiene un impresario amministrativo e curatoriale 
che gestisce le mostre per le quali il pubblico merita di pagare. Ci si sente tranquilli nell’eguagliare i 
prezzi di entrata con quelli dei cinematografi di Broadway. Dopo tutto, per dirla con le parole di Lowry 
[direttore del MoMA], l’«arte è intrattenimento». Se l’arte è intrattenimento gli amministratori fiduciari 
dovrebbero sostituire Lowry con Michael Eisner [presidente della Disney]: gli piace l’arte e sa come 
fare soldi con l’intrattenimento. […] La folle impresa del museo di dare la caccia a un pubblico più 
ampio desta qualche sospetto. Un numeroso pubblico pagante non rappresenta necessariamente il 
pubblico migliore per il museo. Gli artisti e gli appassionati d’arte che hanno realmente bisogno del 
museo per qualcosa che va ben oltre l’intrattenimento rappresentano il pubblico più importante e 
meritevole. 

Ma il discorso va oltre. Non si volevano qui affrontare questioni di valore sul 
contenuto della mostra ed il genere del pubblico che è riuscita ad attirare, ma 
cercare di rendere i sottili giochi di potere e i compromessi che animano la vita 
del più grande museo americano. A riguardo posso concludere solo notando che 
le chiacchere e le critiche che il Met si è attirato con la mostra di Jackie sono state 
assorbite nella garanzia del perfetto funzionamento del suo sistema. 

New York, 11 Settembre 2001. « Just as medical insitutions provide healing for 
the body, cultural insitutions can help to heal the soul ». (Philippe de Montebello 
e David MCKinney, Direttore e Presidente del Metropolitan Museum of Art di New 
York).
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Lucia Tongiorgi Tomasi Arte e scienza. Probelmi di metodo

For centuries, art and science have represented two apparently incompatible modes, although in reality 
they are linked by close and interdependent ties. The article offers a chronological overview of art and 
science’s mutual relationship.

Sebbene abbia cercato di individuare un argomento che avesse una qualche 
attinenza con i contributi che compongono questo numero di Predella, e, non vi 
sono  riuscita, quindi mi limiterò ad offrire alcune sporadiche considerazioni su un 
tema che da anni mi appassiona e che costituisce il filo rosso di quasi tutti i miei 
studi più recenti.

Arte e scienza, accumunate da finalità conoscitive e pratiche, hanno 
rappresentato per secoli due modi apparentemente inconciliabili, sebbene in 
realtà esse siano legate da vincoli stretti e interdipendenti. La scienza e la tecnica 
costituiscono infatti da sempre elementi intriseci e imprescindibili del processo 
artistico, come testimonianza del resto l’etimologia del termine “ arte ”: ” tecne 
” in greco e “ ars ” in latino, ambedue con l’eccezione di “ regola ” che governa 
qualunque operazione umana.

Offrendo una panoramica storica di drastica sintesi, possiamo ricordare come 
l’antitesi tra arte e scienza, tra teoria e pratica, risalga ad Aristotele per il quale la 
scienza, pura contemplazione della verità, si basava su una ricerca disinteressata. 
Il filosofo greco escludeva così dal novero dei “cittadini“, relegandoli a livello di 
schiavi, tutti coloro che si dedicavano alle pratiche meccaniche che rivestivano 
finalità utilitarie.

 La connotazione tecnica-operativa che caratterizza ogni produzione artistica è 
stata particolarmente enfatizzata nel corso del Medioevo con una accentuazione 
della dicotomia tra arti meccaniche e arti liberali, confinando così quelle visive 
nella sfera dei “mestieri” e delle “arti meccaniche’”, in opposizione alle “liberali” che 
rappresentavano le scienze nobili del sapere. 

È nel corso del Quattrocento che viene superata tale separazione, allorché 
nell’ambito della bottega alcuni pittori approdano – come focalizzato da Erwin 
Panofsky nel poco noto ma stimolante saggio Artist, Scientist, Genius: Notes on 
the Renaissance Dämmerung, 1962 – una raffigurazione rigorosa e precisa della 
realtà naturale, anticipando scoperte registrate più tardi dagli uomini di scienza. 
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È ancora in questo periodo che gli artisti elaborano – si pensi a Leon Battista 
Alberti – una concezione dell’arte che individuava nella prospettiva e nella teoria 
delle proporzioni un terreno comune con gli scienziati, come ben dimostra 
l’esposizione fiorentina Nel segno di Masaccio. Questo rapporto di interdipendenza 
tra speculazione teorica e operare pratico trova l’espressione più consapevole in 
Leonardo, per il quale le pratiche grafiche e pittoriche costituiscono addirittura 
validi strumenti per la conoscenza scientifica della realtà.

 L’interscambio e la collaborazione tra sapere tecnico-pratico e sapere 
scientifico-teorico, cementati dallo sperimentalismo, che si affermarono a partire 
dagli inizi dell’età moderna, costituiscono uno degli aspetti più significativi 
della nuova cultura europea. Il fenomeno ebbe rilevanti ripercussioni anche nel 
mondo dell’arte. È sufficiente pensare al peso esercitato, a partire dalla metà 
del Cinquecento, dai trattati di arti meccaniche e di macchine sull’architettura, 
dai trattati anatomici sulla pittura e scultura, per non parlare dell’influenza della 
nuova visione microscopica esperita dagli Accademici Lincei, oppure quella 
delle teorie ottiche di Newton sulla produzione pittorica seicentesca e del primo 
Settecento. Emblematica, al proposito, la figura di Galileo Galilei, il cui pensiero 
e le cui scoperte incisero profondamente non solo sulle teorie d’arte, ma anche 
sulla produzione artistica contemporanea, tanto che l’amico Cigoli raffigurò 
la luna ai piedi della Immacolata Concezione in S. Maria Maggiore a Roma 
ispirandosi all’immagine osservata al telescopio dallo scienziato toscano. Tuttavia, 
è proprio nel corso del XVII secolo che, con l’affermazione da un lato della scienza 
sperimentale e dall’altro con l’elaborazione delle poetiche dell’immaginazione, 
dell’ingegno, del gusto e poi del sentimento, riprende vigore l’opposizione tra le 
due sfere.

 L’illuminismo sostenne invece con forza l’esigenza di un rapporto più articolato 
tra arte e scienza, come denuncia la grande impresa dell’Encyclopédie, ou 
Dictionnaire raisonné des Sciences, Arts et des Métiers, nel cui Discours préliminaire 
Diderot invitava gli artisti ad unirsi agli scienziati per produrre arti ‘utili’ all’umanità. 

Spetterà invece al pensiero romantico, e quindi a quello idealistico, la 
riaffermazione di quel profondo divario tra arte e scienza che ha pesantemente 
gravato fino all’età contemporanea. John Ruskin sosteneva, ad esempio, la loro 
inconciliabilità, in quanto la prima, razionale, si occupa di cose pratiche e concrete, 
mentre l’altra, immaginativa, si rivolge allo spirito.

 È col Novecento che si assiste ad un rinnovato dibattito sulla ricomposizione 
del rapporto tra arte e scienza teso al superamento delle cosidette “due culture”, 
secondo la fortunata definizione di Charles P. Snow (Le due culture, 1964), col 
rifiuto della concezione riduttiva dell’artista concepito come libero creatore e 

20



dello scienziato imprigionato nelle pratiche ripetitorie della propria metodologia. 
Si deve infatti ai filosofi Max Horkheimer e a Theodor W. Adorno la riproposizione 
in chiave teorica di una nuova identificazione tra arte e scienza (Dialettica 
dell’Illuminismo, 1947), mentre Paul Feyerabend (Scienza come arte, 1983) ipotizza 
suggestivamente come nella scienza non si possa parlare di progresso, ma solo 
di successione di tecniche e valori, proprio come avviene per i vari stili artistici 
che si affermano nel tempo. L’analisi storica, sempre più agguerrita, ha da parte 
sua dimostrato e continua a dimostrare con vigore come l’interscambio tra 
arte e scienza non abbia mai cessato di esistere in forme più o meno evidenti, 
complicandosi con questioni di natura economica e sociale. Per quanto concerne 
l’età contemporanea è sufficiente pensare agli influssi esercitati da alcuni 
fenomeni scientifici su alcune poetiche delle avanguardie artistiche: da quello 
della psicanalisi sull’espressionismo a quello della fisica di Einstein sul cubismo, a 
quello della meccanizzazione sul futurismo, da quello della cibernetica sulla pop 
art, fino ai più recenti esperimenti di video-art e di arte al computer. 

Un aspetto rilevante del rapporto tra arte e scienza è offerto dall’illustrazione 
scientifica, un tema che mi è particolarmente caro. Se da sempre l’immagine si 
è posta al servizio della scienza e della tecnica, è con la cosiddetta  “rivoluzione 
scientifica” cinque-seicentesca che essa perde la connotazione pedissequamente 
utilitaria e documentaria, acquisendone una autonoma e raggiungendo talvolta 
lo statuto di vero e proprio “genere artistico” Alla base dell’illustrazione scientifica, 
in particolare quella rivolta alla raffigurazione di fenomeni naturali e anatomici, 
sta una pratica mimetica che deriva dalla comprensione “scientifica” del reperto 
da raffigurare e, più in generale, dall’interpretazione del mondo fisico, attuata 
di solito tramite tecniche grafiche, ma anche pittoriche e scultoree (si pensi alle 
statue degli écorchés) e decorative (si pensi alle ceramiche di Bernard de Palissy), 
che si distingue dal realismo e dal verismo artistico come quello che caratterizza 
ad esempio la natura morta, perché antepone l’intento documentario a quello 
estetico. Tuttavia, come ha osservato Ernest Gombrich (Arte e illusione, 1965) non 
esiste mai un realismo “neutro” e l’artista, al pari dello scrittore, ha bisogno di 
un vocabolario prima di accingersi a “copiare” la realtà. L’illustrazione scientifica 
fruisce perciò di una doppia natura, per cui, accanto al significato scientifico, essa 
finisce per connotarsi, almeno nei casi più validi, di una precisa cifra stilistica, di 
una resa peculiare del reperto, sia esso vegetale, animale od anatomico. La storia 
dell’arte presenta del resto nel corso dei secoli non pochi esempi rilevanti di tali 
produzioni figurative, tra i quali è sufficiente citare i fogli botanici e zoologici di 
Jacopo Ligozzi e di Maria Sibylla Merian, i vélins di Nicolas Robert fino alle superbe 
tavole ottocentesche prodotte da Antonio Serantoni Santi per l’anatomista Paolo 
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Mascagni. Non si tratta dunque di ‘spezzoni occasionali’ della storia dell’arte, 
ma produzioni artistiche – come aveva lucidamente indicato Eugenio Battisti 
nell’Antirinascimento, 1962 –  da indagare, al pari di qualsiasi altra forma espressiva 
che si vale di codici visivi, per mezzo di quegli strumenti culturali solitamente 
usati dallo storico dell’arte, se pure più specialistici e, forse, più sofisticati. 

Oggi, la fotografia non surroga, come saremmo portati a ritenere, l’immagine 
scientifica e validi artisti continuano a dedicarsi alla raffigurazione di diversi aspetti 
e fenomeni del mondo naturale, con esiti estetici che superano le finalità prati-
che cui le loro opere sembravano destinate, come mi auguro abbia dimostrato 
la piccola mostra dal titolo Italian Botanical, Art Today che, in collaborazione con 
Alessandro Tosi, ho recentemente allestito presso l’Istituto Italiano di Cultura di 
Washington D.C. (Usa) (maggio-luglio 2001).

Lucia Tongiorgi Tomasi
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Katia Malatesta Tra la via Emilia e il Po

Parmigianino painted the mythological story of Diana and Actaeon on the walls of a small room in the 
Rocca Sanvitale, near Parma. According to a recent study, the fresco was commissioned by Galeazzo 
Sanvitale and his wife Paola Gonzaga to remember their deceased son.

Nel tratto della provincia di Parma compreso tra la via Emilia e il Po, mano a 
mano che ci si avvicina al fiume, pastifici e viadotti lasciano il posto a campi di mais 
e strade bianche; la Bassa parmense, persino nella calura di agosto, non manca di 
fascino, non si può fare a meno di andare col pensiero al “mondo piccolo” narrato 
da Giovannino Guareschi, tra i figli più noti di questa terra umida e piatta.

La sconcertante uniformità del paesaggio, con l’insufficienza della segnaletica, 
costringe a procedere lentamente, a cartina spiegata, prestando un’attenzione 
ossessiva ad ogni crocevia o corso d’acqua; eppure non mancano i visitatori, 
generalmente melomani in pellegrinaggio presso i luoghi verdiani di Roncole e 
Busseto.

Altre mete usuali di turisti ed escursionisti sono i centri di Soragna, San 
Secondo e Fontanellato, sedi di rocche insigni che testimoniano del loro passato 
di vivaci corti rinascimentali. Le tre costruzioni, con strategia lungimirante, sono 
state connesse in una piccola rete museale: una tessera gratuita valida per un 
mese consente di visitarne due a prezzo ridotto.

 A Fontanellato arrivo di domenica mattina, giorno di mercato, e il piccolo borgo 
fortificato, invaso dalle bancarelle, mi appare irriconoscibile. Al centro dell’abitato, 
circondata da un fossato e da una piazza anulare, la quattrocentesca Rocca 
Sanvitale, straordinario esempio di connubio tra funzioni militari e residenziali, 
sembra, per contrasto, ancora più maestosa. Due diversi biglietti danno accesso 
rispettivamente al piano nobile del castello, ricco di arredi e pitture pregevoli, 
e alla principale attrazione dell’edificio, una saletta con affreschi di Francesco 
Mazzola, il Parmigianino. 

Nelle lunette della piccola cella a pianta rettangolare il pittore, negli anni 1523-
24 circa, ha illustrato il mito di Diana e Atteone, rifacendosi piuttosto liberamente 
alle Metamorfosi di Ovidio, mentre la volta finge un pergolato animato da putti, 
che in alto si apre all’azzurro del cielo. L’artista si è ispirato, con effetti più politi 
e cristallini, da pietra preziosa, alle pitture lasciate qualche anno prima dal 
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Correggio in una camera del monastero di San Paolo a Parma. Guide giovani 
e preparate hanno sostituito il vecchio custode, affabulatore piacevole ma 
totalmente inaffidabile, che fino a pochi anni fa, travalicando ogni affermazione 
vasariana circa l’eccezionale precocità dell’artista, dava ad intendere ai visitatori, i 
quali peraltro non esitavano a persuadersene, che Parmigianino aveva realizzato 
il ciclo pittorico appena decenne. Alla fine della visita, tuttavia, il coup de théâtre è 
sempre lo stesso: la luce viene spenta repentinamente, e si coglie appieno, allora, 
l’abilità del pittore, che, emulo del Correggio della Camera di San Paolo e della 
cupola di San Giovanni Evangelista, ha saputo far spiccare efficacemente le figure 
dalla penombra in cui dovevano essere perennemente immerse. 

La nuova guida riferisce una recente proposta di lettura che nella saletta 
vede una sorta di santuario voluto dai committenti, il conte Galeazzo Sanvitale 
e la moglie Paola Gonzaga, a ricordo di un figlio morto neonato. La morte di un 
innocente verrebbe richiamata dalla morte di un Atteone altrettanto incolpevole, 
come suggerisce la scritta che corre sotto gli affreschi: « AD DIANAM/ DIC DEA SI 
MISERUM SORS HUC ACTEONA DUXIT A TE CUR CANIBUS/ TRADITUR ESCA SUIS? 
NON NISI MORTALES ALIOUO/ PRO CRIMINE POENAS FER-RE LICET. TALIS NEC 
DECET IRA/ DEAS » (A Diana: di’, o dea, se è stata A sorte a condurre qui l’infelice 
Atteone, perché da te è consegnato in pasto ai suoi stessi cani? Non è lecito che i 
mortali subiscano una pena se non per una colpa: non si addice alle dee un simile 
furore).

 Tutto sembra avallare questa interpretazione: lo specchio al centro del soffitto 
con la scritta « RESPICE FINEM » come le teste di Medusa in rilievo alla base dei 
pennacchi delle lunette. Non posso però fare a meno di notare quanto questa 
teoria sembri ignorare lo spirito raffinatamente edonistico che pervade il ciclo, 
nella preziosità della cromia, nelle nostalgie cortesi, nella totale assenza di 
dramma: si prenda la scena della morte di Atteone trasformato in cervo, assalito 
da cani, che, invece di sbranarlo, sembrano lambirlo teneramente. Verrebbe 
l’idea irriverente che il Parmigianino ed i suoi committenti, con ammiccamento 
divertito, abbiano voluto rovesciare l’iconografia della Camera di San Paolo, 
contrapponendo alla casta e feroce dea della caccia, cara alla pietrosa badessa del 
convento Giovanna da Piacenza, la divinità più accostante che,con un luminoso 
sorriso, brandisce spighe e vino, offerte in cui non mi riesce in alcun modo di 
vedere come si vorrebbe - per la potenziale allusione all’eucarestia -, dolorosi 
simboli di morte.
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Chiara Balbarini Leonardo e il mito di Leda.
Modelli, memorie e metamorfosi di 
un’invenzione

Review of the exhibition Leonardo e il mito di Leda. Modelli, memorie e metamorfosi di un’invenzione (Vin-
ci, Palazzina Uzielli del Museo Leonardiano, 23 June - 23 September 2001).

La mostra da poco conclusa a Vinci, nella Palazzina Uzielli del Museo 
Leonardiano, ha offerto un esempio raro di qualità scientifica e coerenza dei 
percorsi storico-artistici-iconografici, nel panorama spesso deludente delle 
mostre degli ultimi anni, destinate a un pubblico indifferenziato. Essa ha inteso 
chiarire, attraverso testimonianze artistiche diverse per epoca e per tecnica, dai 
prototipi classici – scultura monumentale, pittura murale e vascolare, glittica – 
alle versioni pittoriche e scultoree cinquecentesche, l’apporto fondamentale 
di Leonardo al tema iconografico di Leda. Questo artista ebbe infatti un ruolo 
prioritario nell’elaborazione di immagini autonome del mito dell’amore tra la 
principessa greca e Zeus nelle sembianze di cigno, tema precedentemente 
raffigurato in strutture composte da molteplici episodi: di queste ultime sono 
esempi i vasi a figure rosse di IV e V secolo, il fregio del Filarete nella porta bronzea 
di San Pietro (presente in calco) e le illustrazioni tre-quattrocentesche dell’Ovidio 
moralizzato e dell’Hypnerotomachia Poliphili.

Le due soluzioni elaborate da Leonardo della Leda a terra e della Leda stante, 
testimoniate da disegni preparatori e da derivazioni eseguite da vari maestri, 
non appaiono esplicitamente in connessione con modelli classici. È inoltre da 
rilevare che tali opere attestano l’unico caso di interesse di Leonardo per un tema 
mitologico, forse attratto dal connubio donna-animale. Sono state esposte a 
Vinci la famosa Leda Spiridon (dal nome della collezione in cui il dipinto si trovava 
all’inizio del secolo scorso), a lungo attribuita allo stesso Leonardo oggetto di 
vicende travagliate (requisita dai gerarchi nazisti durante la guerra), e la Leda 
della Galleria Borghese, aderenti entrambe al prototipo leonardesco descritto dal 
Lomazzo nel 1584.

Altri capolavori di grande interesse nelle prime sezioni della mostra: 
un disegno di BaccioBandinelli in cui è documentata la ricerca di una 
impostazione innovativa del soggetto, la preziosa tavoletta del Bachiacca 
proveniente da Troyes, il dipinto attribuito ad Andrea del Sarto prestato. 
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L’ultima sezione ha affrontato l’altra Leda, la versione del soggetto elaborata in 
epoca successiva da Michelangelo in occasione della commissione di un dipinto 
con tale tema da parte del duca Alfonso d’Este (perduto). La composizione 
michelangiolesca, in cui la donna, sdraiata, è sovrastata dal cigno, risulta fedele al 
tipo iconografico antico, divulgato tra l’altro da opere di glittica come il bellissimo 
cammeo in onice proveniente dalla collezione di Lorenzo il Magnifico. Di tale 
soluzione, dalla spiccata valenza erotica, era presente in mostra anche un altro 
esempio suggestivo: il gruppo della Leda con il cigno, che, a grandezza d’uomo, 
protende il becco verso le labbra della principessa, serrandolesi al corpo. La 
versione michelangiolesca fu capostipite di una serie di riprese dipinte e scolpite, 
tra cui si distinguevano, nel percorso espositivo, la grande tela attribuita a Rosso 
Fiorentino e un prezioso marmo di Bartolomeo Ammannati.

 
Vinci, Palazzina Uzielli, 23 giugno - 23 settembre 2001. Catalogo della mostra a 

cura di G. Dalli Regoli, R. Nanni, A. Natali, Silvana Editoriale, Milano 2001, pp. 175.
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Gerardo de Simone Giuseppe Abbati e Castiglioncello

Review of the exhibition I Macchiaioli a Castiglioncello: Giuseppe Abbati (1836-1868) (Castiglioncello, 
Castello Pasquini, 14 July - 14 October 2001).

Si è chiusa in questi giorni la mostra dedicata a un pittore delizioso, Giuseppe 
Abbati, che mai finora aveva ricevuto l’onore di una rassegna monografica. Figlio 
d’arte – il padre Vincenzo era infatti pittore di corte della Duchessa di Berry 
– il giovane Giuseppe si trasferì assai presto con la famiglia dalla natìa Napoli 
a Venezia, dove frequentò l’Accademia di Belle Arti. La vocazione artistica si 
accompagnò fin da subito a quella politica, che lo vide schierato agli antipodi del 
legittimismo borbonico-asburgico dell’ambiente paterno, in sintonia invece con 
gli ideali risorgimentali, al punto da arruolarsi volontario tra i Mille di Garibaldi 
e da arrivare a perdere un occhio in battaglia. “Garibaldino senza retorica” – 
combatterà ancora nella terza guerra d’indipendenza, scontando pure due mesi 
di prigionia in un carcere croato –, anche nella sua arte Abbati eviterà sempre 
fronzoli e orpelli inutili, fedele ad una sobrietà di mezzi espressivi che è adesione 
autentica al reale nella sua forma essenziale di “macchie” di colori e di luce. 
Poeta sommesso, dei piccoli formati (e dei materiali poveri, si osservino le tante 
tavolette di legno grezzo che lasciano intravedere le venature al di sotto dello 
strato pittorico), dopo un inizio come pittore d’interni monumentali – la specialità 
paterna – intriso del neomedievalismo “romantico” allora in voga, popolato di 
frati incappucciati e di donne pudicamente oranti entro chiese o cappelle, si 
concentrò progressivamente sugli aspetti squisitamente visivi del dipingere, sia 
che raffigurasse interni di chiostri o vedute en plein air. 

Sposando una positivistica fiducia nella riproducibilità della realtà fenomenica 
con un’innata sensibilità lirica e financo intimista, nelle sue prove migliori Abbati 
si avvicina sorprendentemente, e in modo del tutto indipendente, ai più moderni 
e avanzati raggiungimenti della pittura d’oltralpe, accrescendo, se possibile, il 
rammarico per la sua così prematura scomparsa (morì trentaduenne, nel 1868, 
di idrofobia, per un morso del suo cane Cennino — al cui fianco è ritratto da 
Giovanni Boldini in un bel dipinto presente in mostra). Gli fu preclusa, dunque, 
l’esperienza parigina che tanto fruttò ad altri artisti, inclusi suoi amici e sodali 
come lo stesso Boldini e Zandomeneghi (di recente celebrati, con De Nittis, da 
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una importante rassegna a Trento). Eppure certi accostamenti “ illustri ” sorgono 
spontanei, guardando le damine con l’ombrellino (Lungo l’Amo alle Cascine), 
o il distillato dosaggio della luce e la stupefacente economia di pennellata che 
caratterizza, ad esempio, opere come L’Arno alla Casaccia, Il Mugnone alle Cure e il 
lattaio di Piagentina. Per non dire delle suggestioni che possono ingenerare – in 
un senso, oserei dire, affine all’impressione che riceverà Kandinsky dai Covoni di 
Monet – sul fronte, per intendersi, dell’autonomia del significante, i tocchi franchi 
di bianco e di grigio, “segni” di lastroni di marmo e di pietra, nel Chiostro, piccolo 
squisito capolavoro dipinto su un poverissimo pezzetto di cartone. 

Decisivo nella vita e nella carriera di Abbati fu l’incontro, a Firenze dove si stabilì 
a partire dal 1860, con i più vivaci talenti attivi sulla scena toscana nel settimo 
decennio, raccolti attorno al Caffè Michelangelo, con alcuni dei quali (Signorini, 
Lega, Sernesi, Borrani) diede vita alla cosiddetta “scuola di Piagentina”; e col 
grande mecenate dei Macchiaioli, Diego Martelli. Grazie all’amico Diego Abbati 
non solo avrà sempre di che sbarcare il lunario nella sua assai grama esistenza, 
ma beneficierà pure di un acuto e penetrante ritratto critico post mortem, che 
ne preserverà il nome dall’oblio. Negli ultimi anni di vita sempre più Abbati 
profittò dell’ospitalità di Martelli, in particolare nella tenuta di Castelnuovo 
della Misericordia, presso Castiglioncello: lì, tra mare e campagna, troverà di 
che alimentare la sua sete di natura e di luce, giocando sempre su una sottile, 
calibrata dialettica tra toni chiari e luminosi e loro abbassamento in controcanto, 
sia negli esterni (in molti dei quali si coglie l’impatto con la pittura di Fattori, nei 
bovi aggiogati, nei butteri, nei cavalli), sia negli interni umili e dimessi di case di 
contadini o di boscaioli.

 Completata da una selezione di disegni e di lettere autografe, la mostra 
inaugura felicemente la serie che il “Centro per l’Arte Diego Martelli” intende 
dedicare ai “Macchiaioli a Castiglioncello”; il catalogo Allemandi, curato da 
Francesca Dini e Carlo Sisi, è al solito elegante, ma sprovvisto delle schede delle 
singole opere. 
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Chiara Savettieri Maillol pittore: il percorso coerente di 
un artista “classico”

Review of the exhibition Maillol peintre (Paris, Musée Maillol, 6 June - 20 October 2001).

Chi abbia attraversato i giardini delle Tuileries a Parigi, ha certamente 
ammirato quelle solari creature femminili che come epifanie sbucano alla 
fine di un sentiero, s’affacciano dalle siepi, ci sorprendono dietro un albero; mi 
riferisco a quelle affascinanti sculture, dalle piene forme mediterranee, che nei 
loro movimenti bloccati, sembrano materializzare l’idea di un tempo eterno, di 
un ‘assoluto presente in natura e rivelato dall’artista. Molti ignorano che si tratti 
di capolavori dello scultore Aristide Maillol (1861-1944). Fatto ancora meno noto 
è che l’artista sia stato anche un pittore: a questo aspetto è stata dedicata la 
bella mostra Maillol peintre (6 giugno-20 ottobre) al Musée Maillol di Parigi, che 
permette di ripercorrere le tappe del suo iter pittorico, cominciato prima di quello 
scultoreo, attraverso una sessantina di dipinti dell’artista. Originario del Midi 
(Banyuls), dopo un periodo trascorso a Perpignan, Maillol si trasferì a Parigi (1882), 
luogo, in un primo tempo di delusioni (l’Academie des Beaux-Arts era dominata 
dal tradizionalismo di pittori come Gerome e Cabanel), poi di “incontri fatali”: 
Bourdelle, Seraut, ma soprattutto Puvis de Chavannes e Gauguin. Nella loro pittura 
Maillol trovò ciò che cercava: un’arte che non imitasse pedantemente la natura, ma 
che ne offrisse una visione sintetica, simbolica, interiore. Questa propensione lo 
spinse ad avvicinarsi ai Nabis. È vero: le sue atmosfere silenti, le sue figure assorte 
in uno spazio e un tempo assoluti, ricordano Puvis; echi di Gauguin e dei Nabis 
si percepiscono in alcune declinazioni del suo stile, in cui la decorazione prevale 
sulla mimesi, la semplificazione cromatica domina sul chiaroscuro, lo spazio 
si appiattisce per farsi cassa di risonanza, insieme alle figure, della dimensione 
dello spirito. Si tratta di “affinità elettive” più che di influenze: le opere di Maillol 
recano infatti l’impronta d’una personalità profondamente originale. Non è 
un caso che il suo amico nabis Maurice Denis dichiarasse « II n’a jamais été un 
symboliste au sens où l’ont été Odilon Redon, Sérusier, ou moi-meme. Il n’a suivi 
ni Gauguin, ni l’art breton, ni l’art nègre. Il n’a pas évoloué vers l’abstraction mais 
vers la nature ». In effetti il fascino delle figure femminili dei primi dipinti risiede 
nella duplicità della loro essenza: se sono immerse in una dimensione assoluta, 
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astratta, dai colori piatti, dalle cadenze decorative, tipicamente simbolista, nello 
stesso tempo esse “palpitano”, partecipano della dimensione spazio-temporale 
della vita: l’astrazione non pregiudica il rapporto con la natura perché le sue 
creature sono colte nel movimento, nella luce, nell’instabilità fugace dell’attimo 
come dimostra uno dei capolavori della mostra, la Femme à l’ombrelle (1891-92); 
esse sono immagini interiori che diventano “fenomeni”, brillano alla luce del sole, 
sono accarezzate dal soffio del vento, fanno un tutt’uno con le onde dell’acqua, 
s’identificano col perenne scorrere del regno naturale, col palpito della vita. 
Maillol è un classico: lo è nella sua solare moderna sintesi di natura e idea. Una 
classicità che trova una sua chiara espressione nel rapporto tra la figura femminile 
e l’acqua, assai frequente nelle sue opere: emblemi del vivere dell’eterno nascere 
e morire. Ma la sua classicità, come illustra la mostra, si sviluppò in fasi distinte. 
Nel primo periodo, protrattosi fino alla fine del secolo, i valori della linea e della 
superficie trionfano su quelli volumetrici. È in questa fase che Maillol comincia 
a dedicarsi alla produzione di tappezzerie, creando un vero e proprio atelier e 
sperimentando nuove colorazioni di origine vegetale: era l’ideale, comune a 
molti movimenti dell’epoca, di un’arte decorativa, che abbandonasse l’idea di 
rappresentare “un qualcosa” e ritrovasse il piacere dei materiali, della lavorazione: 
di qui la sua critica alla produzione Gobelins che piegava la tappezzeria ad 
effetti mimetici, tipici della pittura accademica ed estranei alle sue peculiarità 
tecnico-formali. In seguito, all’incirca a partire dall’inizio del Novecento, da 
quando l’artista comincia a concentrarsi sulla scultura, le sue figure pittoriche 
vanno acquistando sempre più volume, potenza plastica. Ma la donna continua 
a essere armoniosa sintesi di assoluto e natura: è corpo puro, solido cristallino 
emanato da figure geometriche, e nello stesso tempo è oggetto di desiderio, 
frutto mediterraneo carico di sensualità. Nella fase matura Maillol ritrae in modo 
maniacale Dina Giverny, che incontrò per la prima volta nel 1934: il vecchio artista 
riconobbe nel corpo adolescenziale della fanciulla la miracolosa incarnazione 
di un modello ideale da sempre cercato, il realizzarsi d’un sogno estetico: una 
Galatea vivente (Dina fu erede delle sue opere che costituiscono la collezione del 
Musée Maillol ovvero Fondazione Dina Giverny). Che la ricerca pittorica di Maillol 
dovesse condurlo verso la scultura appare naturale: nella forma scultorea, quelle 
creature dell’assoluto e della natura, diventano vere e proprie presenze capaci 
di trasformare magicamente lo spazio reale, irradiandovi un’atmosfera di pace e 
armonia. Pigmalione era uno scultore...
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Vincenzo Farinella Un nuovo Donatello 

Recensione a Francesco Caglioti, Donatello e i 
Medici. Storia del David e della Giuditta, Firenze: Leo 
S. Olschki Editore, 2000.

Può sembrare incredibile ma proprio Donatello, forse l’artista più avventuroso 
e sperimentale del Quattrocento italiano e certo uno dei maggiori scultori di ogni 
tempo, non può ancora contare su un’attendibile e documentata monografia 
di riferimento, intelligentemente aggiornata su una bibliografia in continua e 
inarrestabile crescita. I due volumi di Francesco Caglioti ha dato solo da qualche 
mese alle stampe (Donatello e i Medici. Storia del David e della Giuditta, I-II, Firenze 
2000, Leo S. Olschki Editore, lire 280.000), anche se dichiarano, in apparenza, di 
concentrarsi su alcuni capolavori dello scultore, costituiscono in realtà un decisivo 
riavvio degli studi donatelliani.

È quasi impossibile riassumere in poche righe il contenuto del Donatello di 
Caglioti, anche perché il testo prende spesso spunto dalle opere dello scultore 
fiorentino per seguire infinite altre piste d’indagine, talvolta solo accennate e 
generosamente offerte alla sagacia degli studiosi (basti ricordare, ad esempio, 
l’accenno ad un nuovo importante documento raffaellesco), in altri casi esplorate 
in profondità: il caso più clamoroso è quello delle tre celeberrime battaglie di 
Paolo Uccello raffiguranti la Rotta di San Romano, che una consolidata tradizione di 
studi aveva messo in rapporto con la committenza di Cosimo il Vecchio e che ora, 
invece, un nuovo indiscutibile documento collega ad un’altra famiglia fiorentina, 
i Bartolini Salimbeni, ponendo così in crisi tutte le ipotesi sulla collocazione e sul 
significato originari di queste tavole, che tanto spazio hanno trovato nelle ricerche 
sull’eccentrico pittore fiorentino.

 Ma cerchiamo di ripercorrere, pur in estrema sintesi, qualche filo delle 
scoperte donatelliane di Caglioti, presentate mediante un montaggio sagace e 
sottile, anche se a prima vista un po’ impervio: l’apertura, ad esempio, offre al 
lettore un “preambolo epigrafico” capace di scoraggiare chi intendesse affrontare 
questi volumi con animo svagato, alla ricerca di facili suggestioni o di clamorose 
ipotesi interpretative. Eppure è proprio all’interno di questo capitolo iniziale, 
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apparentemente così ostico, che si nasconde il punto di partenza decisivo per 
l’intero volume: la lettura, finalmente sicura, e la valorizzazione delle epigrafi latine 
incise sui basamenti antichi delle due statue, che nel Quattrocento rendevano 
“parlanti” il David e la Giuditta di Donatello. E’ proprio prendendo le mosse da 
queste iscrizioni che risulta possibile chiarire definitivamente il soggetto dei due 
celeberrimi bronzi donatelliani, appurarne il significato politico e cogliere i nessi 
con la committenza medicea. Una vera e propria opera di bonifica bibliografica 
consente ora, dopo un attentissimo vaglio, di eliminare come inattendibili o del 
tutto fantastiche gran parte delle ipotesi avanzate in questi ultimi decenni su 
questi due capolavori, travolti e quasi sommersi da un “oceano di carta”, da una 
miriade di contributi capaci di sviare e confondere anche il più scrupoloso dei 
ricercatori. 

Uno degli obiettivi dichiarati del libro è puntare l’attenzione sul significato e 
sulla funzione del David e della Giuditta, le « prime due grandi statue dell’arte 
moderna, fatte per essere ammirate circolarmente in mezzo ad ambientazioni 
dalla regia perfetta », sottolineando il rapporto simbiotico venutosi a creare 
tra Donatello e i suoi committenti, Cosimo il Vecchio e il figlio Piero il Gottoso: 
l’indagine iconografica, condotta con esemplare cautela, si storicizza così nella 
ricostruzione di quel progetto ideologico messo a punto dai Medici dopo 
il trionfale rientro in città dall’esilio (1434), teso a proporre la famiglia come 
sostenitrice, nella sfera delle proprie residenze private, di quei valori pubblici 
su cui poggiava l’ideologia repubblicana del libero stato fiorentino. Risalta così 
l’ambiguità di questo progetto figurativo, clamorosamente teso a sottolineare 
i valori della “Fiorentina libertas” e a condannare qualsiasi forma di tirannide 
proprio nel momento in cui i committenti stavano impadronendosi nei fatti di 
tutte le leve reali del potere.

 Ma le puntualizzazioni iconografiche costituiscono solo una parte, e neppure 
quella preponderante, del libro: come si dichiara esplicitamente nell’introduzione, 
«dinanzi a un dibattito che rischia d’insabbiarsi nella sterile contrapposizione tra 
connoisseurship e “iconologia”, non viene privilegiata questa o quella procedura 
d’indagine a scapito d’altre, ma ognuno dei capitoli adotta di volta in volta 
l’approccio che, al cospetto della documentazione e strumentazione utili, sembra 
il più promettente, senza negarsi poi alle suggestioni d’altri filoni di ricerca ». 
Particolarmente significative, al di là delle ricostruzioni filologiche condotte 
con metodica capacità d’indagine (come nel caso del perduto basamento del 
David approntato da Desiderio da Settignano intorno al 1458-59 per la nuova 
collocazione nel cortile del palazzo michelozziano), appaiono alcune letture 
stilistiche dove la finezza della riflessione si appoggia su confronti visivi di inedita 
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chiarezza: si leggano, ad esempio, le pagine dove, per ribadire la cronologia 
del David nella seconda metà degli anni trenta, che nessun documento può 
ancora confermare, la rete dei rimandi si appunta sugli Spiritelli reggicero del 
Musée Jacquemart-André di Parigi, approntati da Donatello per la cantoria di 
Luca della Robbia, due piccoli bronzi ben noti alla bibliografia donatelliana ma 
che, soprattutto dall’inedita campagna fotografica, emergono come una vera e 
propria riscoperta. 

Solo ricomponendo il contesto del David e della Giuditta, ricollocati idealmente 
sulle loro basi e nei loro contesti originari, è possibile guardare questi capolavori 
con gli occhi del pubblico quattrocentesco: una delle sorprese maggiori offerte 
dal Donatello di Caglioti è la capacità di liberare queste opere dall’usura della fama, 
imponendo anche a noi di osservarle con occhi nuovi. Memorabile, ad esempio, 
risulta, pur nei limiti concreti posti dall’impossibilità di sollevare fisicamente la 
statua, la nuova campagna fotografica condotta sul David, tenendo presente il 
punto di vista fortemente ribassato dell’osservatore quattrocentesco, quando il 
bronzo spiccava libero nel palazzo mediceo sopra un basamento alto circa due 
metri: queste riprese, opportunamente poste a confronto con quelle tradizionali, 
che ci mostrano la scultura così come appare nell’attuale collocazione ribassata al 
Museo del Bargello, sono una dimostrazione visiva quanto mai evidente, se mai 
ve ne fosse bisogno, della correttezza delle ricostruzioni operate da Caglioti. È un 
nuovo David quello che si offre alla vista: non l’androgino ragazzino dalle membra 
troppo sottili e dall’anatomia delicatissima cui eravamo abituati, ma un giovane 
ancora nel fiore degli anni che, conscio del trionfo sulla mostruosa testa di Golia 
campeggiante in primo piano, tiene stretto lo spadone e ci fissa intensamente 
negli occhi. Da vero maestro della prospettiva applicata ai problemi della figura 
umana nello spazio, Donatello ha tenuto presente l’unico vero punto di vista che 
poteva interessargli, e cioè quello del pubblico contemporaneo, impegnato a 
passeggiare ai piedi della statua e a scoprirne infinite vedute. Così molte delle 
presunte stranezze, anatomiche e iconografiche, di questo David si attenuano 
l’immagine ci viene riproposta nel suo vero significato formale: l’orgogliosa 
sfida, da parte di un artista e di un committente che non sentivano alcun senso 
di inferiorità nei confronti dei venerati modelli antichi, lanciata verso quei bronzi 
classici che, ergendosi a Roma nella piazza del Laterano, potevano essere letti 
come segni struggenti di una maestria perduta.
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Anna Maria Monteverdi La tecnologia e la reinvenzione del 
fuoco

Conversazione con il regista Robert Lepage a 
Montréal per il Festival de Théatre des Amériques.

Il regista teatrale e cinematografico Robert Lepage è atterrato alla Nona edizio-
ne del Fta di Montréal (giugno 2001) con il suo “teatro-immagine” (o “image-ba-
sed work” come lui stesso lo definisce) che mescola sapientemente tradizione 
teatrale con le nuove (e vecchie) tecnologie; ne La face cachée de la lune, ultima 
sua creazione “solo”, le invenzioni “moderniste” dell’artista canadese fanno i conti, 
infatti, con una macchina scenografica “antica” che evo-insieme materialità, sem-
plicità e attrezzeria, mentre l’intervento sul palco di una tecnologia discreta, fatta 
di luci e di video (indubbiamente il “marchio di  fabbrica” della sua scena), final-
mente affrancata dall’obbligo di “stupire”, accompagna (e sostiene) visivamente 
l’intero spettacolo. 

Consensi unanimi e riconoscimenti per il suo teatro, caratterizzato da una pre-
senza di immagini in forma di proiezione video e filmica e da una narrazione vi-
cina a quella cinematografica, sono arrivati dai maggiori Festival mondiali; The 
Dragons’ Trilogy su 75 anni di storia canadese vissuta nelle Chinatown canadesi è 
il lavoro che lo consacrerà internazionalmente. Seguono Vinci (1986), spettacolo 
ispirato a Leonardo e costruito a partire da proiezioni di luci e diapositive; Le poli-
graphe (1987), tradotto in italiano da Franco Quadri - il primo ad aver riconosciuto 
ed “importato” il genio di Legage nel nostro paese. In seguito realizza Les  aguilles 
et l’opium (1991), ispirato alle biografie di Miles Davis e Jean Cocteau; Geometry of 
Miracles (1998) sull’architetto americano Lloyd Wright. Lepage è stato, inoltre, l’u-
nico artista nordamericano ad aver diretto un’opera shakesperiana per il London 
Royal Theatre (A Midsummer Night’s Dream, 1992). 

Lepage crea vere epopee teatrali kolossal (le sette ore di Les sept branches de la 
rivière Ota sulla storia di Hiroshima da cui realizzerà anche una versione televisi-
va), mentre aggiunge all’attività teatrale, il cinema (Le poligraphe, No, tratti dagli 
omonimi spettacoli e il thriller hitchcockiano Le confessional), l’opera (La Damna-
tion de Faust da Berlioz) e i concerti rock (ha curato le scenografie del Secret World 
Tour di Peter Gabriel, 1993).
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Metamorfosi della scena: La face cachée de la lune, di Robert Lepage.

Nel quartiere centro-sud di Montréal, presso Usine C (ex struttura industriale 
ora adibita a sala polifunzionale dalla compagnia fondatrice Carbone 14) Robert 
Lepage ha presentato La fece cachée de la lune, con musiche originali di Laurie 
Anderson, che prende spunto, proprio nell’anno dell’Odissea kubrickiana, dall’in-
vio nello spazio delle navicelle sovietiche e americane. L’esplorazione della luna 
(fino a Galileo “specchio della terra” come si racconta nel Prologo) è la metafora 
di cui si serve Lepage per parlare di un’altra ricerca, quella dello spazio interiore, 
intimo e privato: è la storia di due fratelli, uno metereologo, l’altro venditore di ab-
bonamenti da sempre attratto dal tema delle esplorazioni extraterrestri. Separati 
da diversi stili di vita e caratteri (anglofoni e francofoni?) si incontrano dopo che 
viene loro a mancare la madre. La luna e la madre, con il relativo armamentario 
mitico e simbolico, sono i due temi centrali dello spettacolo che si intersecano 
continuamente: siamo venuti alla luce e al mondo come piccoli astronauti che 
prendono per la prima volta fiato dopo che il cordone ombelicale - cavo che ci 
collega alla navicella madre è stato staccato e dopo il preciso colpetto alla schiena 
dato dalla levatrice al neonato a testa in giù grazie al quale prende per la prima 
volta l’ossigeno necessario alla vita e impara a respirare. Riuscirà qualcuno a co-
struire davvero quell’enorme Torre Eiffel (che a noi ricorda il Monumento alla Ter-
za Internazionale di Tatlin!) che innalzata fino oltre la stratosfera, come si racconta 
all’inizio dello spettacolo, dovrebbe essere in grado di captare quello che a noi è 
ancora segreto: il lato nascosto della Luna? Quale sonda riuscirà mai a scoprire il 
lato più misterioso e rimosso del nostro lo? 

Incontriamo Lepage a Montréal. Autobiografia e oggetti concreti i motivi ispi-
ratori di questo spettacolo: 

Ci sono due punti di inizio: la prima idea era quella di fare qualcosa sul cosmo, 
sulla luna, la seconda era di fare qualcosa su mia madre, morta due anni e mezzo 
fa. I due temi non avevano apparentemente alcun legame, ma a poco a poco si 
sono incontrati: la luna è un tema interessante e ricco, sia per la mitologia sia per 
l’aspetto scientifico, ma soprattutto è il simbolo della madre. È stato allora che ho 
capito che il primo tema conteneva l’altro.

 Lepage, per questo spettacolo, inventa un fondale metallico di color grigio 
scuro che nasconde al suo interno ambienti tra loro separati da pannelli che scor-
rono silenziosi su binari e su cui vengono proiettate immagini tratte dai docu-
mentari sulla scoperta della Luna. Un’apertura centrale fa intravedere oggetti e 
ambienti sempre diversi: armadio, ascensore, stanze. Questo fondale ha anche 
una corrispondente quarta parete “fisica”: un enorme specchio che si sviluppa per 
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tutta la lunghezza del palco dotato di movimento rotatorio che lo trasforma in 
oggetto di scena e in soffitto riflettente, restituendo agli spettatori, nel finale dello 
spettacolo, l’impressione di un corpo duplicato impegnato in una danza quasi in 
assenza di gravità. 

Il montaggio dello spettacolo richiede tre giorni interi e una squadra di quat-
tordici persone. 

I congegni impiegati, più che sofisticate soluzioni hi-tech, ricordano i meccani-
smi e gli ingranaggi del teatro rinascimentale, tempo dell’invenzione della mobili-
tà della scena e vero connubio di meraviglia e ars meccanica. È come se ci fosse un 
altro spettacolo dietro lo spettacolo: tecnici e ingegneri del suono e della luce, ma 
anche numerosi “manovratori” manuali, danno vita, dietro alla scena e in diretta, a 
questa artigianale e funzionale macchina teatrale, maneggiandola con destrezza; 
invisibili “servi di scena” in un attimo spostano a mano i pannelli piazzando l’arma-
mentario scenografico e tirando i proiettori con funi. Come se stessero muovendo 
una marionetta. 

Se costante del teatro di Lepage è una scena metamorfica, che cambia inces-
santemente, diventando tutto quello che la narrazione ha necessità di raccontare, 
questo avviene sotto gli occhi degli spettatori: la tecnologia è smascherata, il suo 
funzionamento è a vista perché: « le persone non sono preoccupate della tecno-
logia se la comprendono. Metterei il pubblico in una posizione di incapacità se 
non mostrassi i fili ».

A dispetto dei suoi detrattori (l’«over-use of technologies è l’accusa che gli è 
stata rivolta proprio in occasione del suo Elsinore -definito « I’Amleto dell’età del 
Nintendo »- in cui i pensieri nascosti di Amleto venivano letteralmente passati ai 
raggi X) la scena di Lepage è sempre più prossima alla meccanica. La sua macchi-
na – ricorda lo studioso di teatro George Banu – è strutturata come « un utensile 
antico »: non affascina affatto, contesta le performance tecnologiche attuali e non 
appartiene all’ «extreme-contemporain », mentre i suoi congegni e circuiti rendo-
no lo spettacolo non infallibile e l’ipotesi dell’incidente sempre aperta. 

La tecnologia è la reinvenzione del fuoco. All’inizio del teatro, molti secoli fa, 
l’attore parlava con lo spettatore davanti al fuoco. Il fuoco è un elemento naturale, 
ma il suo utilizzo è l’inizio della tecnologia ed è l’inizio del teatro: dopo, tutte le 
forme di utilizzo del fuoco sono diventate pittura, cinema, video. Il fuoco è stato 
rimpiazzato dalla tecnologia, dall’elettricità, ma la gente viene ancora a teatro a 
sedersi intorno al fuoco. La gente vuole sempre raccogliersi intorno e ascoltare 
delle storie . È’ la stessa cosa oggi come molti secoli fa, è la stessa filosofia: io devo 
reinventare l’utilizzo del fuoco ogni volta. 
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Con questa frase Lepage porta il ragionamento su un piano antropologico, po-
nendo cioè la tecnologia in stretta relazione con il concetto di communitas tea-
trale, ovvero riconsiderare la nascita del teatro dal rito e dal “dramma sociale” (dal 
greco drama=fatto, atto). E il racconto teatrale dal mondo dell’oralità:

 “La paideia dell’oralità – ricorda il filosofo Carlo Sini in Filosofia e Scrittura – favoriva una massima 
immedesimazione nel racconto. Bisognava parteggiare per Achille o per Ettore; non c’era spazio 
per un atteggiamento neutrale e tanto meno per un ascolto “estetico (...) La memoria orale e la 
sua creatività sono fenomeni collettivi”. 
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Cristina Savettieri Hitchcock e l’arte

Recensione alla mostra Hitchcock et l’art (Paris, 
Centre Pompidou, 6 June - 24 September 2001).

Se siamo disposti ad accettare, nell’epoca di un Ingmar Bergman, l’idea che il cinema non sia 
inferiore alla letteratura, credo che sia necessario classificare Hitchcock – ma tutto sommato 
perché classificarlo? – nella categoria degli artisti inquieti come Kafka, Dostoevskij, Poe. Questi 
artisti dell’angoscia non possono evidentemente aiutarci a vivere, perché vivere per loro è 
già difficile, ma la loro missione è di dividere con noi le loro ossessioni. Con questo, anche ed 
eventualmente senza volerlo, ci aiutano a conoscerci meglio, il che costituisce un obiettivo 
fondamentale di ogni opera d’arte. 

Così scriveva François Truffaut nel 1967 introducendo il suo Le cinéma selon 
Hitchcock, lunga intervista fatta al maestro inglese in un momento chiave della 
storia della sua ricezione critica e cinematografica. Furono infatti per primi i 
giovani redattori dei Cahiers du cinéma, divenuti poi i protagonisti della Nouvelle 
Vague del cinema francese, a liberare l’opera di Hitchcock dalla nebulosa di 
pregiudizi in cui una critica intellettualistica e pedante l’aveva relegata. Per anni 
i thriller hitchcockiani erano stati considerati B-movies, puro cinema di genere, 
ben confezionato da un punto di vista tecnico, ma senza alcun valore artistico. 
Paradossalmente invece per i cineasti della Nouvelle Vague, che elaborarono il 
concetto di “ autore ” nel cinema, Hitchcock stava accanto per importanza e valore 
estetico ai maestri riconosciuti Rossellini, Bergman, Bresson, e agli americani 
Hawks, Ford e Wilder. Truffaut e gli altri – Chabrol e Rohmer che scrissero sul 
regista inglese una monografia, Godard – riuscirono con estrema lucidità a 
superare la schematica contrapposizione tra genere e autore, che da sempre 
nell’estetica moderna ha considerato il genere come un intralcio obsoleto alla 
creazione artistica e all’intenzione d’autore. Nel cinema di Hitchcock i due termini 
coesistono realizzando anzi una combinazione straordinariamente ricca, che 
smentisce uno dei paradigmi estetici che la modernità ha fatto propri. 

La mostra che si è da poco conclusa al Centre Pompidou di Parigi Hitchcock et 
l’art sembra avere fatto propria la lezione dei maestri del cinema francese, offrendo 
una panoramica ricchissima, documentata e approfondita, della relazione tra 
la filmografia hitchcockiana e alcune delle esperienze fondamentali dell’arte 
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contemporanea. Una lunga battuta di Godard apriva la mostra, che in questo 
modo si poneva direttamente in continuità con l’operazione di rivalutazione del 
maestro inglese, portata avanti dalla Nouvelle Vague: gli oggetti, più che le trame, 
sono ciò che continuiamo a ricordare dei film di Hitchcock, un bicchiere di latte, 
una chiave, un paio di forbici, una cravatta, oggetti che assumono il rilievo della 
quarta dimensione e diventano pure condensazioni simboliche, pur mantenendo 
quell’immanenza di significato che non rimanda che al reale. Così, su questo 
rapporto metonimico che lo spettatore istituisce con i film, era costruita la prima 
sala della mostra dove una quarantina di oggetti-simbolo richiamavano i titoli 
in cui compaiono, diventandone quasi i feticci, gelosamente custoditi in teche 
di vetro su cuscini di raso rosso. Non a caso la musica in sottofondo era quella di 
Vertigo, in cui quello del feticismo è uno dei temi chiave. 

I temi scelti dai curatori della mostra costituiscono un percorso originale, 
che permette di verificare i punti di tangenza tra ricerca cinematografica e 
sperimentazione artistica contemporanea: dai preraffaelliti al simbolismo, alla 
pittura metafisica, al surrealismo, i possibili referenti pittorici di Hitchcock si 
avvicendavano nelle sale, enucleati per temi iconografici come la donna morta, 
lo spettacolo, il doppio, il desiderio amoroso, la città e gli interni di case. Uno 
dei fili conduttori degli accostamenti iconografici era costituito dal classico 
binomio eros-thanatos, che in numerosi film di Hitchcock è indagato sia da un 
punto di vista strettamente narrativo che da uno, forse ancora più interessante, 
meramente formale. Truffaut a questo proposito diceva che Hitchcock riusciva 
a girare gli assassinii come fossero scene d’amore e le scene d’amore come 
assassinii. Ai fotogrammi di Vertigo, di Delitto perfetto e Intrigo internazionale 
sono state accostate una serie di bellissime incisioni di Vallotton, di cui l’ultima 
intitolata L’assassinat. Dalle linee del viso di Ingrid Bergman riaffiorano i tratti di 
bellezze preraffaellite come la Proserpina di Rossetti. Il gioco delle coincidences 
fatales, sottotitolo della mostra, si sviluppava con effetti talvolta estremamente 
convincenti. Quella della pulsione di morte che anima l’eros diventa, come la 
mostra suggerisce, una metafora, o forse un’allegoria, della visione, perfetta-
mente cifrata in uno dei massimi capolavori hitchcockiani, La finestra sul cortile. 
Ricchissime dunque le suggestioni offerte dall’altra linea della mostra, imperniata 
sul tema del voyeurismo, dimostrando come si intersechino nei film del maestro 
inglese più piani di lettura, per cui alla linearità narrativa si sovrappone una ricerca 
simbolica, formale e, tutto sommato, metalinguistica. 

Da ricordare inoltre la sezione dedicata alla ricostruzione della scena onirica 
di Io ti salverò, che Hitchcock realizzò insieme a Dalì, che ne preparò i disegni. 
Spellbound – questo il titolo originale del film – è l’opera in cui più scopertamente 
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il tema psicanalitico, estremamente fecondo in numerosi altri soggetti 
hitchcockiani, conduce direttamente al referente artistico surrealista. 

A chiudere l’esposizione Gli uccelli, la cui complessità figurale, in cui si 
sovrappongono suggestioni psicanalitiche e paure archetipiche, testimonia fino 
in fondo la perfetta padronanza delle strutture del cinema di genere, rese visibili 
e allo stesso tempo trasfigurate da un’istanza autoriale, che vela il film di una 
cifratura allegorica.
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Irene Buonazia Kubrickiana/II.
Eyes Wide Shut

Stanley’s Kubrik’s latest movie, Eyes Wide Shut, is rich in references to works of art, made by masters of 
Western art but also by the film director’s wife. The article presents some of these connections, which 
involve not only individual objects but also the design of scenographies.

Eyes Wide Shut è l’ultimo film di Stanley Kubrick, la lavorazione del quale – dal 
settembre 1996 al maggio 1998 – è avvenuta a ben dodici anni di distanza dal 
precedente Full Metal Jacket. L’idea di portare sullo schermo la storia dei segreti 
di una coppia borghese, apparentemente perfetta, Kubrick dovette averla già da 
tempo, visto che egli aveva acquistato i diritti del libro Doppio Sogno di Arthur 
Schnitzler già alla fine degli anni Sessanta.

 Eyes Wide Shut è un film densissimo di riferimenti all’arte. In primo luogo 
Kubrick, agendo in assoluta libertà rispetto al romanzo, ha inserito alcuni 
riferimenti al mondo delle arti, soprattutto attorno al personaggio di Alice: reduce 
da un’esperienza fallimentare di gallerista a Soho, viene irretita dal fascinoso 
ospite del ballo iniziale proprio grazie all’accenno alla possibilità di rientrare 
in quel mondo, al quale evidentemente la donna guarda come a un modo per 
trovare una maggiore indipendenza rispetto al marito, che apprezza l’arte se 
limitata ai costosi libri da ricevere per Natale.

 Ma il film guarda all’arte anche nella scenografia: per lo più ricostruite 
accuratamente in studi di posa londinesi, grazie al lavoro di Les Tomkins, affiancato 
da Roy Walker e Lisa Lione, che ha fotografato ogni angolo del Greenwich Village 
per le scene in cui Bill vaga per la città, le scenografie derivano da maquettes 
così grandi da consentire a Kubrick di inserirvi la sua macchina fotografica 
35 millimetri per scegliere le future inquadrature. E queste strade notturne e 
silenziose, abbagliate dalle vetrine di qualche ristorante sempre aperto che esalta 
i neri profili dei passanti, sembrano uscite da certi quadri di Hopper, cantore della 
solitudine delle metropoli americane. 

Nelle abitazioni dei vari personaggi invece Kubrick inserisce i quadri della 
moglie Christiane, oli pervasi da vivaci colori gauguiniani: Riflessi e ombrello verde 
(ispirato al giardino dei Kubrick a Chilwickbury) si trova nell’appartamento di Bill 
e Alice, mentre Paula di sette mesi, su fondo rosso, inquietante nel contrasto tra il 
pallore della donna nuda incinta e il rosso sangue del fondo, si trova nel bagno 
del dottor Ziegler, dove Bill soccorre la modella in overdose. Ma i riferimenti 
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all’arte, anche dei secoli passati, costellano tutto il film. Durante la scena del 
primo litigio tra marito e moglie, Nicole Kidman, coi capelli biondo rossicci e 
l’incarnato bianchissimo, l’indice alzato a recriminare contro il marito, sembra 
rifarsi all’archetipo della nuda veritas dipinta da infiniti artisti, fin da Botticelli nella 
sua Calunnia: e il suo frequente accostamento agli specchi, simboli di una visione 
“riflessa” e mediata, la rende una filiazione della celebre figura allegorica che 
Klimt dipinse in quella Vienna decadente in cui era ambientata in origine la storia 
schnitzleriana. La figura femminile “trasgressiva”, invece, quella della prostituta 
Domino, è circondata invece da allusioni a un’arte arcaica e irrazionale, con la 
sua piccola casa piena di maschere africane, che sembrano ricreare atmosfere da 
Demoiselles d’Avignon, storica incarnazione del legame tra Eros e Thanatos. 

Tuttavia, la scena in cui l’aspetto visivo emerge quasi con violenza è quella 
della festa mascherata, ambientata, negli esterni, in una dimora georgiana a 
Mencmoor, e negli interni, in due castelli inglesi, quello di Elezden, nel Suffolk, 
fatto costruire sotto la regina Vittoria da un estroso principe indiano, e in quello 
di High Clere. Qui, dopo la cosiddetta scena dell’orgia, quasi una dinamizzazione 
dei Modi di Marcantonio Raimondi, si svolge l’agghiacciante mascherata che 
svela la presenza dell’intruso Bill: pur servendosi di maschere del Carnevale 
veneziano, fatte ritoccare dal regista alla costumista Marit Allen, la spiccatissima 
contrapposizione cromatica (il rosso del pavimento e della veste del maestro di 
cerimonie e il nero dei manti degli invitati), evoca atmosfere tra Bosch ed Ensor. 
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I

Novella Barbolani

Fig. 1: Michelangelo, Addolorata. 

Fig. 2: Valerio Cioli, Fauna che munge una capretta.



IIII

Katia Malatesta

Fig. 1: Vergine Annunciata, cappella bembesca.



IIIIII

Elena Carrara

Fig. 1: Foto della first lady Jacqueline Kennedy.

Fig. 2: Foto di Jacqueline Kennedy
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Katia Malatesta

IV

Fig. 1: Rocca Sanvitale a Fontanellato.

Fig. 2: Stuffetta di Diana e Atteone, 1523-1524 ca, Fontanellato.
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Katia Malatesta

V

Fig. 3: Parmigianino, Stuffetta di Diana e Atteone,1523-1524 ca, Fontanellato.



VIVI

Chiara Balbarini

Fig. 1: Leonardo da Vinci, Leda col cigno, 1505-1510.

Fig. 2: Leda e il cigno, copia romana del II secolo d.C., Museo Archeologico di Venezia.



VII

Gerardo de SImone

VIVII

Fig. 1: Giuseppe Abbati, Palazzo Pitti, 1861-1862.

Fig. 2: Giuseppe Abbati, Lungo l’Arno alle Cascine.
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Chiara Savettieri

Fig. 1: Pittura di Aristide Maillol.
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Vincenzo Farinella

Fig. 1: Donatello, David, 1440.

Fig. 2: Donatello, Giuditta, datato tra il 1453 e il 1457.
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Fig. 1: Paula di sette mesi, su fondo rosso.
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