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Katiuscia Quinci | |l Governo Prodi e i beni culturali.
Cambia lI'orchestra, ma la musica resta
piu o meno la stessa

The article denounces the tendency of Italian politicians to consider cultural heritage to be a sector of
secondary importance. Despite the change of government (from center-right to center-left), the apparent
lack of promised changes is reason for concern.

Alzi la mano chi (tra gli storici dell’arte, gli archeologi, i restauratori e tutte
le altre figure professionali gravitanti attorno ai beni culturali e ambientali),
allindomani del risultato delle elezioni politiche dell’aprile 2006, non ha tirato un
sospiro di sollievo per la vittoria del Centrosinistra.

Alzi la mano chi non ha pensato che, finalmente, si sarebbe tentato di porre
rimedio alle scelte del governo Berlusconi che, apportando sostanziali tagli alle
spese per la cultura, aveva dimostrato I'incapacita di ripartire equamente i sacrifici
e di capire quali sono le vere risorse per il futuro del Paese, ma soprattutto il livello
infimo del fabbisogno culturale della classe politica. | dati parlano chiaro: questi
riguardano la percentuale della dotazione finanziaria del Ministero per i Beni e le
Attivita culturali (Mibac) sul totale delle spese finali dello Stato negli ultimi cinque
anni: 2001 = 0,61%; 2002 = 0,54%; 2003 = 0,55%; 2004 = 0,50%; 2005 = 0,45%
(“Il Giornale dell’arte’, dicembre 2005). Con il disegno di legge finanziaria per il
2006 le dotazioni del Ministero erano state ulteriormente ridotte in vari modi
e i tagli alla finanza regionale e locale avevano comportato altre significative
riduzioni dei finanziamenti pubbilici ai beni e alle attivita culturali. In totale negli
ultimi cinque anni il Governo ha sottratto alla principale risorsa del Paese 1.300
milioni di euro (“Il Giornale dell'arte”, n. 256, luglio-agosto 2006) e, tanto per
rendersi conto di quanto i Beni culturali contino poco per i nostri governanti, basti
sapere che spendiamo per la cultura soltanto lo 0,17% del PIL, una percentuale
irrisoria.

L'ascesa al governo di Prodi & Co. era stata, dunque, bene accolta, anche
perché, in campagna elettorale, il neopresidente del Consiglio aveva fatto delle
significative promesse (come quella di reintegrare nel 2007 il Fondo unico per lo
spettacolo, riportandolo ailivellidel 2001) che tutti speravano avrebbe mantenuto.
Nel valzer delle poltrone di governo, il Ministero dei Beni Culturali & stato affidato
al Presidente della Margherita Francesco Rutelli, che - a detta di alcuni - essendo
anche Vicepresidente del Consiglio, sarebbe stato un Ministro forte, che avrebbe
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fatto le riforme necessarie e acquisito le risorse adeguate, senza farsele sottrarre
in sede di legge Finanziaria.

Quando il 15 giugno Rutelli aveva illustrato alla Commissione cultura
scienza e istruzione della Camera dei Deputati le linee programmatiche del suo
dicastero, il suo discorso — nonostante difettasse d'indicazioni e scelte concrete
per l'ovvia ragione che esse sono il risultato di analisi e consultazioni complesse
e quindi richiedono un tempo di elaborazione piu lungo - conteneva degli
spunti riformatori importanti e che lasciavano ben sperare gli addetti ai lavori.
Innanzitutto aveva espressamente dichiarato di voler ritornare, nell'occuparsi
del patrimonio artistico e culturale italiano, ai principi enunciati nell’art. 9 della
Costituzione, troppo spesso ignorato dalla precedente legislatura. Queste le
sue parole: «Nella passata legislatura c’@ stata sicuramente un'impostazione
astrattamente economicistica del nostro patrimonio culturale. Non vi & nulla di
tanto lontano dagli orientamenti dell’attuale nuovo Governo quanto l'idea di fare
fronte alle esigenze del bilancio della cultura attraverso la commercializzazione
del patrimonio culturale» (“ll Giornale dell’arte”, n. 256, luglio-agosto 2006).

Oltre al bisogno di riequilibrare le risorse di fronte al bilancio in rosso del
settore cultura, il Ministro aveva, inoltre, riconosciuto la necessita di migliorare la
capacita di reperire risorse private, necessita non in contraddizione con l'esigenza
di accrescere la facolta del pubblico di fare la sua parte: <kDobbiamo avere ben
chiaro che il pilastro fondamentale per i beni culturali restano le risorse pubbliche,
che un paese che non da fondi alla cultura & un paese che si suicida, ma allo
stesso tempo dobbiamo accrescere le fonti di finanziamento che ci arrivano dai
privati» (“Il Giornale dell'arte”, n. 256, luglio-agosto 2006). A tal proposito aveva
annunciato l'intenzione di costituire una commissione ad hoc d'intesa con il
Ministro dell'Economia per affrontare gli aspetti normativi e regolativi, gliincentivi
riguardanti le defiscalizzazioni, il sostegno alle sponsorizzazioni.

Tra le assolute priorita, Rutelli aveva, infine, indicato la gravissima questione
dellinvecchiamento del personale del Ministero, denunciato a piu riprese da
personaggi del calibro di Settis o di Antonio Paolucci che, in un’intervista (“L'Unita’,
25 agosto 2006), lo aveva definito un “gerontocomio”; a tal proposito, si sarebbe
reso necessario assumere e assorbire nelle forme opportune le posizioni di lavoro
precario (ferme ormai da troppi anni) e procedere anche ad assunzioni mirate e
a concorsi qualificati, sulla base di un dialogo costante con le Universita e con
un’intensificazione dello studio della Storia dell’arte anche nelle Scuole superiori.

Per quanto riguarda altre questioni spinose, come il Codice dei Beni culturali
e la posizione della societa Arcus (creata dal precedente governo per destinare
alla cultura una quota del 3 e poi del 5% delle spese per Infrastrutture, e oggetto
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di molte polemiche), il Ministro aveva dichiarato che sarebbero intervenuti, nel
primo caso, con modifiche ben indirizzate a rafforzare la qualita della tutela e, nel
secondo caso, con una specifica programmazione dei beni culturali entro la quale
I’Arcus avrebbe dovuto operare.

La prima significativa decisione del nuovo Ministro & stata la ricostituzione
del Consiglio superiore dei Beni culturali (un organismo molto snellito rispetto
al precedente, con i comitati tecnico-scientifici ridotti a sei), ripristinato con un
decreto approvato dal consiglio dei Ministri ai primi di agosto, alla presidenza
del quale era stato nominato il professor Salvatore Settis, definito da Rutelli <una
persona che rappresenta una garanzia di qualita scientifica, oltre che culturale»
per tutti i temi connessi al patrimonio artistico e culturale. Direttore della
scuola Normale Superiore di Pisa, docente di Storia dell'Arte e dell’Archeologia,
protagonista di epiche battaglie e autore di numerosi interventi in nome della
difesa del patrimonio culturale italiano, Settis aveva da subito annunciato quali
sarebbero stati i punti di forza del suo operato: vantaggi fiscali per le donazioni ai
musei, assunzioni al ministero per i Beni Culturali e nelle Soprintendenze, musei il
piu possibile aperti, meno mostre, piu collezioni permanenti.

Secondo passo importante era stata listituzione di una Commissione per
i prestiti e l'esibizione delle opere d'arte, nata sull'onda delle polemiche per
il Cristo Morto di Mantegna, richiesto alla Pinacoteca di Brera per le tre mostre
celebrative del maestro rinascimentale, ma che essa non aveva voluto concedere.
L'utilita di questa commissione, presieduta da Andrea Emiliani e composta da
altre sei personalita di alto profilo, era stata sottolineata dal Ministro con queste
parole: «Le nostre opere sono richieste ovunque e criteri di cui tenere conto sono
numerosissimi, per questo & bene che siano affrontati in modo serio e stabile, per
contenere le legittime polemiche. Per tali ragioni ho definito una commissione
che realizzi in quaranta giorni, dal 1° settembre, delle linee guida per i prestiti di
opere d'arte, che saranno poi trasmesse a me e quindi al Consiglio superiore dei
Beni Culturali».

Nella calda estate romana, dunque, le premesse e le speranze per un
intenso lavoro e per buoni risultati c’erano tutte, sennonché in autunno si sono
parzialmente infrante sui duri scogli della Finanziaria (di cui parleremo piu avanti)
e si & verificato un grosso scivolone da parte del nuovo Governo, rappresentato
dal (falso?) fraintendimento sul disegno di legge, presentato il 5 settembre
dal ministro della Funzione pubblica Luigi Nicolais. Questi i fatti: tale progetto
legislativo prevede la reintroduzione dell'«<idea - come I'ha definita Settis
nell’articolo con cui ha denunciato la questione (“La Repubblica’, 11 settembre
2006) - sgangherata e perversa del silenzio-assenso». Per chi non la conoscesse,
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basti sapere che, negli anni di governo del Centrodestra, il principio del silenzio-
assenso era stato introdotto, calpestando la Costituzione, prima a proposito delle
alienazioni di beni culturali pubblici, e poi per favorire i costruttori privati. In
sostanza, il principio del silenzio-assenso prevedeva che, nel caso di vendita di
beni pubblici, se I'accertamento dell'interesse culturale da parte delle istituzioni
non avveniva nel giro di 120 giorni, significava che quel bene non aveva alcun
interesse e quindi non era vincolato; allo stesso modo, in occasione di domande
di lavori di costruzione o ristrutturazione da parte di privati, se non fosse giunta
alcuna opposizione «entro il termine perentorio di novanta giorni dal ricevimento
della richiesta», questa si sarebbe intesa accolta, anche se cid0 comportava la
distruzione di un‘area archeologica, di un paesaggio, di un palazzo antico e cosi
via. Il Centrodestra, anche se tardivamente, aveva abolito questo strumento
e adesso ce lo ripropone un ministro del Centrosinistra? E facile immaginare la
reazione di larga parte di coloro che sono impegnati settore dei Beni culturali e di
buona parte della maggioranza.

Il Ministro Rutelli ha messo subito le mani avanti, esprimendo il suo
dissenso verso questa norma, ma ha aggiunto che «pur essendo appropriate
le considerazioni del professor Settis, paiono premature le sue preoccupazioni
perché il disegno di legge non e ancora stato esaminato dal Consiglio dei
Ministri»(“La Repubblica”, 12 settembre 2006). Lo stesso Nicolais ha fatto marcia
indietro, affermando che «il disegno di legge non é stato ancora presentato e che
trattandosi di un provvedimento in itinere, tutta la materia verra rinviata ad un
ulteriore approfondimento dei ministri» (“La Repubblica’, 12 settembre 2006).
Staremo a vedere...

Ma torniamo alla manovra finanziaria del Governo... Gia prima della stesura
del Dpef (Documento di programmazione economico-finanziaria), Prodi
aveva annunciato una riduzione del 10% delle spese di funzionamento e degli
investimenti nel settore dei Beni e delle Attivita culturali che aveva suscitato
grande preoccupazione poiché, nonostante la consapevolezza della necessita di
mettere mano ai conti pubbilici (applicando, quindi, dei giustificati tagli alle auto
blu, alle consulenze e agli incarichi (cosiddetti) di studio di cui I'amministrazione
pubblica non ha alcun bisogno, cosi come puo fare a meno di molti convegni,
soprattutto quelli che vedono centinaia e centinaia di dirigenti e funzionari
mandati in missione a spese del ministero o, meglio, dei contribuenti), non era
pensabile che il Ministero dei Beni e le Attivita Culturali potesse essere considerato
un ministero di minima spesa.

Nel primo Dpef presentato dal Governo, comunque, i dati preoccupanti sono
state le limitate e astratte indicazioni riguardanti i beni culturali e il fatto che
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queste siano state strettamente legate alle disposizioni per il turismo. Sotto il
titolo, infatti, “Turismo e beni culturali’, il documento ha ribadito I'intenzione del
Governo di considerare l'investimento nella cultura tra i suoi compiti prioritari,
ma non ha definito gli strumenti volti al reperimento delle risorse. In epoca di
vacche magre quelle dei Beni culturali restano, dunque, tra le piu magre: tanto
per fare un esempio concreto la Finanziaria approvata ha ridimensionato, quasi
cancellandolo, ogni impegno di spesa per dare al Paese un adeguato museo del
contemporaneo, il cui cantiere a Roma é aperto ormai da anni. Eppure solo due
settimane prima della presentazione della manovra, Rutelli aveva trionfalmente
annunciato i finanziamenti necessari per fissare al dicembre del 2008 la consegna
alla citta dell'opera e aveva anche indicato i ratei di una somma che avrebbe
raggiunto i 70 milioni necessari a completare il Museo. In sostanza, invece, il
governo ha concesso al Maxxi (come viene citato in forma abbreviata il Museo
dell’arte contemporanea) solo 5 milioni per ciascuno dei prossimi tre anni: appena
un po’ di piu di quelli utili a tenere il grande cantiere aperto ma fermo, secondo
l'opinione del giornalista Giuseppe Pullara (“Corriere della Sera’, ed. Roma, 5
ottobre 2006). «Il ministro competente, Di Pietro - chiarisce Rutelli - non é riuscito
a trovare i soldi per il museo. E un fatto negativo, certo, ma & cosi. Il finanziamento
tocca alle Opere pubbliche, non ai Beni culturali ma io tengo molto al Maxxi al
quale ho gia assicurato 7 milioni. | 15 previsti - continua Rutelli - li mettera il mio
dicastero, pur non essendo quello a cui spetta l'investimento.» (“Corriere della
Sera’, ed. Roma, 5 ottobre 2006). Limpressione generale € sempre la stessa: tanto
fumo e niente arrosto, tante promesse fatte, ma poche mantenute.

In linea di massima, la proposta di manovra finanziaria presentata dal Governo
(di cuiriporto a fondo pagina I'art. 163), pur prevedendo per il Ministero per i Beni
e le Attivita culturali alcuni limitati interventi positivi (ad esempio, 'aumento per
I'anno 2007 dei contributi per il restauro, la conservazione e la valorizzazione dei
beni culturali per un importo di 10 milioni di euro), per altro diretti in buona parte
allo spettacolo (gia il decreto-legge “Bersani’, n. 223 del 4 luglio 2006 si era mosso
in favore di questo settore con l'integrazione della dotazione del Fondo unico per
lo spettacolo (FUS) di 50 milioni di euro annui per ciascuno deglianni 2006, 2007 e
2008), dimostra di concentrarsi quasi di pit sul turismo (anche se desta una certa
perplessita la previsione di una possibile reintroduzione della tassa di soggiorno
per i turisti). Complessivamente, c'€ in materia di beni culturali una sorta di rinvio
a momenti successivi degli interventi e dei relativi impegni finanziari, «in attesa
che la riqualificazione della spesa pubblica possa far destinare pil risorse alla
valorizzazione della cultura», come indica la relazione del Ministro allo stato di
previsione del Mibac per il 2007 e per il triennio 2007-09.
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A parer mio, quest’atteggiamento dimostra come, nonostante i buoni
propositi, anche questo Governo abbia un‘impostazione mentale che non
considera quello dei Beni culturali un settore primario del Paese e che quindila sua
ristrutturazione possa tranquillamente aspettare “tempi migliori” (ma arriveranno
mai?). E’ vero che ci sono materie ben piu “scottanti” (come la Sanita e il Lavoro)
su cui il Consiglio dei Ministri deve agire in fretta e - si spera — nei migliori dei
modi, ma & anche vero che, sostanzialmente, la questione della tutela e della
valorizzazione del nostro patrimonio artistico riempie le bocche dei politicanti in
sede di campagna elettorale, ma poi viene relegata sempre in secondo piano e
tutto continua ad andare alla deriva (musei, archivi, biblioteche, Soprintendenze).
Quello chei nostri governanti dovrebbero comprendere davvero é che — secondo
le parole illuminanti di Settis - «la pit grande ricchezza dell'ltalia & I'ineguagliabile
continuum tra tessuto urbano e musei, fra case e monumenti, fra citta e campagna,
fra ambiente e paesaggio. La vera "redditivita" di questo patrimonio non & negli
introiti diretti e nemmeno nell'indotto che esso genera (incluso il turismo),
bensi in un senso d'appartenenza che incide a fondo sulla qualita della vita, e
dunque anche sulla produttivita della societa nel suo insieme» (“La Repubblica’,
11 ottobre 2006). Fintanto, dunque, che i nostri politici non avranno ben chiaro
il vero valore del nostro patrimonio, gli interventi che lo riguarderanno saranno
sempre marginali, discontinui e molto spesso confusionari.

Per il momento, quindi, nonostante sia cambiata “lI'orchestra’, ci sembra che la
“musica” sia sempre la stessa; concediamo al Governo I'attenuante di aver preso
servizio da poco tempo, ma restiamo fermi nella speranza di vedere, nel corso di
questa legislatura, atti concreti che riorganizzino efficacemente il settore dei Beni
culturali.

DISEGNO DI LEGGE APPROVATO DALLA CAMERA DEI DEPUTATI brevi stralci, il 19 novembre 2006
(v. stampato Senato n. 1183), MODIFICATO DAL SENATO DELLA REPUBBLICA il 15 dicembre 2006,
presentato dal ministro dell'economia e delle finanze (PADOA SCHIOPPA).

Disposizioni per la formazione del bilancio annuale e pluriennale dello Stato (legge finanziaria
2007),trasmesso dal Presidente del Senato della Repubblica il 17 dicembre 2006.

Art. 163 Disposizioni in materia di beni culturali

1. lrapporti dilavoro a tempo determinato previsti dall’articolo 1, comma 596, della legge 23
dicembre 2005, n. 266 sono prorogati fino al 31 dicembre 2007.

2. Perl'anno 2007, continuano ad applicarsi le disposizioni di cui all'articolo 3, commi 1 e 2
del decreto-legge 31 gennaio 2005, n. 7 convertito, con modificazioni, dalla legge 31 marzo
2005, n. 43.
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Al fine di sostenere interventi in materia di attivita culturali svolte sul territorio italiano,
e istituito presso il Ministero per i beni e le attivita culturali un Fondo per I'attuazione di
accordi di cofinanziamento tra lo Stato e le Autonomie.

Per le finalita di cui al comma 1, & assegnato al Ministro per i beni e le attivita culturali un
contributo di 20 milioni di euro per ciascuno degli anni 2007, 2008 e 2009.

A favore di specifiche finalita relative ad interventi di tutela e valorizzazione dei beni cultu-
rali e del paesaggio nonché di progetti per la loro gestione € assegnata al Ministero per i
beni e le attivita culturali, un contributo di 31,5 milioni di euro per ciascuno degli anni 2007,
2008 e 2009. Gli interventi sono stabiliti annualmente con decreto del Ministro per i beni e
le attivita culturali non avente natura non regolamentare, sentito il Consiglio superiore per
i beni culturali e paesagagistici.

Al Fondo cui all‘articolo 12, comma 1, lettera e), del decreto legislativo 22 gennaio 2004, n.
28, e successive modificazioni, & assegnato un contributo di 20 milioni di euro per ciascun
anno del triennio 2007- 2009. Tale contributo e finalizzato a favore di interventi di sostegno
di istituzioni, grandi eventi di carattere culturale, nonché ulteriori esigenze del settore
dello spettacolo. In deroga al comma 4 del predetto articolo 12, gli interventi sono stabiliti
annualmente con decreto del Ministro per i beni e le attivita culturali avente natura non
regolamentare.

All'articolo 69 della legge 22 aprile 1941, n. 633 e successive modifiche e integrazioni, al
comma 1, dopo la parola “diritto” sono soppresse le parole”, al quale non é dovuta alcuna
remunerazione”.

All'articolo 69 della legge 22 aprile 1941, n. 633 e successive modifiche e integrazioni, dopo
il comma 1, sono aggiunti i seguenti commi:

“1-bis Al fine di assicurare la remunerazione del prestito eseguito dalle biblioteche e disco-
teche di cuial comma 1, e istituito presso il Ministero per i beni e le attivita culturali, il Fondo
per il diritto di prestito pubblico (di seguito denominato “Fondo”), con una dotazione di
euro. 3.000.000,00.

1-ter. Il Fondo é ripartito dalla Societa italiana Autori ed Editori (SIAE) tra gli aventi diritto,
sulla base degli indirizzi stabiliti con Decreto del Ministro per i beni e le attivita culturali,
sentite la Conferenza Stato- Regioni e le associazioni di categoria interessate. Per I'attivita
di ripartizione spetta alla SIAE una provvigione, in misura non superiore allo 0,01 per cento
del Fondo, a valere esclusivamente sulle risorse del medesimo.

1- quater. Le disposizioni di cui al presente articolo si applicano ai prestiti presso tutte le
biblioteche e discoteche di stato e degli enti pubblici, ad eccezione di quelli eseqguiti dalle
biblioteche universitarie e da istituti e scuole di ogni ordine e grado.”.

| contributi per il restauro, la conservazione e la valorizzazione dei beni culturali, nonché
per l'istituzione del fondo in favore dell'editoria per ipovedenti e non vedenti di cui all’arti-
colo 1, comma 1, tabella A n. 86 della legge 16 ottobre 2003, n. 291, sono aumentati per un
importo pari a 10 milioni di euro per I'anno 2007.

130






Laura Figundio | Benvenuti, o bentornati,
a Palazzo Madama

This article focuses on the story of Palazzo Madama in Turin and gives an overview of the restorations it
underwent on the occasion of the 2006 Winter Olympic Games.

Capita a volte che per portare a termine un progetto, pur animato da fervido
entusiasmomadispersoinunseriedidirezioni,vuoiperampiezzaopercomplessita,
ci sia bisogno di un intervento esterno: non bastano le buone intenzioni né il
tanto lavoro speso. Ci vuole un evento che fissi una scadenza. E questo é il ruolo
che le Olimpiadi invernali 2006 hanno avuto per il progetto di Palazzo Madama
che, chiuso per quasi 19 anni, il 16 dicembre ha di nuovo accolto i Torinesi, dei
quali rappresenta, piu di ogni altro edificio, la storia e l'identita. E’ stato grazie alla
scadenza data delle Olimpiadi che i lavori (che per la verita non sono stati mai
fermi, piuttosto ostacolati da varie situazioni e anche beghe burocratiche) hanno
mirato ad una scadenza precisa, che altrimenti avrebbe continuato a diluirsi
all'infinito.

Alla fine del dicembre 2005, pochi giorni prima che il Comitato Olimpico vi
si insediasse, Palazzo Madama ha mostrato nuovamente sé stesso alla sua citta,
restaurato nelle pareti, nelle volte e negli apparati decorativi, soprattutto quelli
che gli conferiscono il volto barocco, dagli intonaci alle decorazioni a stucco, i
manufatti lapidei e quelli vitrei, dalle sovrapporte ai pavimenti, dagli specchi
agli affreschi, restituendo loro luce e colori originali, offuscati dalla patina del
tempo. Ci si & anche accorti che il tempo aveva addirittura occultato alcune parti,
come nel caso dello scalone monumentale e della facciata, dove sono riemerse
le decorazioni scenografiche volute da Juvarra o gli allestimenti scenografici
ottocenteschi nei registri superiori delle pareti nella volta della Sala del Senato.
Contestualmente a questo, si & provveduto all'adeguamento degli spazi, non solo
per ottemperare alle norme di sicurezza (causa prima della chiusura del Palazzo
nel 1988), ma anche per dare nuovo volto al Museo di Arte Antica che in Palazzo
Madama ha sede dal 1934, con un occhio attento alle preziose collezioni, anche
esse oggetto di restauro. Un lavoro dunque complesso, articolato, guidato da una
profonda e puntuale analisi scientifica compiuta da 45 studiosi, 135 restauratori,
78 ditte e, naturalmente, grazie a 32 milioni di euro.
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| punti cardinali per orientare il lavoro sono stati fondamentalmente due:
Palazzo Madama come manufatto architettonico e il Museo ivi ospitato come
enorme patrimonio di forme, materiali, tecniche e la sua vocazione, che é stata
trasformata in mission.

Palazzo Madama, situato nella centralissima piazza Castello, rappresenta la
sintesi di duemila anni di storia. Le mura dell'odierno Palazzo erano una delle
antiche porte che davano accesso alla citta, in corrispondenza con il decumanus
maximus di Augusta Taurinorum. Le due torri, ancora oggi esistenti, incorniciavano
quattro aperture orientate ad est e verso Roma. Con la caduta dell'lmpero Romano
la porta, pur conservando la funzione di accesso alla citta, divenne avamposto
di difesa della stessa, con la chiusura degli archi romani e la costruzione di una
fortificazione a ridosso delle torri. Nei primi decenni del Trecento, la porta, detta
Fibellona, passo nelle mani dei Principi d’Acaja, ramo cadetto dei Savoia, e venne
trasformato in castello. Con gli Acaja, il castello assunse forma quadrata con
corte e portico e quattro torri cilindriche angolari, progetto ancora oggi in parte
riconoscibile. All'estinguersi della famiglia d’Acaja il Palazzo divento residenza
per gli ospiti dei Savoia, teatro di cerimonie pubbliche e grandi feste. Il 1637 ¢
un anno fondamentale per il Palazzo e per le trasformazioni ce questo subira
successivamente. La reggente del duca Carlo Emanuele Il di Savoia, Maria Cristina
di Francia, per sottrarsi all'ostilita di una corte maldisposta verso la sua persona,
lo elesse a propria residenza e ne inizid 'ammodernamento, facendone coprire,
tra l'altro, I'antica corte medievale. Alla fine del secolo, Maria Giovanna Battista
di Savoia-Nemours, vedova di Carlo Emanuele I, divenne I'artefice dell'odierno
aspetto del Palazzo, che mutua il nome proprio dall'essere sede delle reggenze di
due Madame Reali. Le trasformazioni attuate nascevano dall‘alto valore simbolico
attribuito alla magnificenza dell’architettura, pertanto il Palazzo doveva adeguarsi
a nuove e piu importanti funzionalita cerimoniali. Anche Guarino Guarini aveva
presentato un progetto per Palazzo Madama, ma l'incarico fu affidato a Filippo
Juvarra, che mise in atto un riadattamento ambizioso che purtroppo & rimasto
incompiuto a causa della morte dell’architetto nel 1721, quando solo I'avancorpo
e la scala monumentale erano compiute. Ciononostante, Palazzo Madama resta
uno delle piu significative realizzazioni del Barocco europeo, conservando questa
curiosa dualita di stili che ne lasciano rintracciare le origini piu antiche.

Nei decenni successivi, passando anche per la dominazione francese, la
funzione del Palazzo venne ampiamente svilita e snaturata, fino a quando il re
Carlo Alberto di Savoia, volendo apparire come sovrano illuminato e protettore
delle arti, fece di Palazzo Madama la sede della Regia Pinacoteca, che aprinel 1832.
In una citta in piena e costante trasformazione, le antiche vestigia dei principi
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d’Acaja, che rischiavano di scomparire, devono la loro sopravvivenza all’alto valore
che i Savoia attribuivano al monumento, simbolo della loro gloriosa dinastia. Con
I'emanazione dello Statuto Albertino, nel marzo 1848, Palazzo Madama ospito
il Senato del regno Subalpino, e dal 1861 accolse il nuovo Parlamento Italiano,
fino a quando, nel 1864, si decise il trasferimento della capitale. Simbolicamente,
dopo questo evento il Palazzo sembro restare chiuso in sé stesso e immemore
degli antichi fasti, anche quando a Palazzo Madama si trasferi il Museo Civico
di Arte Antica. Costituitosi nel 1860, da subito assunse un‘impronta spiccata di
Museo delle arti applicate allindustria, delle arti minori e decorative (o, in un
certo senso, “utili”). Lidea fondante il Museo Civico di Torino non era tanto quella
antica della “collezione” quanto l'idea, di matrice illuministica, di “servizio alla
collettivita” e, pertanto, il primo nucleo di opere era una raccolta di significative
produzioni dell’artigianato locale, extraregionale ed internazionale che potesse
fornire esempi e campioni sui quali gli artefici locali potessero formarsi, evolversi,
affinarsi. Il Museo era visitabile solo due volte alla settimana dai maestri artigiani,
mentre I'apertura al pubblico avveniva solo su richiesta. Negli anni la collezione
& andata arricchendosi di numerose opere di pittura che spaziano dal Trecento
al Settecento, miniature, pezzi scultorei di matrice piemontese e valdostana, ma
la collezione di arti applicate e decorative con le numerose ceramiche, preziosi
specchi graffiti e vetri dipinti (unica al mondo per quantita e qualita), nonché
le raccolte di smalti, avori, oggetti di oreficeria & quella che conferisce al Museo
la sua vera e profonda vocazione. Questa categoria sterminata di oggetti,
accomunati dal fatto di essere strumenti d'uso e, troppo spesso, gravati da un
pregiudizio di arte “impura’, perché non destinati alla sola contemplazione, sono
pero quelli che segnano lo stile di una civilta, portano in sé il segno dei rituali
collettivi e privati, le differenze di classe e di costume. Tutto I'allestimento ha
cercato di conciliare il percorso cronologico leggibile nella struttura del Palazzo
con quello segnato dai pezzi delle collezioni, creando un percorso naturale, quasi
scontato, ma sorprendente ad ogni angolo per la sovrabbondanza dei pezzi,
disposti in una sorta di horror vacui espositivo. Salendo dal piano del fossato fino
al livello delle merlature, percorrendo una ideale scala del tempo, si arriva fino alla
cima di una delle due antiche torri: da qui si pud gettare uno sguardo alla citta,
cambiata e accresciutasi nei secoli intorno al Palazzo che, insieme alla collezione
che racchiude, ne custodisce la storia, I'identita, la cultura e ne incarna il fascino.
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Isabella Colucci | Per Luigi Spezzaferro /1.
Quando la Bellezza € un valore

A writing in memory of art historian and professor Luigi Spezzaferro, who passed away in 2006.

Ricordare Luigi Spezzaferro &, per me, impresa davvero improba. Mi & quasi
impossibile affidare il ricordo del “Professore” a episodi specifici o avvenimenti
particolari, tanti sono stati. Per quindici anni e in modi diversi, ho avuto il privilegio
di essergli vicina. Con ossequio e soggezione, quando con lui mi sono laureata.
Con riconoscenza e gratitudine, quando di i a poco pubblicai il primo articolo,
non senza il suo severo ausilio. Con devota partecipazione, quando mi“elesse”tra
i suoi collaboratori. Con stima paritaria e consapevole orgoglio di appartenenza
alla sua scuola, col sopraggiungere dei primi tangibili riconoscimenti scientifici e
professionali. Per tre lustri le frequentazioni con il mio maestro sono state assidue,
i contatti giornalieri, gli scambi di idee quotidiani: alla base, una mia illimitata
fiducia in lui, generoso mentore di orizzonti sconosciuti e panorami insospettati,
costante sprone a leggere la realta con maggiore attenzione, migliore ambizione
e sottigliezza. Non esiste penna che potrebbe aiutarmi nel restituire un ritratto
icastico della sua caleidoscopica personalita intellettuale. Mi limitero allora a
sottolineare quegli aspetti — per me piu significativi — che tanta parte hanno avuto
anche nella sua figura di docente e studioso: il pensiero divergente, I'autenticita
umana, la generosita intellettuale.

Testimonianza concreta della sua autonomia di pensiero sono gliinnumerevoli
contributi che, nel loro insieme, partono da una comune matrice: intraprendere
strade innovative, indicando antitetici ed inesplorati percorsi di ricerca nel
tentativo di analizzare nella loro concretezza l'intessersi di relazioni, rapporti,
accadimenti, ossia quelle diverse componenti che - dialettiche, parallele,
tangenti o convergenti - incidono storicamente sulla produzione e sulla fruizione
dell'opera d’arte. In primo luogo, gli studi sulla committenza, sul collezionismo
e sulla produzione e ricezione della cultura artistica dal XVI al XVIIl secolo: vorrei
ricordare in particolare Il recupero del Rinascimento (1981) e le fondamentali
pubblicazioni, da lui curate, Geografia del collezionismo: Italia e Francia tra il
XVl e il XVIII (2001) e Mercanti di quadri (2004), oltre agli interventi sui Carracci
(I Carracci tra naturalismo e classicismo, 1982; | Carracci e i Fava: alcune ipotesi,
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1984), Mola (Pier Francesco Mola e il mercato artistico romano: atteggiamenti e
valutazioni, 1989), Domenichino (Le contraddizioni del metodo. La pittura perfetta
del Domenichino, 1996), Mattia e Gregorio Preti (Mattia Preti traimmagine letteraria
e realta documentaria, 1999; Per Gregorio Preti: qualche riflessione e alcune ipotesi,
2004).

Con la tenacia di una talpa ma con l'occhio attento del piu esperto filatelico,
tornava a distanza di anni sui medesimi argomenti, segno della sua instancabile
passione per la ricerca: a titolo di esempio, il recentissimo contributo apparso nel
catalogo Siena e Roma. Raffaello, Caravaggio e i protagonisti di un legame antico
(2005), laddove analizzava e ampliava le vicende culturali ed artistiche della chiesa
di Santa Caterina in via Giulia, sviluppando quei temi che gia aveva affrontato
nella sua prima opera Via Giulia. Una utopia urbanistica del '500 (1975). Realizzata
in collaborazione con Luigi Salerno e Manfredo Tafuri — suoi maestri dopo Giulio
Carlo Argan - tale pubblicazione & ancora oggi pietra miliare nell'ambito degli
studi sull'architettura e l'urbanistica romana del Cinquecento, oltre ai tanti e
significativi apporti tra cui, sempre a titolo di esempio, citerei Place Farnése:
urbanisme et politique (1981) e i reiterati interventi sulla Roma di Sisto V (1983;
1991).

Last but not least, gli studi su Caravaggio, che gli valsero la definizione limitativa
di ‘caravaggista’ Troppo copiosa la bibliografia per citarla in questa sede: vorrei
ricordare in particolar modo La cultura del cardinal Del Monte e il primo tempo del
Caravaggio (1971), primo contributo al quale sempre é stato legato anche perché
frutto delle ricerche eseguite per la tesi di laurea con Argan. Poi le pubblicazioni
sui rapporti Michelangelo Merisi-Ottavio Costa (1974; 1975); i ripetuti interventi
sulla pala dei Palafrenieri (1974; 1998), e quelli sui “presunti” rifiuti caravaggeschi
(1980; 2001). Infine quelle Conclusioni agli atti del convegno Caravaggio e I'Europa
che, paradossalmente, non é riuscito a terminare, ma che verranno pubblicate
postume laddove la sua penna si & improvvisamente interrotta. Ancora una volta
Gigi ha tracciato nuovi sentieri, lasciandoli — in questo caso — ancor piu aperti.

Non vorrei procedere oltre sondando ancor piu la produzione scientifica del
“Professore’, né tanto meno gettare le basi per un processo di santificazione,
a lui non certo gradito. Papa Re si, ma santo proprio no! Essere santo non lo
interessava minimamente, tant’® che non perdeva occasione per ribadire la
sua autenticita umana, aliena da ogni tentativo di dissimulazione al punto di
mostrare intenzionalmente l'aspetto meno opportuno di sé. Ognuno di noi
potrebbe facilmente riconoscere il Gigi (apparentemente) “pasoliniano” in
quell'uomo imponente che - scoppola blu in testa, sciarpa rossa al collo, stretta
la pancia, quasi un globo terracqueo, in un trench beige - faceva scattare gli
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allarmi dei musei, o almeno i rimbrotti di solerti custodi, nel tentativo del tutto
comprensibile di osservare meglio un‘opera esposta. Oppure in quella persona
che, noncurante delle regole, osava rispondere al trillo nervoso del cellulare
nel silenzio partecipe e ossequioso di un convegno, di una biblioteca, di un
archivio. Chi poi — non solo tra coloro che si interessano d’arte - non ha avuto
modo almeno una volta di assistere, in situazioni ufficiali e non, ai suoi interventi,
oppure a semplici conversazioni, sempre comunque connotati da toni accesi,
pungenti, impetuosi? Queste immagini ora ci potrebbero forse far sorridere. Ma
di certo erano sempre quei modi veri ed efficaci, schifanti del velleitarismo che,
uniti alla sua fede politica fattiva e pragmatica, prendevano forma nell'impegno
civile concreto: valga I'esempio di quando, in qualita di Preside del corso di laurea
in Storia e conservazione dei beni artistici all’'Universita della Calabria, invito ad
intervenire all'apertura dell’anno accademico il Procuratore Nazionale Antimafia
Pier Luigi Vigna. Un segnale forte, deciso, forse rischioso, che rispondeva ad un
progetto che non era solo culturale, quanto anche politico. Perché la conoscenza,
si sa, & uno strumento pericoloso. Cosi come lo ¢ la Bellezza. Ed & per questo che
con grande generosita intellettuale Gigi ci insegnava a riconoscerla, apprezzarla,
amarla, difenderla, non solo e non tanto trasmettendoci il sapere “con passione”,
quanto piuttosto educandocia distinguere”la passione”che € in noi, eadiventarne
consapevoli.

Questa era la carta vincente che ne faceva un grande Maestro.

Da parte mia cerchero di portare avanti con onesta intellettuale gli
insegnamenti che mi ha trasmesso in quindici anni di alunnato e collaborazione.
E di non dimenticare mai la sua profonda integrita morale nel fare questo bel
mestiere: lo storico dell’arte.

Ma forse, nel restituire questo pur parziale ritratto di Gigi Spezzaferro, qualche
buon pennello potrebbe aiutarmi ad esprimere meglio cid che la mia scrittura
non é stata in grado di fare: voglio allora ricordare la sua incomprimibile energia
attraverso una delle tante versioni de Leruzione del Vesuvio di Wright of Derby;
la sua ironia, volutamente ammiccante, con quella che trapela da alcuni quadri
di Angelo Caroselli; la sua vitalita primigenia similmente espressa da / fauni
funamboli delle Antichita di Ercolano.

Piroetta Gigi, lieve, su quei festoni intessuti con foglie d'alloro.
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Anna Cipparrone | Per Luigi Spezzaferro /2
Ciao Prof....Ciao Gigi!

A writing in memory of art historian and professor Luigi Spezzaferro, who passed away in 2006.

Ci sono notizie che lasciano inermi, notizie che non consentono di vedere “il
lato positivo’, notizie per le quali piu passano i giorni piu ci si aspetta un “finale
alternativo” che perd non arriva mai...

La scomparsa del Professor Luigi Spezzaferro (...Gigi! E mi perdoni se anche
io lo chiamo cosi abbandonando per un momento il timore reverenziale che mi
lega a lui) & stata una notizia improvvisa ed ineluttabile. Tuttavia la cosa ancora
piu terribile & stata, per me, il non poterlo salutare un’ultima volta durante la
commemorazione funebre, il non poter condividere con chi lo amava il dolore
della sua perdita, il non poter ricordare i suoi “tratti tipici” con chi lo conosceva,
nella speranza di mantenerlo sempre vivo.

Le notizie improvvise sono sempre destabilizzanti, ancora di piu se riguardano
la scomparsa di qualcuno che con il suo carisma e la sua forza aveva assunto il
ruolo di “punto di riferimento”. Il mio rapporto con il Professor Spezzaferro ha
attraversato fasi ben differenti in un continuo crescendo poiché lui impersonava,
con la sua vulcanica e coinvolgente poliedricita, la figura del Professore severo
e intransigente, dell'inaspettato confidente, la persona il cui nome e ancora
oggi scritto in tutte le mie pagine, colui il quale scioglieva un dubbio o dava una
conferma, non gia regalando soluzioni ma soltanto stimolando la mente con le
sue eccezionali conoscenze.

Quando scompare qualcuno cosi ricco e cosi generoso, per chi resta, I'unica
cosa da fare é raccoglierne i frutti: insegnamenti, ironia, capacita di critica e anche
qualche esagerazione. L'ultima cosa che vorrei, e I'ultima cosa che vorrebbe il
Professore, e scrivere una memoria strappalacrime solo perché & costume che
la commemorazione di una persona scomparsa avvenga in questi termini. Gia
lo sento il Prof che dice: “Ehmbé... e che stiamo a fa qui? Ce stiamo a piagne
addosso? Ce stiamo a da arie da damigelle dell’Ottocento? Mettemose a lavoro
anziché fa ‘e ragazzine sssttupide e cerchiamo di impegnarci 'na vorta tanto!”.

Chi conosceva il Professor Spezzaferro finiva spesso col temerlo eppure,
sebbene non fosse facile da affrontare, era una persona che conosceva il dolore,
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il sapore delle scomparse premature e che aveva la sensibilita per sostenerti,
spronandoti ad andare avanti, qualora provassi quelle stesse terribili sensazioni.

La nostra conoscenza risale al 1999, quando, a Cosenza, nacque il Corso di
Laurea in Conservazione dei Beni Culturali al quale io mi ero iscritta. Il Professore
aveva allora unito un gruppo di docenti che oggi costituiscono il nucleo forte e
preparato del Dipartimento di Storia delle Arti della mia citta e, credendo nella
validita di un progetto con convinzione e caparbieta, aveva contribuito alla
crescita dell’Universita. Ma non credo sia stato facile. Il primo anno la confusione
era dominante; eppure la sua passione e, soprattutto, le sue urla hanno reso
possibile il conseguimento di un obiettivo importante che ha abbracciato, per
qualche tempo, anche la Sovrintendenza di Cosenza ed una serie di progetti ad
ampio raggio.

Decisi di seguire il suo corso in Storia dell’Arte Moderna durante il primo
anno di Universita e, durante la prima lezione sul “kalos kai agathos’, mi sono
innamorata di lui e del suo straordinario e iniziatico potere dialettico. La verita
é che non avevo capito nulla della lezione, o0 meglio, non era stato facile capire
che ogni sua frase criptica e inizialmente senza connessione con il resto, era il
singolo tassello di un discorso ben profondo che, solo negli ultimi cinque minuti,
magari con una parola-chiave, illuminava tutto il senso della lezione, quasi come
un‘epifanica apparizione caravaggesca. Fu allora che il mio obiettivo divenne
averlo come relatore di tesi e come maestro e fu da quel momento che, dopo
ogni lezione, tornavo a casa come se avessi scalato una montagna: stanca ma
realizzata!

In principio era solo il terrore del Dipartimento, capace di far gelare I'aria al suo
passaggio, eppure quando mi chiamava “a Pivot” solo per la mia altezza...ogni
ansia scompariva con l'orgoglio di essergli rimasta impressa alimentando il mio
spirito di sacrificio per I'impresa “tesi".

Duro si, da far paura anche, ma era una persona buona ed onesta!

Mentre il Corso di Laurea cresceva, cresceva anche la stima dei ragazzi nei
suoi confronti; tutti chiedevano consiglio a lui, anche se prima di entrare nel suo
studio dovevano prepararsi psicologicamente! Ma tutti iniziavano a capire che
il Professor Spezzaferro era un mito! Un uomo capace di parlare dell’'universo
intero anche davanti alla domanda piu banale; un uomo capace di urlare
furibondo, diventando rosso e sbattendo pugni sul tavolo, per poi muovere quel
suo labbrone e farti capire che non era davvero arrabbiato...beh quando lo era
realmente pero...c'era da aspettarsi un brutto quarto d'ora!

Pur non essendo questa la sede per ricordare episodi personali, ce ne sono
alcuni che fanno parte del patrimonio di ricordi di chi lo ha avuto come maestro, e
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che facilmente sorridera leggendo queste parole che lui mi ripeteva ogni qualvolta
mi richiamava all'ordine per le correzioni della tesi (a volte anche strappandone
le pagine): “E mo? Nun me di’ che te metti a piagne? Te cché voi fa...a storica
dell’arte o‘a maestrina de scola?".

Non & mai successo davanti a lui (se non per motivi esterni allo studio) ma le sue
reazioni hanno spesso causato grande sconforto eppure non ho mai smesso di
ammirarlo, mai una critica seppure in molti (non comprendendolo nel profondo)
mi dicessero di desistere. Credo che la fiducia e I'affetto a volte siano piu forti di
qualsiasi batosta e di qualsiasi scenata; & per questo che sono andata avanti e ne
sono felice. Col tempo il Professore si @ mostrato sempre piu “padre’, sempre pil
“amico” lasciandosi andare anche a sue confidenze personali, a scherzi e ad un
rapporto di stima e reciproco affetto!

Purtroppo adesso non c'@ pill e per molte persone viene a mancare un saldo
punto di riferimento e un amico fidato; l'inizio e la fine di tutte le ricerche, la
persona a cui chiedere consiglio quando sul computer si affiancano dubbi e
intuizioni; la persona da chiamare prima di ogni esperienza e dopo; la persona
per la quale lo stimolo a dare sempre il massimo si accompagnava alla seria paura
della sua reazione e, soprattutto, colui il quale sapeva simpaticamente mettere in
risalto tutti i tuoi difetti!

Spero che, come me, lo ricordino bene, ma soprattutto per sempre, tutte le
persone che lo hanno conosciuto perché ciascuna sara capace di raccoglierne i
ricordi tra una lacrima e, ne sono sicura, anche tra molti sorrisi.
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Miriam Fileti Mazza | Sulle tracce di un ultimo Van Gogh?

The article describes the steps undertaken to research the attribution of an oil panel painting, possibly
made by Van Gogh in the last few months of his life.

Quando osservai per la prima volta la tavoletta che poi sarebbe diventata
oggetto di molte ore di studio, presente in una collezione privata italiana, la prima
cosa che mi interesso, tanto da abbandonare per qualche tempo le mie carte
settecentesche, fu quel piccolo microcosmo fatto di segni e colori cosi vibrante
ed intenso che mi siimpose in tutta la sua essenzialita.

Avevo di fronte un manufatto che sembrava esigere attenzione proprio per
quella sua mancanza di grandezza dimensionale e allo stesso tempo per la
finitezza esaurita che lo rendeva un discorso concluso. Il piccolo olio realizzato
su legno, forse il coperchio di una scatola di sigari (come suppone I'analisi del
supporto), si offriva ad uno studio inedito per confermare, o meglio sostenere, le
intuizioni del proprietario che lo faceva risalire, valorizzando la memoria storica
familiare, alla mano di Vincent Van Gogh. Avuta questa segnalazione attributiva
cosi importante, ma di facile mitizzazione, I'atteggiamento verso la tavoletta
cambio radicalmente. Idealizzarla sarebbe stata forse la strada pit semplice e
immediata, ma l'esperienza e la consuetudine a esercizi metodici, mi hanno
invece condotta verso un percorso pit conforme alla tradizione.

Tornata ad affilare le armi della ricercatrice, ugualmente interessata a rafforzare
da un lato le intuizioni del proprietario, ma allo stesso tempo conscia dell’esigenza
di dover tessere una serie di trame che potessero non emozionalmente ricondurre
ad una provenienza cosi prestigiosa, iniziai come primo passo dalla rilettura delle
bellissime lettere che I'artista aveva inviate al fratello Theo. Fonti, che seppur
molto studiate, si possono prestare ancora una volta a restituire ulteriori elementi
che senza dubbio sono in grado di arricchire lo straordinario scenario umano ed
artistico nel quale simosse uno dei piu grandi autori della storia dell’arte moderna.
La frequenza con cui l'artista travaso la cronaca della propria esistenza su quelle
pagine, ed al tempo stesso la meticolosa attenzione nel precisare gli eventi legati
alla procedura quotidiana, rendono l'intreccio informativo degli scritti di Vincent
un repertorio unico. E sarebbe forse sbagliato e limitante individuare come
indizio alla stesura di questo presunto studio, una particolare frase o lettera; in
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realta la percezione dello stato d’animo dell’artista negli ultimi mesi della sua vita
e l'intravedere la possibilita che ce lo rende plausibile esecutore di quella scena,
matura e prende forma proprio da una lettura complessiva del suo pensiero.

Questa prima ricognizione documentaria fu contemporaneamente integrata
da un passaggio fondamentale per lo studio della nostra tavoletta: un esame
riflettografico eseguito da un operatore non solo esperto da un punto di vista
tecnico, ma egli stesso storico dell’arte che ha saputo realizzarlo con sensibile
competenza. |l risultato dell'immagine riflettografica ha restituito quello che
esisteva sotto lo strato pittorico, un disegno preparatorio gia autonomo nella sua
completezza formale e compositiva, ma soprattutto esecutiva, di tratto sicuro e
rafforzato, dove il tracciato della cannuccia con cui era stato realizzato, netto ma
allo stesso tempo corposo, & pienamente in sintonia con la produzione accertata
dell'artista nei casi in cui aveva utilizzato la stessa tecnica disegnativa.

Brevemente ricordiamo come Van Gogh nei primi mesi del suo volontario
ricovero nellistituto psichiatrico Saint-Paul-de-Mousole a Saint-Rémy, non avendo
il permesso di uscire, fece diventare il giardino di quell’antico monastero e la propria
stanza l'universo di cui aveva bisogno per esprimersi e lavorare. Il ritorno al disegno,
che in questo periodo si manifestd con grande decisione, fu dunque dettato non
solo dalla sua ricerca personale, ma soprattutto dalla mancanza di tele che il
fratello per varie contingenze non poteva procurargli. A queste giornate seguirono
miglioramenti che lo fecero, come & noto, riavvicinare ad un’intensa attivita
pittorica, ma un nuovo ed esasperante alternarsi di ricadute lo colpirono anche
quando, dopo aver lasciato definitivamente I'Istituto, volle sistemarsi a Auvers-
sur-Oise, la sua ultima meta. Nei settanta giorni che visse a Auvers l'intensita della
malattia si alternd con quella della sua produzione. Il disegno tornd nuovamente
ad interessarlo come troviamo scritto in numerosi brani dell'epistolario, con un
desiderio forte di usare il lapis, la cannuccia, il gessetto “perché piu veloci, piu
carnali, dove il filtro della pennellata del pigmento colorato, della sua materia
corposa” non doveva necessariamente interporsi tra la mano e il supporto. In
queste settimane disegnera anche sui rovesci dei fogli gia impressionati, realizzera
studi di piccole dimensioni, riguardera al passato, agli autori amati come Millet,
Delacroix, Rembrandst, si applichera all'esercizio della copia nella volonta di fermare
la memoria visiva di quello che lo aveva piu intensamente segnato, quasi in un
timore consapevole della propria instabilita percettiva.

E in questo contesto emotivo che potrebbe collocarsi I'esecuzione della nostra
tavoletta, che offre alcune attinenze iconografiche molto interessanti con pezzi
conosciuti. Si osservi ad esempio l'albero ermetico, essenziale, simile a molti,
ma riproducente quello del Garden of Saint-Paul Hospital, o le case con lo stesso
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segno di sintesi del tetto e della finestra, riconducibili tra i molti, all'acquerello di
Amsterdam dei Vecchi cascinali. La proporzione distribuita nella figura intera di
spalle, la posizione dell'incedere dei piedi, il taglio della vita segnata dall’abito
stretto da un prevedibile paragrembo, la massa che esso assume identica in tutte le
raffigurazioni dell'autore, soprattutto in questo periodo, come nella Strada a Auvers,
propongono un filo continuo tra queste opere ed il nostro olio. L'atteggiamento
delle figure sulla destra, con un ripensamento nella tipologia della figura piu
bassa centrale (con busto di adulto e, come vedremo, braccia e volto da bambino),
presenta un interessante traslato tematico che potrebbe far pensare a un progetto
di scena laica con riferimento religioso. Non solo quindi una relazione, forse piu
scontata, con la Resurrezione di Lazzaro, evocata per una vicinanza cronologica,
per la figura che sorge dal terreno, ma soprattutto il confronto con I primi passi
del gennaio 1890, dove la Sacra Famiglia laicizzata ripresa dalla composizione di
Millet (che a sua volta aveva guardato a La donna delle frittelle di Rembrandt) quasi
naturalmente, riconduce nelle due figure di destra a quelle della nostra operetta.
Linsistenza con cui si ricorre alla scena della “famiglia” € incoraggiata soprattutto
dalla nitida lettura del disegno preparatorio svelato dall'indagine riflettografica
prima ricordata, dove proprio per i tratti del volto della figura che sembra emergere
dalla terra si puo affermare che si tratta senza dubbio di fattezze marcatamente
infantili, a loro volta coerenti alla definizione delle braccia anch'esse di bambino
che portano sempre piu lontano dall'ipotesi di un Lazzaro.

Gli studi che Vincent Van Gogh stava eseguendo nel maggio del 1890 e di
cui puntualmente informava il fratello, avrebbero potuto con i Casolari con tetti
di paglia, il Vecchio vigneto con contadina e Fattoria in un campo, riferirsi anche
al progetto espresso sulla tavoletta in esame, dove ancora una volta lo scorcio
della casa e la tipologia della figura-contadina, coincidono pienamente con gli
elementi formali di questi tre preziosi fogli.

Brevi annotazioni dunque su un dipinto che da quando giunse in collezione
privata nei primi decenni del secolo passato, suscitd spesso curiosita e
inquietudine, nonché la volonta di capire meglio e studiare possibili nessi con
I'artista che sempre era riuscito ad evocare in coloro i quali lo avevano osservato.
Quando gli occhi di Federico Zeri, pochi giorni prima della sua scomparsa,
si posarono su questa tavoletta, fu immediata la sua inclinazione per una
provenienza preziosa, tanto da sollecitarne uno studio approfondito.Alcuni anni
cidividono da quell'autorevole invito, che, comunque raccolto, hainfine condotto
ad una lettura non convenzionale, allimpostazione di uno stimolante percorso di
ricerca che mi ha trovato a condividere curiosita e attesa per un‘affascinante e
nuova possibilita attributiva.
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Claudia Massi | La casa tradizionale a Istanbul negli
scritti di Luigi Ferdinando Marsili

The testimonies of travellers and chroniclers of the sixteenth and seventeenth century are crucial to under-
stand the residential architecture of Istanbul in those times. Very little evidence can be observed today,
especially because the houses were built of wood. The works published by the bolognese count Luigi Ferdi-
nando Marsili (1658-1730), described in this article, are of the utmost importance.

Ci si allontana per vicoli su cui si affaccia di tratto in tratto una grande casa di legno, konak o
semplice abitazione, unita alla successiva da un muro alto e chiuso. La via fa una curva, non
si vedono altro che i due alti muri rosa come carne di salmone. Ci si sente felici, impressionati
dalla gioia di vivere che c’@ al di la di questi cinquanta centimetri di mattone o di pietra, - vita di
fantasticherie in giardini gelosamente custoditi. Prigioni, € vero, ma prigioni da odalische. E per
noi & come essere in un ambiente melanconico, benefico, un po’ doloroso.

Le Corbusier

Per lo studio dell’architettura residenziale a Istanbul, cosi come appariva sia
nel periodo di massimo splendore della citta, durante lI'impero di Solimano il
Magnifico, sia nei due secoli successivi, le testimonianze dei viaggiatori e dei
cronisti dell'epoca sono oggi documenti indispensabili. Se infatti & ancora
oggi possibile una conoscenza diretta degli antichi monumenti, l'architettura
del “quotidiano” € invece andata in gran parte perduta, soprattutto perché era
stata realizzata con materiali lignei, facilmente aggredibili dai frequenti incendi
sviluppatisi nel tessuto urbano nel corso dei secoli. Tra il 1633 e il 1698, ad
esempio, ben ventun incendi divamparono nella capitale, radendo al suolo, di
voltain volta, uno o piti quartieri'. Il legname, flessibile e resistente piu della pietra
se sottoposto ai movimenti tellurici, era particolarmente adatto alla stabilita e alla
permanenza in opera delle costruzioni in una citta, come Istanbul, insediata su
una faglia. Oltre che per queste ragioni, la scelta di materiali lignei strutturalmente
solidi, economici ma deperibili usati per le comuni dimore, si iscriveva anche
nella concezione islamica della societa: solo le moschee e i palazzi del sultano
dovevano essere opere durevoli, le uniche quindi da realizzarsi in muratura.

Tra Otto e Novecento, inoltre, gran parte dei quartieri storici sono stati cancellati
per risanare e rinnovare intere zone di Istanbul, cosicché I'antica struttura della
citta, caratterizzata da strade strette e tortuose entro le mura di Teodosio, e
stata trasformata attraverso la ricostruzione di vaste aree densamente abitate,
racchiuse da larghe arterie di scorrimento?.
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D'altra parte, non si € data mai grande attenzione alle antiche dimore,
un‘architettura considerata generalmente di poco rilievo, un giudizio questo
condiviso dai viaggiatori e dagli eruditi, i quali erano pilu orientati a osservare
gli edifici monumentali, il cui valore era di immediata lettura, basti pensare alle
numerose opere di Sinan (1491-1588), dalle scuole coraniche alle moschee, dai
ponti agli acquedotti®.

Al di la del loro giudizio, il ruolo dei memorialisti & diventato importante,
proprio perché essi, non essendo interessati a un unico aspetto, sono riusciti a
darci una visione complessiva di una determinata societa, con i costumi e gli usi
che la connotavano. Tra Sei e Settecento, alcuni viaggiatori italiani e stranieri,
descrivendo Istanbul sotto il profilo naturalistico e monumentale e facendo
riferimento alle attivita quotidiane degli abitanti, hanno preso in considerazione
le residenze ottomane. Cosi l'italiano Pietro Della Valle, che visitod la capitale nei
primi anni del XVII secolo, il Grelot, un memorialista francese che descrisse quei
luoghi alla meta del Seicento, Le Bruyn, altro viaggiatore francese, Evliya ed
Eremiya Celebi, due storici turchi del XVII secolo®.

Di grande interesse appaiono anche le meno note pubblicazioni del conte
bolognese Luigi Ferdinando Marsili (1658-1730). A soli ventun anni, questi si era
recato per mare in Turchia, al seguito di Pietro Civrani, nominato all'epoca nuovo
bailo della Serenissima presso la Porta Ottomana. Nel suo primo viaggio, il Marsili
si era dedicato all'osservazione e allo studio del luogo: «Affinché si abbia una
perfetta, ed intiera notizia di questo Imperio [...], nel che mi serviro della maniera
solita a tenersi da Filosofi, che in simil materia esattamente descrivono I'aria in
cui si vive, i cibi, che ci notriscono, le bevande, che ci dissetano, il moto, che ci
mantiene, le abitazioni, che ci dofendono, le malattie, che ci assaltano, gli affetti,
e le passioni dell'animo, che ci alterano, ed altre cose simili»®.

Da questa prima esperienza, nacque in lui il desiderio di scrivere un trattato
sull'impero, sull'esercito ottomano, sulla popolazione turca, partendo dall’analisi
attenta e minuziosa delle tradizioni di quel paese. Il suo interesse fu anche
rafforzato dal fatto che, proprio in queglianni, il governo veneziano, per avvicinarsi
alla cultura ottomana, aveva istituito una scuola, a cui il Marsili poteva riferirsi. Alla
fortuna di questi studi, contribui Giovanni Battista Donado, un ex bailo veneziano,
il quale scrisse, nel 1688, il trattato “Della letteratura de’ Turchi”s. E fu proprio per
elogiare quest'opera che il Marsili, in una lettera inviata all’autore, affermo: «non
potteva Vostra Eccellenza intraprendere sogetto piu confacente al di lei nobile
genio nel tempo della sua rapresentanza per la Serenissima Republica alla Porta
Ottomana [...], con questa lettera, potra aumentare le sue dimostrazioni, che
la nazione Turca non sij senza studio, e letteratura secondo il comune concetto
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fondato su le relazioni dei passati Relatori, che mai si saziavano d'esagerare
I'ignoranza de'Turchi, I'inmensita de’Tesori, I'inumerabili forze Militari senza altra
distinzione, che quella li veniva datta da una superficiale recognizione, e per
questo cossi impresso il Mondo»’.

Quando era in vita, il Marsili dette alle stampe nel 1681 una prima memoria,
dal titolo “Osservazioni intorno al Bosforo Tracio overo Canale di Costantinopoli”,
sulle questioni relative alle correnti marine di questo stretto, e una seconda, nel
1685, sulla descrizione di una bevanda tipica: il caffe alla turca[®. Due anni dopo
la sua morte, nel 1732, in un libro dal titolo “Stato Militare dell'Impero Ottomano,
incremento e decremento del medesimo”, vennero pubblicati i resoconti da
lui raccolti fino ai primi anni del Settecento, durante le campagne belliche a cui
aveva partecipato con la carica di colonnello prima e di generale poi. Il Marsili,
partecipando alla guerra contro i turchi che assediavano Vienna (1683), alle
battaglie di Belgrado (1688), della Serbia (1689) e della Transilvania (1690), aveva
svolto diversiincarichi soprattutto per la messa a punto delle fortificazioni. Grazie
alla sua conoscenza del mondo turco e dei territori contesi tra i due imperi, quello
asburgico e quello ottomano, nel momento in cui si giunse a una volonta di pace,
egli fu nominato commissario imperiale e fu incaricato della definizione dei
confini (Pace di Carlowitz, 1699).

Le testimonianze del conte bolognese erano riferite a un periodo - gli ultimi
venti anni del Seicento — che corrispose a una fase di declino dell'impero
ottomano. Infatti, dopo due secoli e mezzo di espansione, tanto che i territori
conquistati andavano dalle frontiere con I'Austria fino al Golfo Persico, dal Mar
Nero alle coste dell’Algeria, I'impero subi un processo di europeizzazione'. Tale
influsso culturale si affermo soprattutto negli anni Venti e Trenta del XVIll secolo,
ossia nel periodo noto come Lale Devri, I'Eta dei Tulipani, che ebbe inizio proprio
con la firma del trattato di Passarowitz del 1718. Quest'epoca fu caratterizzata,
come si comprende anche dalla denominazione con cui la si indica, da un clima
di pace e di benessere, da una ricerca del bello e del piacere’.

A partire dalla fine del XVII secolo, le strutture commerciali, politiche e culturali
ottomane furono condizionate da quelle europee'?, in relazione, principalmente,
a un mancato impulso propositivo da parte della classe dirigente dellimpero, una
rigida e formalistica struttura sociale che rallentava l'evoluzione del paese. Riflessi
di questa situazione si ebbero anche sull’architettura e sulle arti decorative che,
raggiunta la loro massima espressione durante il sultanato di Solimano', subirono
I'influenza degli stili europei, dal barocco al rococo, dal neoclassico al neogotico.

E proprio all'architettura il Marsili dedico una certa attenzione, sia in qualche
pagina dei suoi diari sia nella lettera, prima citata, a Giovanni Battista Donado.
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«Termino con |'Architetura, distinguendola in civile, e Millitare, mentre per la
prima nella sontuosita delle Moschee, e vaghezza de’ Regi Seraglij si sovenira
esservi cose degne d’amirazione tanto per la disposizione delle piante adatate
alli loro necessarij usi, quanto per la magnificenza degl’'ornati, che non molto si
slontanano dal Gotico trovandomi d’havere appresso di me piante di Moschee, e
molti altri dissegni d’ornati di Colone, Porte, Cornici, che comprobaranno sempre
al pubblico la verita de’ miei aserti, e che gia longo tempo mi furono ricercati dal
Cavalier Fontana moderno, e cossi abile Architetto di Roma, e per mia trascoragine
non mai contentato»'®. E quello dell'osservazione architettonica, & forse I'elemento
meno studiato dell'opera del viaggiatore bolognese, viceversa sufficientemente
conosciuta in molti altri suoi aspetti'®. Al pari di altri viaggiatori stranieri, il Marsili
riconobbe I'importanza dei monumenti turchi, ma espresse un parere riduttivo di
fronte all'architettura residenziale, definendo “rozzi” gli edifici che la costituivano.
Tuttavia, egli cercd di spiegarne la tipologia e le tecniche costruttive, sulla base
delle tradizioni e delle usanze di questo popolo, a cui il memorialista riconosceva
meriti e doti.

Le descrizioni del Marsili, pur nella loro brevita, rimandano alla peculiarita della
dimora tradizionale: una casa inserita in un giardino. Nota con la dizione di konak,
la residenza urbana dei benestanti si sviluppava maggiormente in senso verticale,
per un‘altezza di circa dodici zira (cubiti) pari a nove metri circa, ed era composta,
prevalentemente, da alcuni corpi di fabbrica tra loro adiacenti, collocati lungo il
perimetro del giardino o del cortile '. Il giardino era delimitato da un recinto in
muratura; secondo il Marsili «<quassi tutte le Case fanno in profilo la vista [...], e cio
é famigliare redico massime nelle case de’ grandi, che per lo piu sono recinte da
mure alte due homini in circa, dal che ne viene posso creddere la denominazione
di Seraglio»®,

Le funzioni domestiche, attinenti alla cucina e alla lavanderia, erano svolte,
talvolta, nei corpi di fabbrica autonomi, di dimensioni modeste, oppure avevano
un ingresso indipendente al pianoterra della residenza stessa.

| prospetti del konak che si affacciavano sul giardino erano arricchiti da chioschi
(kosk), logge (hayat) e piattaforme sopraelevare di legno (taht).Sul fronte
stradale, invece, muro di cinta e pianoterra si fondevano, mentre il prospetto del
piano superiore, il cosiddetto piano nobile era in aggetto sulla strada, all'opposto
della tipologia occidentale, in cui il giardino & generalmente collocato tra la
casa e la via®. Il pianoterra era caratterizzato da un numero limitato di aperture,
a differenza dei piani superiori che avevano molte finestre con grate di legno?,
finestre «spesse», scrisse il Marsili «a fine di render luminosa la stanza, cosa amata
dai Turchi, ma per lo piu fatte in alto nella forma non poco imitante il Gotico»?2
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Contrariamente, quindi, alle case arabe, il cui affaccio era permesso solo sul
cortile interno, la dimora turca consentiva una visuale sulla strada.

Anche negli yali del Bosforo, abitazioni di medie o di grandi dimensioni,
sviluppate maggiormente in senso orizzontale, con annessi corpi di fabbrica, le
aperture verso l'esterno davano la possibilita di contemplare il giardino insieme
al mare e alle colline limitrofe. Giardino e paesaggio circostante rimanevano
quindi in stretto rapporto, per cui il “disegno” della natura doveva riflettersi sul
“disegno” del verde, dove gli elementi essenziali, come le piante d'alto fusto, i fiori
e le fontane, erano inseriti senza seguire uno schema geometrico ortogonale?,
una caratteristica, questa, del giardino persiano o di quello moghul, suddiviso in
quattro parti e denominato chahar bagh?.

A Istanbul, sia nella residenza urbana sia nella dimora sul Bosforo, la
“contemplazione del giardino” vuole richiamare, come d‘altra parte in tutto il
mondo islamico, il concetto di paradiso descritto in uno dei novantasette versi
del Corano: «E Iddio li ha preservati dal male di quel giorno, e ha fatto trovar loro
radiosita e delizia, - e li ha ricompensati della loro perseveranza con un giardino,
ove, in seriche vesti, — staranno adagiati su divani, senza soffrire né calore di sole
né rigore di freddo. - Vicina sara loro I'ombra degli alberi, e bassi, a portata di
mano, ne penderan loro i frutti; — saranno fatti circolare fra loro vassoi d'argento, e
i recipienti saranno ampolle, — ampolle d'argento riempite nella misura richiesta,
- e verra cola lor data a bere una coppa miscelata di zenzero; — di una sorgente
che si trova in quel giardino, chiamata Salsabil»?.

Linterno delle case turche, secondo il Marsili, sembrava un luogo, se non ricco,
almeno gradevole e accogliente, esteticamente ricercato negli addobbi e nelle
suppellettili. Al pianoterra, c’erano l'ingresso, i locali di servizio, i depositi e le stalle,
mentre il primo piano era destinato all’abitazione vera e propria. A seconda delle
possibilita del proprietario, il konak era costituito da uno o due corpi principali: il
primo, il selamlik,riservato agli uomini, e il secondo, I'haremlik,destinato alle donne.
Quando queste strutture formavano due distinti edifici, esse venivano riunite da un
corridoio sospeso che ne metteva in comunicazione i rispettivi primi piani. «ll solaro
a basso dai Turchi poco, o nulla si stimma non usando ad abitarvi, e se pure ne
fabricano qualche parte, & per uso delle Done. Quarto, che domandano Ara parola
Arraba, che vol dire loco proibito; ma benssi quello di sopra che vien distribuito con
sufficiente giudizio, facendo un loco aperto che di qua, e di la ha stanze, che non
entrano come le nostre in una, e in l'altra. Quelle che sono dalla parte della strada,
le portano avanti qualche piede pit del Muro Maestro sostentando questa parte
sopra travi, che pogiano sopra d'esso muro, e cio lo fanno per stare in luoco, che sij
piu luminoso, e arioso, mentre in talli lochi li sogliono fare i loro Soffa»?.
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Le dimore signorili di Istanbul avevano quindi o una pianta simmetrica, con
un grande corridoio che attraversava tutta la lunghezza dell’abitazione, oppure
le stanze disposte a“U” o a“L’ attorno all’androne, al quale si accedeva attraverso
una scala dilegno, collocata fuori dall’abitazione, in modo che l'entrata avvenisse
dal giardino e non dal pianoterra. Al piano superiore, alcune pareti del soggiorno
accoglievano scaffalature e nicchie, mentre profondi armadi a muro per contenere
i materassi di lana, le imbottite trapuntate e i cuscini utilizzati durante la notte si
ritrovavano nell'ingresso.

Il soggiorno diveniva sala da pranzo nel momento in cui si poneva su
uno sgabello un grande vassoio di rame o di ottone, che fungeva da tavolo.
| commensali sedevano sui cuscini, collocati direttamente sul pavimento. In
questo tradizionale arredo, I'unico elemento fisso era rappresentato dal sedir,
una sorta di panca larga e bassa. Il locale veniva riscaldato o con un braciere o
con un fuoco dotato di un camino dalla cappa a forma di cono?.

«Ornati di molti cuscini di Damasco d'oro, e coperti di stuoie Caiarine, e poi
panni superbissimi e nel mezzo una, o due Fontane che con molto spirito operano.
Il volto di queste sarano a cupola parte, e I'altra a Cono quadro ornati con pitture
alla persiana vaghe non solo per la varieta de’ colori, ma piu per la richezza del’oro,
e le Mura non si veddono usando loro di portar fuori da esso qualche[...] piedi con
asse, che sono pontigiate formando Armero, o letti, che si chiudono con sportelli,
che chiusi rasembrano muro arichito degl'ornamenti come quei dei Travi, che non
si distinguerebbero se non lo mostrasse la porta per la quale sentra nella stanza;
in alcune vanno i loro Camini [ ... ] coperti di maiolica tutti»?,

Il Marsili descrive poi certi momenti di vita quotidiana che si svolgono nei
locali: «non puod negarsi che il cibo loro notabilmente differisca dal nostro e per
conseguenza sia degno di osservazione, particolarmente nella forma di
mangiarlo, servendosi essi di maniera barbara [...], benché abbiano procurato di
incivirla col lusso familiare, avendo Tavolette alte d'un palmo e '3, e di larghezza
capace d'un gran Baccile, che pongono sopra il soffa, fatto di Tavole, alto due
palmi dal piano della Camera, coperto, o con stuoje di Alesandria o con Tappeti
del Cairo, e cinto di coscini di Velluto o di altre robbe simili, secondo la possibilita
di ciascheduno. Intorno a questa tavoletta si pongono con le gambe incrociate
[...] e coperte con drappo variegato che serve di salvietto»?°. E ancora: «i loro letti
non sono punto similare alli nostri; poi che usano di star sopra certi cuscini, larghi
6 spanne, ma molto ricchi, avendo il lusso in grandissima stima, particolarmente
le Donne: sono alti tre dita e vengon posti sopra il soffa. In questo Coscini non si
distendono totalmente come noi, ma restano quasi a sedere, pongono il capo
sopra molti grossissimi coscini di velluto»®,
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Quanto ai materiali da costruzione «non si devono intieramente tasare i Turchi
per rozi negl'edifizij loro, ma bensi per privi d'amaestramento perfetto, mentre
loro proccurano con il legnamme far quella pompa altre nazioni fanno con muri,
eccetto pero le Moschee, che nel'edificarle hanno havuto per Maestra Santa Sofia
31, e per Miniera di richi Marmi la Grecia, e I'Egito, che gl’lhanno soministrato i
Parisi, e i Graniti, e Porfidi».

Grande era la disponibilita di legname e facile il suo trasporto: da alcune
zone dell’Anatolia, coperte di boschi, il materiale giungeva, attraverso i porti
del Mar Nero, abbastanza rapidamente a Istanbul®%. Con il legno i tempi di
realizzazione erano abbastanza brevi, tanto che in due o tre mesi si portava
a termine un edificio di medie dimensioni, la cui stabilita era assicurata anche
durante gli eventi sismici, ma facilmente aggredibile dalle fiamme, alimentate
dai venti tutt’altro che rari a Istanbul®. Alle case di artigiani o di commercianti,
per limitare il propagarsi del fuoco, al legno venivano aggiunti altri materiali
da costruzione, comunque poveri, mattoni cotti e crudi, malta di argilla e
paglia ricoperta di uno strato di calce. | konak prevedevano I'utilizzazione
di un telaio ligneo comprendente elementi verticali, distanziati dai sessanta
ai centoventi centimetri, travi orizzontali, anch’esse ravvicinate, e capriate di
copertura. Questi elementi, tutti con sezione modesta, erano controventati
con altre componenti diagonali ancora di piccole dimensioni. Il telaio veniva
riempito con mattoni cotti o crudi oppure con pietrame. Anche il rivestimento
interno ed esterno era quasi sempre di legno. Le doghe orizzontali venivano
inchiodate direttamente sul telaio stesso e contribuivano alla resistenza statica
della struttura®.

«Per ben anatomizare un corpo bisogna sempre haver per mira I'esame delle
parti principali accio di poter formare un esame, che stabilischi un fondamento
proporzionato alla Mole, che si deve erigere; mentre dird prima che i Turchi non
molto si profondono nei loro fondamenti, che sostengono le mura armate di
Legno alzando travi [..], che si conetono con traversi longhi quanto importa la
grosezza del muro che vogliono fabricare [...], trai quali a pezzo a pezzo alzano i
Muri con sassi vivi, mentre le pietre cotte poco l'usano facendole semplicemente
di terra secca al'ombra, e mischiati con paglia, e altre cose simili. Per lo piu
gl'edifici domestici non arivano fin al coperto con il Muro, mentre al primo solaro
si servono del legname, [0] vero di terra creta, che mescolano con stoppe affine
che la stabilitura sij piti forte, che conoscendola per non sufficiente al‘ingiuria del
tempo usano a coprirla con lastrette di tagliola d’Abete larghe once 4, e longhe
due piedi in circa, che fermate come quasi una sopra al‘altra per il traverso, con
lastrette longhe che tengono unite queste dette lastrette»?®.
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Sebbene queste tecniche costruttive non presupponessero una manodo-
pera altamente specializzata, i turchi facevano comunque ricorso a maestranze
straniere: «fra’ Turchi l'avvocazione al travaglio delle fabriche non & troppo in
uso, servendossi degl’Armeni, Greci che con sollecitudine, e polizia gl'ho veduti
travagliare pottendo assicurare, che questi omini tanto che in pace, che in guerra
hanno resi gran servizij al'lmpero Ottomano, e massime negl’Assedij tanto per li
travagli di terra, che di legname»?’.

Luigi Ferdinando Marsili riusci, insomma, a cogliere, durante i suoi viaggi,
molti aspetti della vita quotidiana e a comprende come si articolava, come era
strutturata e vissuta la dimora alla fine del Seicento a Istanbul. Fin dall'inizio,
osservo tutto questo in modo distaccato e oggettivo, cercando di penetrare una
cultura come quella islamica a lui ancora abbastanza estranea. Per esempio ben
evidenzio la deperibilita dei materiali da costruzione, in relazione alla cultura di
un popolo, cosi come scrisse che, all'interno della dimora, ogni locale era adibito
a piu funzioni, per cui i mobili non avevano una collocazione fissa e definitiva, ma
venivano spostati a seconda delle quotidiane esigenze: «non c’erano letti, di notte
si stendevano a terra dei materassi che di giorno venivano riposti negli armadi a
muro», una tradizione, questa, che va ricercata nelle radici dei turchi, nella loro
origine nomade, un tempo abituati a vivere nelle tende.

La concezione architettonica degli edifici residenziali di Istanbul rimanda
chiaramente a una societa teocratica, dove il sultano rappresentava Allah e
nessuno dei sudditi poteva possedere un’abitazione pill imponente e lussuosa
della sua. Tuttavia, stando anche alla descrizione del Marsili, queste dimore dai
prospetti disadorni, tanto nelle case di medie dimensioni quanto nei palazzi piu
lussuosi, apparivano quasi sempre proiettate verso il mondo esterno, grazie ai
corpi aggettanti sul fronte stradale e alla presenza di grandi aperture, e non erano
quindi esclusivamente rivolte all’'universo familiare, riservato e chiuso soltanto in
una visione contemplativa dell'esistenza.

1 P.Mansel, Costantinopoli. Splendore e declino della capitale dell'impero ottomano 1453-1924,
Mondadori, Milano, 1997, p. 160.

2 P. Cuneo, La citta dei mondo islamico tra conservazione e trasformazione, in Architettura
nei paesi islamici, Seconda mostra internazionale di architettura, La Biennale di Venezia,
Venezia 1982, p. 230.

3 Vedi C. Massi, V. Ghilardi, La moschea di Solimano il Magnifico a Istanbul nella concezione
architettonica del ‘mimar’ Sinan, in «Quasar», 21, 1999, pp. 77-91.

4 Vedi P. Della Valle, Viaggi d Pietro della Valle il Pellegrino con minuto ragguaglio di tutte le
cose notabili osservate in essi..., Appresso Vitale Mascardi, Roma, 1650; M Grelot, Relation
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Gerardo de Simone | Fra Angelico a New York:
bilancio di una mostra

Overview of the monographic exhibition on Beato Angelico, which took place at the Metropolitan Museum
of Artin New York on the occasion of the 550th anniversary of his death (1455-2005).

Nel 550 anniversario della morte (1455-2005), il Metropolitan di New York ha
reso omaggio al Beato Angelico con una grande mostra monografica (la prima
su suolo americano, preceduta in Italia solo dalla mostra cinquecentenaria in
Vaticano nell'ormailontano 1955), curata da Laurence Kanter con la collaborazione
di Pia Palladino. Per il numero, la qualita e spesso la novita delle opere esposte, per
I'inclusione dei pittori dell'orbita angelichiana (Battista di Biagio Sanguigni, Zanobi
Strozzi, il Pesellino, Benozzo, il Maestro del Chiostro degli Aranci), per la radicalita e
I'estensione delle proposte critiche, la mostra e il catalogo relativo rappresentano
il tentativo piu ambizioso di ridefinizione dellintero percorsodell’Angelico da
trent’anni a questa parte, vale a dire dalla standard monograph di Pope-Hennessy
del 1974 e dai saggi di Boskovits del 1976. Nell'impossibilita di documentare in
sede espositiva la produzione ad affresco e le grandi pale d'altare, ha sopperito il
catalogo offrendo una mappatura pressoché completa.

Innanzitutto a venire delineata con una fisionomia del tutto nuova é stata
la fase iniziale della formazione e dell’attivita di Guido di Pietro prima del suo
ingresso nell'ordine domenicano, con l'ipotesi di un alunnato nella bottega di
Lorenzo Monaco, il principale pittore attivo a Firenze nei primi due decenni del
Quattrocento. La mano del giovane Angelico viene ravvisata in alcuni scomparti
di predella di pale di don Lorenzo, ad esempio dell’incoronazione della Vergine
per S. Maria degli Angeli (1414), in virtu di un razionalismo compositivo e di un
realismo rappresentativo alieni dal goticismo astraente del maestro. Cosi nei
disegni acquerellati che illustrano iniziali e bas-de-pages di un graduale oggi
smembrato (cat. 1), la mano di Guido é ipotizzata negli elementi fogliacei e
vegetali, la cui fragranza naturalistica spicca a cospetto dell’irrealismo spaziale
delle storie che incorniciano. Uno studio approfondito e stato condotto dalla
Palladino sul rotulo illustrante le Peregrinationes di Petrus de Cruce (1417 c., cat. 5),
resoconto edificante del pellegrinaggio in Terra Santa del terziario domenicano
(combinato con il Viaggio ai luoghi santi di Giorgio Gucci), importante sia per il
probabile coinvolgimento come disegnatore del giovane Fra Giovanni, sia in
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relazione al contesto storico, culturale e religioso (la riforma degli ordini monastici
- con il domenicano Giovanni Dominici in prima linea -, la fortuna letteraria e
iconografica delle Tebaidi).

Uno spostamento di datazione all'indietro investe la maggior parte dell'opera
dell’Angelico: negli anni tra il 1415 e il 1420 c. sono collocate le opere giovanili,
quali le Madonne di Cedri (Pisa), dell’'Hermitage di San Pietroburgo, di Rotterdam
(cat. 6), le due inedite, notevoli tavolette con Angelo annunciante e Annunciata di
collezione privata (cat. 3), la Crocifissione Griggs (cat. 8), il San Gerolamo di Princeton
(cat. 9). Al 1419-21, a logico ridosso dell'insediamento della comunita monastica
osservante (per iniziativa proprio del citato Dominici), &€ anticipato I'altar maggiore
per San Domenico a Fiesole — presente in mostra con alcuni scomparti minori (cat.
10) -, di cui Kanter rilegge acutamente le radiografie eseguite da Baldini nel 1972,
avvedendosi dell'edicola incorniciante la Vergine (come nella coeva Madonna
di Francoforte) prima del restyling tardoquattrocentesco di Lorenzo di Credi, e
individua le derivazioni, valide come ante quos, in Bicci di Lorenzo, Arcangelo di
Cola, Giovanni da Ponte ed altri. La pala fiesolana inaugurerebbe cosi la “velvet
revolution” impersonata dall’Angelico, precedente, e non meno influente sulla
scena fiorentina, quella piu radicale di li a qualche anno capeggiata da Masaccio.
Come ben compreso da Vasari e da Longhi (1940), I'’Angelico fu il primo e piu
dotato intenditore delle novita masaccesche; ma il suo genio si manifestd prima
e indipendentemente dal grande valdarnese, sviluppando una poetica meno
rivoluzionaria e meno drammatica ma pil ricca e sfumata: per la propensione agli
effetti luministici e alle tonalita chiare (che ne fa uno dei capifila della bellosiana
“pittura di luce”), per il gusto per la preziosita decorativa (arricchito dal contatto
con Gentile da Fabriano), per la sensibilita unica nel tradurre in pittura le verita di
fede e i messaggi teologici, di impronta tomista.

Ancora piu sostanzioso, rispetto alla datazione comunemente accettata,
I'anticipo del trittico dipinto per il convento domenicano femminile fiorentino di
S. Pietro Martire (fondato nel 1417), di cui era visibile in mostra la predella (cat.
13; giusta l'identificazione di Cecilia anziché Dorotea: le sante effigiate sono le
stesse di uno dei reliquiari commissionati all’Angelico da Giovanni Masi, dei quali
Kanter propone, su base stilistica, una cronologia scansionata nel tempo, dal 1425
c. della Madonna della stella al 1433-34 c. della Dormitio/Assunzione di Boston
(cat. 28): solitamente ancorato a ridosso del saldo di pagamento finale del 1429
e interpretato in chiave di influenza masaccesca, viene riferito al 1421-22 (nel
1421 si stabiliscono le prime monache nel convento) da Kanter, il quale giudica
il realismo delle figure autonomamente maturato dall’artista, anche alla luce
delle persistenti imprecisioni proporzionali e prospettiche. Al 1424 c. & arretrato
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il Giudizio Universale proveniente da S. Maria degli Angeli, congetturando una
commissione a Lorenzo Monaco passata all’Angelico a seguito della morte
del primo. La prima opera denunciante con chiarezza l'impatto con Masaccio
sarebbe I'’Annunciazione del Prado, in via ipotetica legata ad un documento del
1425. Su questa linea si collocano le Madonne delle collezioni d’Alba e Thyssen
(cat. 18 - di cui segnalerei i puntuali echi nella Madonna di Alvaro Pirez in
S. Croce in Fossabanda a Pisa).

La brillante connoisseurship di Kanter ha trovato poi un campo di applicazione
privilegiato nella ricostruzione di opere smembrate, ricomposte come con
gli sparsi e frammentari pezzi di piu puzzle: le due tavole con quattro santi di
collezione privata (cat. 12), associate, come laterali di trittico, alla Crocifissione
scoperta da Russell nel 1996; le due coppie di santi della Yale University Art
Gallery con I'Angelo e I'Annunciata del Getty Museum (cat. 16); il tabernacolo,
incompleto, avente come centrale la splendida Madonna dell'umilta di Parma
(1428-30 c., cat. 21); il trittico dipinto per la compagnia di S. Francesco in S. Croce
a Firenze, (1429 c., cat 24), ricostruito per merito di Boskovits (1976), Henderson
e Joannides (1991); la predella divisa tra i musei di Fort Worth, San Marco,
Philadelphia, San Francisco e la coll. Feigen di New York, ricomposta nel tempo da
Longhi (1940), Fahy (1987) e Kanter (2000), base di un polittico avente secondo
quest’ultimo nella cuspide centrale il Redentore benedicente di Hampton Court
e gli Angeli adoranti della Galleria Sabauda, nelle laterali ’Angelo annunciante e
I'Annunciata di Detroit, e che, se si accettasse l'identificazione della Madonna
di Pontassieve come centrale del polittico originario, potrebbe risalire all’altare
della cappella da Filicaia in S. Croce (1430 c,, cat. 25).

La fase pienamente, ma tutt'altro che passivamente, masaccesca,
documentata dalle ultime tre opere citate e al massimo grado dall’Annunciazione
di Cortona (1430-31 c.) e dalla Deposizione Strozzi (1432 c.), mostra un
miracoloso equilibrio tra austero’classicismo’e virtuosistico naturalismo: culmina
nell'lncoronazione della Vergine del Louvre (1432-34 c.), capolavoro insuperato
di sofisticatezza prospettica e di raffinatezza mimetica. Nella seconda meta del
quarto decennio Kanter coglie una svolta verso un‘accentuata monumentalita
figurale e un'inedita ricerca di pathos drammatico: le composizioni si fanno pit
serrate e compatte, i personaggi si schierano sul primo piano o in prossimita
di esso, i fondali sono meno profondi, viene meno il minuzioso descrittivismo
anche paesistico. Eloquente in proposito il confronto tra la Deposizione Strozzi e
il Compianto di S. Maria della Croce al Tempio (1436-41).

A questa nuova poetica sarebbero improntati, pur nella loro diversita, i due
grandi cicli ad affresco di S. Marco (1438-43) e della Cappella Niccolina (1448).
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La pala d'altare conclusa in tempo per la consacrazione di S. Marco il 6 gennaio
1443, alla presenza di Eugenio IV e di Cosimo de’ Medici, rappresenterebbe la
prima formulazione angelichiana di‘sacra conversazione’ ovvero di‘pala quadrata’
(cat. 34): Kanter infatti — e l'ipotesi € insieme innovativa e convincente - considera
la pala di Annalena, per lo piu datata al 1434 c. (talora ritenuta una delle pale
brunelleschiane di S. Lorenzo), una evidente derivazione dalla pala di S. Marco
(e da quella di Bosco ai Frati del 1449-50 c.), e ne assegna l'esecuzione a Zanobi
Strozzi, su disegno o sotto la supervisione dell’Angelico; il convento di Annalena,
da cui l'opera proviene, verrebbe cosi ad essere plausibilmente la destinazione
originaria del dipinto, eladatazione, conseguente alla fondazione nel 1453, ovvero
all'indomani della definitiva partenza dell’Angelico per Roma, spiegherebbe bene
il passaggio di commissione allallievo.

Pit problematica invece la questione relativa al polittico di Perugia (cat. 30):
Kanter ne accetta, sulla base di considerazioni stilistiche, la datazione al 1437
testimoniata da una fonte cinquecentesca; Strehlke invece (p. 206) condivide
I'ipotesi di Middeldorf (1955) e De Marchi (1985), da molti accettata, di ritardarne
I'esecuzione di un decennio (posizione che ritengo pit convincente). Una replica
della pala perugina, e, nella predella, di quella dell'lncoronazione del Louvre,
sarebbe il trittico di Cortona, assegnato ad un assistente di bottega su disegno
del maestro e datato agli anni quaranta.

Non meno riccamente documentata la tarda maturita: il fiammingheggiante
Cristo coronato di spine di Livorno (cat. 33), di cui Palladino propone una datazione
al 1439-41, ricordando l'ipotesi di Brunetti (1977) che lo identificava con il “volto
sancto” ricordato in un inventario sull'altare dell’Annunziata nell'omonima
chiesa fiorentina; il Giudizio universale di Berlino (cat. 32, nel quale I'Inferno,
come gia nella tavola di S. Maria degli Angeli, € modellato sull'affresco del
Camposanto pisano), decurtato e ridotto a trittico in un secondo momento, di
probabile provenienza romana (vista la copia fattane dallo Spranger per Pio V) e
committenza domenicana, forse cardinalizia per la posizione preminente (notata
gia da Bode nel 1888), tra i Beati indossanti I'abito dei frati predicatori, assegnata
ad un porporato identificato dal cappello e affiancato da un pontefice: potrebbe
trattarsi o dell'aragonese Juan de Casanova (morto nel 1436), come sembra
preferire la Palladino per ragioni di cronologia (contrariamente alla datazione
corrente posteriore di almeno un decennio), oppure di un altro spagnolo, Juan
de Torquemada, creato cardinale nel 1439. Certamente a quest’ultimo spetta
invece la commissione della Crocifissione del Fogg Art Museum (cat. 39, datata
sempre da Palladino al secondo soggiorno romano anziché, come in prevalenza,
al primo), probabile centrale di un trittico di cui si conosce, anche se solo in
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fotoriproduzione, un laterale con S. Sisto, alla quale avrebbe giovato il confronto
fotografico (vista l'irreperibilita dell'originale) con la Crocifissionescovata da
Boskovits nel 1983, di identica committenza e candidata plausibile anchessa,
a mio avviso, come centrale del S. Sisto. Benché non presente in mostra, un
tentativo di chiarimento ha ricevuto un altro Giudizio, conservato nella Galleria
Corsini di Roma: Palladino ha sostenuto infatti la non pertinenza, gia sospettatain
passato, dei laterali attualmente con esso incorniciati, raffiguranti I’Ascensione e la
Pentecoste — forse smembrati da un ciclo della Passione -, e ha riabilitato l'ipotesi,
finora confinata alla bibliografia botticelliana, di identificare il Giudizio con quello
facente untempo parte del lascito di Francesco del Pugliese alla chiesa di S. Andrea
a Sommaia (presso Firenze), che si presentava fiancheggiato da due ‘ali’ di mano
del Botticelli; tuttavia rileggendo gli inventari Corsini (Magnanimi 1980) resta piu
verisimile l'originaria provenienza romana delle tre tavole e tutto sommato anche
I'appartenenza ad un’unico ciclo; non é infondata inoltre l'ipotesi di Strehlke che
le scene rispecchino alcune delle Storie di Cristo affrescate dall’/Angelico nel 1446
per Eugenio IV nella distrutta Cappella del Sacramento nel Palazzo Vaticano.

A suggello dell’Angelico tardo due primizie: le due facce, per la prima volta
riunite insieme dal 1886, della tavola ottagonale double-face mostrante sul verso
la Madonna col Bambino, angeli, santi e committente (Boston, Museum of Fine
Arts) e sul recto il Volto di Cristo di collezione privata (finora noto solo in fotografia),
di probabile provenienza romana - forse commissionata da un canonico
lateranense o vaticano per l'elezione di Niccolo V - e in cui Kanter ravvisa, come
nel poco conosciuto ma notevole trittico di Oxford, la partecipazione congiunta
dell’Angelico e di Benozzo (cat. 36); gli scomparti di una pregevole — ancorché
incompleta - predella (cat. 37), mai ricomposta in precedenza, illustranti Episodi
della vita di S. Domenico (Yale e Stoccarda, piu una tavola di ubicazione ignota
ma nota in riproduzione) e la Crocifissione e santi al centro (Metropolitan): tutte,
per quanto rovinate, di qualita strepitosa, e pressoché ignote agli studi (tranne
l'ultima, la cui pertinenza alla predella & invero piu problematica), ¢ forte la
tentazione, ma mancano prove in merito, di associarle alla pala d’altare che Vasari
ricorda dipinta dall’Angelico per la chiesa romana di S. Maria sopra Minerva.

Passando alla cerchia dell’Angelico, Kanter ha ribadito I'identificazione, da lui
gia avanzata nel 2002, del cosiddetto Maestro del 1419 con Battista di Biagio
Sanguigni(1393-1451), il miniatore (e pittore) tardogotico che patrocind l'ingresso
del pressoché coetaneo Guido di Pietro nella compagnia di S. Nicola al Carmine
(1417), e che visse poi uno stretto sodalizio col piu giovane, e piu dotato, Zanobi
Strozzi (1412-1468). Alla mano di Battista, ma su probabile disegno angelichiano,
vengono assegnati il pregevole trittichetto devozionale di Christ Church
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(cat. 42, cui viene associata una finora ignorata piccola Crocifissione del Louvre
e che godette di una certa fortuna iconografica, testimoniata da varie repliche)
e la Madonna dell'umilta della coll. Feigen (cat. 43). Sia Battista che Zanobi
furono a lungo attivi nella bottega dell’Angelico, sia nella pratica miniatoria che
in quella pittorica: il secondo agi come suo 'vice’ a Firenze durante il soggiorno
romano del maestro (1446-1449). A Zanobi Kanter assegna l'esecuzione di
due pale commissionate all’Angelico: I'"Annunciazione di S. Giovanni Valdarno,
finora spesso identificata, senza appigli concreti, con quella commissionata
all’Angelico dai serviti di Brescia nel 1432 (che sarebbe stata rifiutata per
qualche ragione per poi cambiare destinazione - anche Gilbert nel 2005 ha
respinto l'ipotesi), e la gia ricordata pala di Annalena. Meritoria e inedita la
ricomposizione del polittico zanobiano, con possibile intervento dell’Angelico
nella predella, avente come centrale la Madonna col Bambino dell’'Hermitage
(cat. 44), di destinazione francescana (forse San Salvatore a Firenze). Interessante
I'ipotesi della Palladino in relazione ai nove disegni a biacca su pergamena rossa
con Storie della Passione divisi tra i musei di Rotterdam e Cambridge (Mass.), di
recente riferiti all’Angelico (Boskovits 2002) ma da lei accostati a Zanobi, circa
la possibile provenienza da un reliquiario (cat. 47); anche se Strehlke preferisce
pensare ad un codice devozionale, magari un dono di Niccolo V all'imperatore
Niccolo lll, incoronato in S. Pietro nel 1452, e, dato ancor piu interessante, ad
un loro rapporto con i gia ricordati affreschi della Cappella del Sacramento in
Vaticano.

Un risultato importante poi & I'aver chiarito la pertinenza a Zanobi e al Pesellino
(1422-1457) dell’Assunzione della Vergine, oggi a Dublino, e della relativa predella
(Prato, Museo Comunale), opera per la quale erano stati autorevolmente fatti,
anche di recente, i nomi di Domenico di Michelino (che forse avrebbe meritato
una presenza in mostra) e di Giovanni di Consalvo. Giusto il ravvisamento della
Padoa Rizzo (1997) di affinita con gli affreschi del Chiostro degli Aranci:ma l'autore
di questi non sarebbe Giovanni di Consalvo, bensi, secondo Kanter, Zanobi,
esecutore, su disegno dell’Angelico che della commissione dovette essere il
titolare, della maggior parte del ciclo. Al pittore portoghese — di cui sono accertati
i rapporti con Zanobi e con S. Domenico di Fiesole, e che & si 'unico nominato
nella documentazione sul chiostro, ma solo in relazione all’acquisto di pigmenti (¢
doveroso peraltro segnalare i recenti interventi di Bonavoglia, 1998, e Boskovits,
2004) -, potrebbero piuttosto spettare le due scene piu modeste, e marcatamente
tardogotiche, del ciclo (apparentabili peraltro anche al Sanguigni). Kanter si
spinge a proporre, in via ipotetica, I'identificazione di Giovanni di Consalvo con il
Maestro della Predella Shearman, pittore‘isolato’da Pope-Hennessy e criticamente
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definito da Longhi (e di recente da Tartuferi), presente in mostra con alcune tavole
(cat.57-58).Laquestione & problematica, ma e meritoindiscutibile I'averlariaperta,
evidenziando la qualita prospettica e disegnativa delle sinopie del Chiostro, da
Kanter attribuite all’Angelico, cui assegna pure alcune parti di affresco, come
il monaco che regge il bicchiere di vino rosso nel Miracolo del vino avvelenato.
(Nella scena del Miracolo del pane avvelenato farei notare, a sostegno della
paternita ideativa angelichiana, il bellissimo motivo di ‘pittura pura’ del drappo
appeso all'assicella, impiegato dall’Angelico pure nella predella del polittico di
Perugia).

Del duo Zanobi-Peselling, il cui sodalizio duro circa tre anni (1446-48), erano
esposti il Viaggio di Gaspare del primo e il Viaggio di Melchiorre del secondo (cat.
54, attribuiti da Fahy nel 2001), unici superstiti di un (assai raro) ciclo del Viaggio
dei Magi la cui testimonianza piu nota & nella cappella Medici affrescata da
Benozzo (1459): se Strehlke ipotizza una commissione di Alfonso d’Aragona per
la ricorrenza delle fasce giallorosse aragonesi nella tavola di Williamstown, Kanter
opta per una destinazione fiorentina, in particolare l'oratorio della Compagni dei
Magi in S. Marco, suggerendo, anche attraverso una rilettura delle opere menzio-
nate nella “camera di Lorenzo” nellinventario mediceo del 1492, la possibile
pertinenza, tutta da dimostrare ma certo suggestiva, al ciclo del celebre ‘Tondo
Cook; che lui ritiene completato dall’Angelico con l'assistenza di Benozzo, nel
quinto decennio, e per qualche ragione, al momento sconosciuta, in buona parte
ridipinto da Filippo Lippi intorno al 1460.

Bibliografia citata: Mostra delle opere del Beato Angelico nel quinto centenario della morte (1455-
1955), Firenze 1955; W. von Bode, La Renaissance aux Musée de Berlin, IV: Les peintres florentins
du XVe siecle, in “Gazette des Beaux-Arts’; 37, 1888, pp. 472-489; S. Bonavoglia, Ricordi precoci del
luminismo di Jan van Eyck a Firenze: alcuni documenti per Jodo Gongalves e il chiostro degli Aranci,
in “Arte documento, 12, 1998, pp. 62-71; M. Boskovits, Un'adorazione dei Magi e gli inizi dell’Ange-
lico, Bern, 1976; Id., Appunti sull’Angelico, in “Paragone’; 27, 1976, n. 313, pp. 30-54; Id., La fase tarda
del Beato Angelico: una proposta di interpretazione, in “Arte cristiana’; 71, 1983, pp. 11-24; Id. in
Benozzo Gozzoli. Allievo a Roma, maestro in Umbria, a cura di B. Toscano e G. Capitelli, catalogo
della mostra (Montefalco 2 giugno-31 agosto 2002), Cinisello Balsamo 2002; Id., Per Giovanni, “dipin-
tore di Portogallo’] in Arte collezionismo conservazione. Scritti in onore di Marco Chiarini, a cura M. L.
Chappell, M. Di Giampaolo, S. Padovani, Firenze, 2004; G. Brunetti, Una vacchetta segnata A, in Scritti
distoria dell'arte in onore di Ugo Procacci, a cura di M. G. Ciardi Dupré Dal Poggetto e P. Dal Poggetto,
Milano 1977, 1, pp. 228-235; A. De Marchi, Per la cronologia dell’Angelico: il trittico di Perugia, in
“Prospettiva’; 42, 1985, pp. 53-57; E. Fahy, The Kimbell Fra Angelico, in “Apollo’; 125, 1987, n. 301,
pp. 178-183; Id. in Omaggio a Beato Angelico. Un dipinto per il Museo Poldi Pezzoli, a cura di A. Di
Lorenzo-A. Zanni, catalogo della mostra (Milano 20 settembre-2 dicembre 2001), Cinisello Balsamo
2001, C. Gilbert, Lex Amoris. La legge dell'amore nell'interpretazione di Fra Angelico, Firenze 2005; J.
Henderson- P. Joannides, A Franciscan Triptych by Fra Angelico, in “Arte cristiana’; 79, 1991, pp. 3-6;
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L. Kanter, A rediscovered panel by Fra Angelico, in “Paragone Arte’; 51, 2000 ser. 3, 29, pp. 3-13; Id.,
Zanobi Strozzi miniatore and Battista di Biagio Sanguigni, in “Arte cristiana’; 90, 2002, pp. 321-331;
R. Longhi, Fatti di Masolino e Masaccio, in "Critica d’Arte’; 3-4, 1940, pp. 145-191; Id., Il Maestro della
predella Shearman, in “Proporzioni’; 2, 1948, pp. 161-162; Id., Un nuovo numero del Maestro della
predella Shearman, in “Paragone Arte’; 31, 1967, n. 211, pp. 38-40; G. Magnanimi, Inventari della
collezione romana dei principi Corsini, in “Bollettino d'arte’; 65, 1980 n. 7, pp. 91-126, € 8, pp. 73-114;
U. Middeldorf, LAngelico e la scultura, in “Rinascimento’; 6, 1955, pp. 179-194; A. Padoa Rizzo, La
Cappella dell’Assunta nel Duomo di Prato, Prato 1997; J. Pope-Hennessy, Fra Angelico, New Haven-
London 1974; F. Russell, An early Crucifixion by Fra Angelico, in “The Burlington magazine’; 138.1996,
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dell’Angelico, a cura di M. Scudieri-G. Rasario, catalogo della mostra (Firenze 1 aprile-30 giugno
2003), Firenze 2003.
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Chiara Balbarini | La“Madonna Lia”,
Francesco Napoletano nella bottega
di Leonardo a Milano

The article is focused on the story of the painting Madonna col Bambino, probably made in the workshop
of Leonardo in Milan at the end of the fifteenth century. The masterpiece was exhibited in the Museo Civico
Amedeo Lia, in La Spezia, for the 10th anniversary of the museum.

Dieci anni fa, apriva le sue porte a La Spezia il Museo Civico Amedeo Lia.
Straordinaria raccolta di opere d‘arte di tipologie svariate —dagli oggetti di orefi
ceria alle sculture in legno, terracotta e bronzo, dai codici miniati ai dipinti su
tavola, tra cui spiccano gli esemplari di Tre e Quattrocento che formano un nucleo
compatto -, essa € un esempio raro di collezionismo raffi nato ed oculatissimo,
messo al servizio di una citta che si e cosi riqualifi cata dalla sua veste industriale
(del museo ci parlera il suo direttore, Andrea Marmori,nel prossimo numero
di Predella). Per celebrare l'evento, rimarra esposta presso il Museo un‘opera
eccezionale, appartenente alla collezione personale di Lia: una piccola Madonna
col Bambino, realizzata con ogni probabilita nella bottega milanese di Leonardo
negli anni novanta del XV secolo. A questo dipinto e alle altre Madonne devozio-
nali eseguite da collaboratori di Leonardo, ma strettamente dipendenti da idee
compositive del maestro, & dedicato il saggio da David Alan Brown —curatore della
Pittura italiana alla National Gallery di Washington -, meritoriamente tradotto da
Ariella e Marina Lia (D. A. Brown, Leonardo da Vinci. Arte e devozione nelle Madonne
dei suoi allievi, Cinisello Balsamo, Milano, Silvana Editoriale 2003). Un dvd, nella
sala in cui éesposta l'opera, ne illustra le vicende e ne ricostru-isce la genesi. La
Madonna Lia appartiene agli anni della multiforme attivita di Leonardo per la
corte sforzesca —in primisil monumento equestre a Francesco e la decorazione
della Sala delle Asse nel Castello -che doveva lasciare poco tempo alla produzione
delle piccole opere devozionali, eseguite dai collaboratori sulla base dei disegni
precedenti del maestro. Attraverso I'analisi della Madonna di La Spezia e delle altre
ad essa strettamente correlate, come quella della Kunsthaus di Zurigo, vengono
delineate le modalita di collaborazione allinterno della bottega milanese.
Come risulta da testimonianze coeve e da indicazioni presenti in alcuni disegni
leonardeschi —vedi quello di Windsor -, sembra che Leonardo revisionasse il
lavoro degli allievi e dei collaboratori, arrivando in alcuni casi a ritoccarlo, ma che
generalmente non intervenisse in modo sostanziale. Il rapporto degli allievi coniil
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maestro era d’altra parte cosi intimo che essi potevano riprendere puntualmente,
nelle Madonne sopra menzionate, i modelli leonardeschi, la cui profonda
assimilazione é ben dimostrata dalla Madonna Lia. Le sofi sticate tecniche audio-
visive utilizzate nel dvd proiettato in mostra rendono quasi tangibili tali rimandi,
in un aff ascinante gioco di accostamenti e sovrapposizioni. La Vergine delle Rocce,
da un lato, e, dall'altro, il foglio con il Bambino che gioca con il gatto conservato
agli Uffizi, riemergono chiaramente nella composizione delle figure nel dipinto
di La Spezia. Ma un elemento singolare si impone all'osservatore: il paesaggio
che siintravede attraverso le finestre, sullo sfondo della Madonna Lia, costituisce
un indizio assai significativo per risalire alla committenza del dipinto. Come ha
evidenziato Andrea Marmori, la finestra di sinistra, alle spalle della Vergine,
mostra difatti una veduta obliqua del Castello Sforzesco. Se € possibile avanzare
I'attribuzione dell'opera all'autore della Madonna di Zurigo -ovvero Francesco
Galli, detto Napoletano -, riconosciuto come collaboratore di Leonardo nella
seconda versione della Vergine delle rocce (oggi alla National Gallery di Londra),
la Madonna Lia si puo datare tra il 1494 e il 1495, nel momento in cui Ludovico
Sforza & impegnato nell’azione di legittimazione della presa del potere, avvenuta
in maniera illecita. Sembra pertanto che proprio Ludovico sia da identifi care con
il committente del dipinto, dimostrando un livello tale di simbiosi tra maestro
e allievo da consentire I'affi damento al primo persino di un‘opera di cosi alto
prestigio.
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Anna Ciparone | Tiziano a Parigi: "le pouvoir en face"

The article gives an overview of the exhibition Titien, le pouvoir en face, held in Paris at the Musée du
Luxembourg, which was focused on portraiture, especially that of men of power.

Parigi. Tiziano. Due sinonimi di nobilta, grandezza ed eleganza. Due nomi che
si uniscono perfettamente nel contesto espositivo del Musée du Luxembourg
nel quale, fino al 21 gennaio 2007, sara ospitata l'esposizione “Titien, le pouvoir
en face" nata da un accordo tra il Museo e la Soprintendenza di Napoli. Il Musée
du Luxembourg, posto sotto la responsabilita del Senato, ha impostato la sua
programmazione sulla celebrazione dell'arte moderna e del Rinascimento
italiano. Lesposizione su Tiziano si inserisce infatti in un ciclo di mostre iniziato
con “Raphael, Grace et Beauté” e continuato quella su “Botticelli. De Laurent le
Magni! que a Savonarole” e quella su “Véronese profane”.

L' eleganza e la solennita del Museo, insieme al genio tizianesco, trovano
perfetta unione ed espressionein un allestimento austero e altisonante.
“Le pouvoir en face", titolo dell’esposizione, & un'espressione densa di significati
poiché sinte- tizza il tema del ritratto di uomini di potere che Tiziano ebbe modo
di guardare “face a face" ed esprime al contempo la forza con la quale le immagini
sottomettono lo sguardo dello spettatore. | personaggi, uniformati dal genere
del ritratto e dal convergere dei loro squardi al centro della sala, esprimono una
condizione politica, economica e sociale cui Tiziano non si senti inferiore, ma che
domina sullo spettatore. Dai loro attributi, ma soprattutto dalla fermezza dei loro
volti, traspare la superbia di unostatussociale nel quale Tiziano riusci ad inserirsi
rappresentandolo con precisione e minuzia; consapevole del proprio talento,
Tiziano non esitd mai nelle richieste economiche divenendo il principe degli
artisti, o I'artista-principe, uomo d'onore e di denaro e amico dei sovrani.

Tutte le corti d’Europa fecero appello aTiziano per possedere un suo ritratto;
ritratti che avevano la seduzione tattile della verita e che nell'esposizione
parigina restituiscono quella verita (la verita del lusso e del potere) con
immagini complessivamente austere ma anche attente ai dettagli: guanti, armi,
gioielli, vesti, e soprattutto sguardi. La fedele restituzione figurativa si unisce
ad un elemento voluto dagli allestitori e, a mio avviso insolito ed interessante,
che éla spiegazione didascalica non solo dell'opera ma anche del personaggio
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effigiato, del tipo di gioielli o armatura che indossa e del contesto che occupa.

L'esposizione di Parigi si dispiega in poche sale e si presenta elegante fin
dall'allestimento in cui i colori rosso-marrone delle pareti unificano uno spazio
piuttosto ristretto; artisti come Rubens, Paris Bordone, Tintoretto e Parmigianino
completano la galleria dei ritratti di Tiziano del quale sono esposti quello di
Francesco I,Carlo V, Isabella d’Estee, in una sala dedicata al periodo in cui fu piu
occupato conuomini di potere, i ritratti dei Dogi veneziani, dei Madruzzo, di
Guidobaldo Il dellaRovere, Alfonso | d’Este, Federico Il Gonzaga ecc ...

La grandezza del Tiziano ritrattista emerge nella sala dedicata
all'universofemminile: Venere, la Sultana russa e la Giovane dama con il cappello di
piume (percitarne alcuni); in quest’ultima, seminuda ed incurante della sua nudita
allamaniera greca, la nobilta ed il potere emergono dal manto verde e oro, dai
suoi gioielli e dal cappello di piume perfettamente e realisticamente restituitoci.
Allo stesso modo nella piccola Clarice Strozzi del 1542, la ricchezza di una bambina
didue anni & suggellata dalle vesti, dall'acconciatura e dal mobile con bassorilievi
classici che la affianca.

La capacita diTiziano, artista del ritratto, € dunque quella di unire perfettamente
i tre livelli che, secondo Antonio Paolucci, sintetizzano l'essere ritrattista: mimesi
dell'identita e della reale fisionomia; restituzione delle peculiarita caratteriali e del
temperamento attraverso gli sguardi e gli attributi dell’effigiato e, infine, intuizione
e rappresentazione dei molteplici aspetti (sociali, culturali ed ambientali) che
conferiscono al personaggio il proprio ruolo ed il proprio status.

Tiziano é riuscito ad unire questi tre livelli nei ritratti di uomini illustri e
di poterema anche nelle effigi di nobili ed intellettuali suoi amici. Una sala
dell’'esposizione parigina € infatti dedicata, dopo il potere papale e quello
temporale, alla cultura: da musicisti e letterati inizialmente poco noti a personaggi
quali Giovanni Paolo delle Anticaglie o I’Aretino; questi, osservando il suo ritratto
realizzato dalla mano di Tiziano disse al granduca Cosimo de’ Medici: “respira,
pulsa e possiede unoslancio di spirito cosi come quando mi vedo in faccia”

L'attivita di Tiziano ritrattistasi inserisce in una biografia molto complessa che ha
iniziotrail 1488eil 1490aPievediCadore.Dapprima, al seguito diGiorgione,dal quale
apprese la lezioneveneta sul cromatismo e la luce, l'artista cerco immediatamente
il consenso dei circoli esoterici veneziani e poi quello degli uomini di potere della
Serenissima; in seguito, si dedico al grande pubblico perseguendo sempre, come
primo obiettivo, il riconoscimento economico e la fama che lo spinsero di volta in
volta adentrare nelle corti piu altisonanti d’Italia e d’Europa.

Un artista longevo la cui attivita ha vissuto fasi spesso distanti l'una
dall’'altrmantenendo come assoluto punto fermo la consapevolezza della propria
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unicita.Una unicita che permise a Tiziano di guardare “face a face” il potere. E' da
qui il probabile duplice significato del titolo dell'esposizione, “Le pouvoir en face”, e
vale a dire superbia dei personaggi di potere effigiati o superbia di un artista che
ebbe I'ardire di guardarli in faccia?
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Emanuele Pellegrini | La principessa saggia. L'eredita di Anna
Maria Luisa de’ Medici elettrice
palatina in mostra a Firenze

The exhibition La principessa saggia. Leredita di Anna Maria Luisa de’ Medici elettrice palatina can be
visited in the Palatine Gallery at Pitti Palace, in Florence. The exhibition doesn't just focus on the collector
and her collection; it also sheds light on the whole life of Anna Maria Luisa de’ Medici, described against the
backdrop of early eighteenth century European cultural context.

II 23 dicembre 2006 si & aperta, nella Galleria Palatina di Palazzo Pitti a Firenze,
una mostra su Anna Maria Luisa de’ Medici, curata da Stefano Casciu, che si
concludera il prossimo 15 aprile 2007. Lesposizione offre diversi piani di lettura
proprio perché essa non si esaurisce nell'analisi di una collezionista e della sua
collezione ma, illuminando l'intero percorso biografico di Anna Maria Luisa dei
Medici, che spese la sua vita tra le corti di Firenze e Dusseldorf, apporta incisivi
approfondimenti sul contesto culturale europeo di primo Settecento. Emerge
dunque una figura importante, da accostare a quelle forse maggiormente note
di Cosimo Il e soprattutto del Gran Principe Ferdinando: e grande risalto assume
il milieu artistico fiorentino di primo Settecento in cui si vanno a collocare opere
qualitativamente assai elevate come quelle in bronzo (straordinaria la sezione in
cui si raccoglie la serie dei bronzetti), oppure i gioielli, le raccolte di cineserie ed
oggetti “esotici’, oltre che la pittura, tra cui & debito ricordare la nutrita presenza
di dipinti fiamminghi. Il merito dell'iniziativa fiorentina, tuttavia, ed il motivo
fondamentale per cui abbiamo deciso di redarre questa breve segnalazione,
risiede nella forte sottolineatura che é stata conferita alla Convenzione di famiglia
generalmente nota col nome di Patto di famiglia, ossia quel documento con cui
I'Elettrice Palatina ed il primo Granduca di Asburgo-Lorena, Francesco Stefano, il
31 ottobre 1737 legarono il patrimonio artistico ereditato dalla principessa alla
citta di Firenze e allo Stato di Toscana: la nuova dinastia regnante si impegnava a
salvaguardare «Gallerie, Quadri, Statue, Biblioteche, Gioje ed altre cose preziose...
della successione del Serenissimo GranDuca quello che & per ornamento dello
Stato, e per utilita del pubblico, e per attirare la curiosita dei forestieri, non ne fara
nulla trasportato, o levato fuori della capitale, o dello stato del granducato» (cit.
dall'articolo Ill). Il documento, fino ad oggi non certo ignoto o ignorato ed anzi
spesso richiamato a testimonio di un‘operazione tanto rara quanto illuminata,
acquista rinnovata luce proprio perché posto a culmine di un percorso esposi-
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tivo che documenta un collezionismo “privato” qualificato e soprattutto continuo
nel tempo. Si rinnova cioé la riflessione sulle tangenze tra pubblico e privato
in materia di patrimonio culturale, tra gloria e magnificenza del proprio casato
e beneficio pubblico comunque connesso alle opere d’arte e alla loro raccolta.
In una parola, una lettura della storia del collezionismo e della tutela capace di
mostrare l'intima connessione tra queste due sfere solo apparentemente opposte
e contrastanti.

Lasceremo pertanto considerazioni ulteriori e piu accurate riflessioni a visite
piu approfondite: intanto valga pero la segnalazione di un‘iniziativa di cultura,
capace di collocarsi come fonte di discussione a tutto raggio nella stretta e piu
viva attualita, utilizzando il patrimonio culturale in quella che probabilmente ¢ la
sua essenza piu vera: testimonianza di civilta.
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Laurence Brogniez | Léon Spilliaert. Un esprit libre
a Bruxelles

The article gives an overview of the exhibition Léon Spilliaert. Un esprit libre held at the Musées Royaux
des Beaux-Arts in Brussels and entirely devoted to this prominent " gure of Belgian symbolism.

Dopo la grande retrospettiva Khnopff organizzata nel 2004, i Musées royaux
des Beaux-Arts di Bruxelles dedicano ora di nuovo un'importante mostra a un‘altra
figura di spicco del simbolismo belga.

Gia nel 1996, in occasione del cinquantesimo anniversario della morte di
Spilliaert (1881-1946), una manifestazione simile era stata organizzata a Ostenda,
citta natale dell’artista, sotto gli auspici di Anne Adriaens-Pannier, direttrice della
presente mostra.

Grazie a questa grande specialista dell'opera del pittore, un nuovo aspetto di
Spilliaert si svela lungo questo percorso che sa essere al contempo coerente ma
diversificato e che, attraverso numerose opere inedite, provenienti da collezioni
private, sottolinea la profonda originalita dell’artista, la posizione che ha occupato
nella sua epoca e le affinita con la letteratura del suo tempo.

Uno dei maggiori meriti di questa retrospettiva consiste proprio nel mostrare
come il pittore, pur condividendo perfettamente le preoccupazioni e la sensibilita
della fine del XIX secolo, sviluppa un linguaggio originale.

Esemplari sono in questo senso i confronti presentati nella prima sala. Il
«gioco di specchi» che si stabilisce tra alcune opere emblematiche di Spilliaert
e quelle di altri artisti, quali Khnopff, Redon, Kubin, Mellery o Rops, riesce a
mettere ben in risalto l'originalita con cui il pittore affronta alcuni temi trattati
anche dai suoi contemporanei. Interni stregati, paesaggi «stati d'animo», donne
ieratiche o bevitrici d'assenzio assumono, sotto il pennello di Spilliaert, un
carattere particolarmente espressivo, basato su una grande economia di mezzi
e una semplificazione del tratto che lo distinguono dalle ricerche dei simbolisti e
preannunciano gia gli interessi del primo Novecento.

A cavallo tra due secoli, 'opera di Spilliaert si caratterizza proprio per questa
ambivalenza che fa di lui un simbolista dal linguaggio molto personale, al riparo
dalle influenze e dallimpronta d’una formazione accademica classica.

Una buona prova ci é fornita gia dalle sue illustrazioni per il teatro e la poesia
di Maeterlinck. Il termine stesso d'«illustrazione», d’altronde, risulta inadeguato,
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poiché Spilliaert sembra essere risalito fino alle fonti profonde dellispirazione
di Maeterlinck per farne emergere delle immagini sorprendenti, che hanno un
potere disuggestione paria quello delle parole delle poesie. Una profonda affinita
unisce i due artisti, che, come mostrano alcuni libri provenienti dalla biblioteca
di Spilliaert, dovevano condividere anche le stesse letture: Wagner, Nietzsche,
Verhaeren... Come se Spilliaert, senza soffermarsi sull'imagerie simbolista, avesse
penetrato a suo modo l'essenza di una poetica anch’essa fondata sui poteri
dell'immagine e di cui purtroppo molti poeti hanno mutuato solo gli aspetti piu
superficiali.

Personaggi soli, pensierosi, prostrati, sono fissati nel momento dell’attesa: come
nei drammi di Maeterlinck. Di spalle o, tutt’al piu, con un profilo solo accennato,
annegati nell'ombra o avvolti in un alone misterioso, si sottraggono allo sguardo
dello spettatore. Un'iconografia ricorrente, che il pittore, tuttavia, nel suo percorso
artistico, cerchera costantemente di rinnovare.

Cosi, nel primo decennio del ‘900, queste figure solitarie, trasformatesi in
mogli di pescatori in riva al mare, assumono un carattere pit umano. In altri
casi, ridotte al ruolo di semplici supporti per ricerche plastiche, esse diventano
delle silhouettes enigmatiche, di cui restano solo i contorni: pure forme in cui
si esprimono le ricerche cromatiche e geometriche dell’artista. La figura umana
ritorna ancora nell'inquietante faccia a faccia che riporta il volto al centro della
rappresentazione nell'impressionante serie di autoritratti, altrettante tappe
dell'inchiesta introspettiva che sonda le profondita e gli abissi dell'io attraverso
sorprendenti inquadrature.

Un‘altra parte dell'opera di Spilliaert presenta, invece, dei paesaggi e degli
interni privi di ogni presenza umana. Sono le famose vedute di Ostenda, che, per
le loro prospettive vertiginose e inattese, propongono una visualizzazione inedita
del paesaggio, che a volte confina con l'astrazione. Altrove compaiono interni
deserti, che sembrano quasi stregati, come se fossero abitati da strane presenze,
in cui gli oggetti - flaconi, bottiglie, scatole, orologi — vivono una vita silenziosa e
impenetrabile.

Quello che colpisce, in tutte queste opere, € l'eccezionale maestria acquistata
nel tempo dall’artista, che, da vero sperimentatore, ha saputo sfruttare, con piena
originalita, le potenzialita tecniche offerte da tutta una serie di strumenti diversi:
I'inchiostro di china, i pastelli, il gesso colorato o I'acquerello. Spilliaert riesce cosi a
far nascere la luce dal nero e a creare dei sottili effetti di alone, di riflessi e di riverberi,
dando visibilita e funzione anche al bianco stesso del materiale su cui dipinge. Nel
corso degli anni, i colori diventano pil intensi, la paletta del pittore si arricchisce,
senza che pero0 si perda |'attenzione per le sfumature che caratterizza le prime opere.
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Questo percorso ricco di sperimentazioni formali rivela tutta I'inventiva di
un pittore che, pur ricorrendo ad un numero ridotto di motivi e di tecniche da
autodidatta (Spilliaert non ha mai imparato a dipingere con i colori ad olio), ha
saputo crearsi un linguaggio proprio, messo al servizio di un‘opera coerente, ma
che ¢, tuttavia, in continua mutazione. Fino alla fine della sua carriera, Spilliaert
resta rigoroso, ma non rigido, sempre fedele a se stesso, ma anche aperto e
sensibile ai cambiamenti e alle domande estetiche dei suoi anni, a cui risponde
con originalita, impiegando il lessico che si e via via creato, da solo, con liberta
estetica.

Forse il suo lessico non & stato compreso appieno dai suoi contemporanei.
Questo linguaggio sara perd senz’altro eloquente per i visitatori della mostra, che
non potranno non associarvi altre «voci»: quelle di Giorgio de Chirico, di Magritte
o di Morandi. E forse, lasciandosi un po’ sorprendere, si ritrovera anche il lavoro
di un Antonioni o di un Sugimoto: qualcosa — spersonalizzazione della figura?
astrazione dello spazio? — che appare gia nell'opera di Spilliaert e che fa di lui,
ancora oggi, un nostro contemporaneo.
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Alberto Rizza | André Derain a Ferrara

The article reviews the exhibition devoted to André Derain (1880-1954), which took place at Palazzo dei
Diamanti in Ferrara. Divided in 11 sections, the exhibition presented artworks on loan from collections all
over the world.

Al Palazzo dei Diamanti di Ferrara si & svolta fino al 7 gennaio una notevole
retrospettiva a cura di Isabelle Monod-Fontaine dedicata all'attivita pittorica di
André Derain (1880-1954), a trent’anni di distanza da quella tenutasi in Roma a
Villa Medici. L'attuale rassegna, patrocinata dal Comune e dalla Provincia di Ferrara
con il contributo dello Statens Museum for Kunst di Copenaghen (che ospitera la
mostra dal 10 febbraio al 13 maggio 2007), ha raccolto, nelle sue undici sezioni,
opere provenienti da importanti collezioni di tutto il mondo, ripercorrendo la
parabola artistica di un maestro dall’altalenante fortuna critica (basti ricordare la
lunga eco dell’anatema scagliatogli contro per aver partecipato nel 1941, insieme
con altri artisti francesi, ad un viaggio in Germania organizzato dalle forze naziste
occupanti).

Apriva l'esposizione un gruppo di opere dedicate agli esordi dell’artista (1899-
1904): Il funerale (1899), bozzetto che fu in collezione Matisse, Le rive della Senna
a Pecq (1904) e la grande tela con la raffigurazione della Salita al calvario (1901),
copia daBiagio d’Antonio e primo manifesto di quel confronto con i maestri
dell'arte della Rinascenza che sempre costituira un imprescindibile elemento
per la comprensione profonda della sua arte — non fu di fatto lo stesso Derain
a dire che i primitivi significavano per lui, in quei primi anni, «la vrai, la pure,
I'absolue peinture»? Si tratta di tele sorprendenti, che richiedono, come ha gia
sottolineato Alberto Giacometti, di meditare a lungo di fronte ad esse, per cercare
di carpire, «al di la della loro apparenza immediata», quel significato profondo,
quella «parvenza meravigliosa, attraente e sconosciuta» rintracciabile, del resto,
in tutte le opere di Derain, anche in quelle meno riuscite. Al periodo della prima
formazione dell'artista appartiene il Ritratto del padre, piccolo dipinto eseguito
nel 1904, che si misura con la ricerca pittorica cézanniana (in quello stesso annoil
Salon des Indépendants dedicava al maestro di Aix un‘importante retrospettiva).

La mostra ha riservato un’intera sala ai dipinti del periodo fauve, quando
a Collure, nell'estate del 1905, Derain dipinse in compagnia di Matisse: sono
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opere rare, dai colori puri, in cui la pittura esplode sulla tela come “fuochi
d‘artificio”. Quest'ispirata stagione — che Derain defini come «la prova del fuoco»
- comprende anche tre opere del 1906-1907, Il ponte di Waterloo, Le due chiatte,e
la Veduta di Westminster, riconducibili alla serie di paesaggi londinesi eseguiti
per Ambroise Vollard, sulla scia di un percorso gia tracciato, anche se sotto una
differente luce, da Monet. Nella stessa sala compare una delle opere piu note di
Derain, la Donna in camicia (1906) che, con la sua eletta veemenza, rappresenta
un unicum nella produzione dell’artista. E’ solo una tappa di un piu articolato
percorso: lo testimonia, nello stesso ambiente, il ritratto di Lucien Gilbert (1905),
straordinaria prova eclettica della capacita di Derain di padroneggiare diversi
linguaggi pittorici. Correlate a questo gruppo di dipinti, alcune xilografie di nudo
(1906), che ripercorrono la lezione di Gauguin, e, unica scultura in mostra, il
Nudo in piedi del 1907, a testimonianza di quella precoce attenzione che l'artista
dedico al “primitivismo” e all'arte dell’Africa nera, di cui egli stesso fu tra i primi a
comprendere la portata.

Terminata la fulminante stagione fauve, quelli successivi al 1907 sono anni di
serrato confronto con I'arte moderna: dapprima con Cézanne — basti pensare alla
serie delle Bagnanti e alla Natura morta sul tavolo del 1910, proposta in mostra —e
poi con Braque e Picasso. Nei soggiorni a Cassis e Martigues nasce un vocabolario
fatto di forme sintetiche, prossime all’astrazione. Al riguardo vanno segnalati tre
dipinti, tutti in mostra, realizzati a Martigues nell’'estate del 1908, che si originano
dalla strutturazione di Cézanne per spingersi fino ad una semplificazione estrema
del paesaggio, “primitiva” e simbolica ad un tempo. Sono opere poco note, che
precedono una stagione di capolavori, quella del periodo “gotico’, che cade negli
stessi anni dell'affermazione del cubismo. Questa sezione centrale della mostra ha
presentato una panoramica di quella felice fase nell’arte di Derain, che nella sua
personale risposta al cubismo licenzia composizioni ardite, come intagliate nel
legno, in cui le forme sembrano emergere sulla tela attraverso il filtro della cultura
figurativa dell’artista, che spazia dall’arte antica a quella romanica, guardando con
religiosa riverenza ai grandi maestri della tradizione dell’arte occidentale. Queste
opere precorrono gli esiti della figurazione del primo dopoguerra: nascono allora
I'ltaliana (1913), spoglio idolo della mediterraneita, il monumentale Ritratto di
Ragazza in abito nero (1912-1914), appartenuto al grande collezionista russo
Schukin, il Ritratto di Iturrino, omaggio ad El Greco, e, da ultimo, il Ritratto di Paul
Poiret, eseguito nel 1915, mentre I'artista € coinvolto in prima linea nel primo
conflitto mondiale. Per comprendere meglio questa nota tappa della parabola
pittorica di Derain vengono in soccorso le parole di Guillaume Apollinaire che,
nell'introdurre l'artista alla sua prima personale alla Galerie Guillaume nel 1916,
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lo defini «temperamento audace e disciplinato» dedito allo studio dei “grandi
maestri’, capace di trarre, «attraverso la semplicita e la freschezza, i principi
dell'arte e le discipline che ne derivano». Le sue opere rivelavano gia allora «quella
grandezza espressiva che si potrebbe definire antica».

Nel primo dopoguerra Derain divenne artista acclamatissimo in patria - come
s'intuisce leggendo la “profetica” presentazione di Apollinaire — e noto in ltalia
soprattutto per la monografia che nel 1921 gli dedico Carlo Carra, comunque
non il solo, nelllambiente italiano, a prestare attenzione alla sua arte. In quel
momento i riferimenti ai “grandi maestri” divennero ricorrenti: ["ossessione” per
il Louvre non dovette di certo abbandonare Derain nella sua seconda maturita,
quando si confronto con tutta I'arte antica, con i grandi maestri del Rinascimento
e del Seicento italiano, con il periodo piu felice dell’arte spagnola - Zurbaran e
Veldsquez - e olandese, senza mai dimenticare la grande tradizione pittorica
francese - Ingres, David, Corot, Courbet, Renoir, per citare solo i riferimenti
pit immediati. E in questa stagione - che vede il maestro, a partire dalla meta
degli anni Trenta, sempre piu ombroso ed isolato - s'inseriscono altri capolavori
permeati di grande liricita, quali il ritratto di Donna seduta (1933), La tazza di té
(1935), Geneviéve con lo scialle (1937). In queste tele é rinvenibile una meditata
attenzione per una luce che lascia emergere dallo sfondo la materia pittorica:
ne nascono sagome come frutto di un‘intrusione, vertiginose apparizioni nello
spazio visivo dell'osservatore.

Le ultime due sale dell’esposizione proponevano con un taglio tematico
la tarda maturita dell’artista ed erano dedicate alla natura morta e alla grande
decorazione. Vanno segnalate la Natura morta con coniglio e la Natura morta con
zucca, rispettivamente del 1938 e del 1939, veri e propri bodegones del XX secolo,
e, infine, la grande Natura morta del 1944-48, in cui si puo cogliere una colta e
distante risposta a quella «epidemia dell’astrazione» denunciata da Pierre Matisse
nel 1940 in una lettera indirizzata allo stesso Derain.

“Pittore difficile” & piu volte definito André Derain nel catalogo della mostra;
l'evento ha offerto la rara opportunita di saggiare lo spessore di una ricerca
multiforme, sempre coerente con se stessa, spesso controcorrente e mai dimentica
della lezione dell’arte del passato.

André Derain, a cura di Isabelle Monod-Fontane, Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 24
settembre 2006 - 7 gennaio 2007, catalogo Ferrara Arte.
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Sabina Italiani | Medioevo: L'Europa delle Cattedrali.
Nuove prospettive sulla vicenda
delle grandi Cattedrali europee all'lX
Convegno Internazionale di studi di
Parma

The article recounts issues and new perspectives discussed during the IX International Congress of Studies
(Parma, 19-23 September 2006) focused on cathedrals in Europe during the Middle Ages.

Nuove problematiche e numerosi spunti di ricerca sono emersi al IX Convegno
Internazionale di Studi di Parma (Parma 19 — 23 settembre) sul tema Medioevo:
L'Europa delle Cattedrali.

Il “via ai lavori” & stato dato dal prof. Arturo Carlo Quintavalle (Universita di
Parma) che ha presentato i temi del Convegno inquadrando le prospettive della
storiografia medievalistica moderna. Lo studioso oggi - secondo Quintavalle —
deve indagare I'analisi della storia delle cattedrali come modo per raccontare
la storia delle citta e per rileggere le strade; un modo per cogliere I'emergere
dell'impegno politico delle committenze e il loro fondamentale ruolo nella scelta
delle forme degli edifici, dei temi delle sculture e delle pitture, dunque un modo
per comprendere i significati anche politici delle costruzioni.

Circa una sessantina di studiosi provenienti dalle Universita di Francia e
Spagna, di Germania e Inghilterra, oltre che dall’ltalia, hanno offerto contributi
che aprono le porte a nuove riflessioni su una significativa parte dei maggiori
edifici dell’Occidente con ricerche nuove e letture di grande significato.

Periodo chiave su cui si & concentrato il convegno e quello a cavallo fra Xl e
XIl secolo, che vede la contrapposizione fra Chiesa e Impero, fra mondo della
Riforma gregoriana e mondo legato all'lmpero germanico, periodo che va sottoiil
nome di Lotta per le investiture ecclesiastiche. Gran parte degli interventi si sono
concentrati sulle forme e le immagini che contraddistinguono questo periodo, e
sui suoi protagonisti responsabili delle scelte figurative ed ideologiche.

Attraverso la ripetizione di immagini, forme e modelli, si sottolinea, a giudizio
di Quintavalle, una adesione ideologica a Roma ed ai programmi della Riforma.
Questo & quanto emerge dalla relazione presentata dallo studioso titolata San Pietro
pellegrino a Compostela, basata sulla puntualizzazione di una metodologia dell’analisi
delle immagini e volta a dimostrare una costante ripetizione dei modelli romani —
quelli di Gregorio Magno - su tutte le chiese lungo il percorso per Compostela.

Ancora una chiesa filopapale € emersa dalla affascinante ricostruzione della
Cattedrale di Milano presentata dal prof. Carlo Rossi (Universita Cattolica del Sacro
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Cuore - Milano) che ha anche evidenziato il ruolo del vescovo Crivelli su alcune
scelte di carattere nettamente antimperiale. Nuovi risvolti anche per la Cattedrale
di Parma di cui & tornato a parlare il prof. Arturo Calzona (Universita di Parma) che
ha finalmente sciolto I'antico dubbio sulla distruzione del terremoto del 1117. Dalla
meticolosa e seria analisi delle mura e delle sculture, fatta sui ponteggi, e dallincrocio
con i documenti, Calzona e giunto a concludere che la distruzione interesso solo la
parte alta della chiesa, e che non intacco sostanzialmente la navata ed il presbiterio al
primo ordine. Sui danni del terremoto del 1117 é tornato anche il prof. Achille Bonazzi
(Universita di Parma) a proposito della Cattedrale di Cremona. Altri interventi hanno
analizzato le cattedrali, e non solo, del Nord ltalia: di Genova, Acqui, Santa Tecla di
Milano, la Cattedrale di Novara, le chiese diVerona ed altre ancora.

[l patrimonio petrino & stato oggetto di unariflessione iconografica da parte del
prof. Valentino Pace (Universita di Udine). Attraverso l'indagine di tre cantieri tra
Xl e Xll secolo (San Clemente, Sant’/Abbondio a Baronzio e il San Pietro a Tuscania)
lo studioso ha dimostrato l'estraneita di questi dalle scelte del potere politico; ha
inoltre sottolineato la persistenza di certe immagini ieratiche ancora fedeli alla
spiritualita delle icone acheropite.

Ancoraun‘indagineiconografica quella presentata dalla prof.ssa Giusi Zanichelli
(Universita di Parma) concentrata sulle trasformazioni e sulla diffusione del culto
mariano nella liturgia e nelle rappresentazioni dei cantieri riformati.

Lintervento del prof. Mario d’Onofrio (Universita di Roma - La Sapienza),
dedicato ad “Alfano, i ‘Carmina’ e la Cattedrale di Salerno’, si € concentrato sul
ruolo e la figura del Vescovo e sull'adesione alla Riforma gregoriana attraverso
una ripetizione di modelli cassinesi-desideriani, poggiando sull’analisi critica di
alcuni arredi liturgici.

Altri interventi hanno poi tentato di inquadrare, con nuove proposte di lettura,
le cattedrali del Centro Italia e del Sud, in particolare quelle poste lungo le grandi
vie di pellegrinaggio.

Non poteva certo mancare a tal proposito un intervento sul grande centro di
imbarco per la Terrasanta: Bari. La citta pugliese ¢ stata oggetto della relazione
della prof.ssa Pina Belli d’Elia (Universita di Bari) la quale ha fatto il punto sulla
vicenda delle due cattedrali: quella pit antica nel cuore della citta, pit tradizionale,
ed il nuovo Santuario di San Nicola, sede del potere politico e civile, legata ai
benedettini ed ai papi della Riforma (in particolare Urbano Il). La studiosa ha
dimostrato come in San Nicola I'adesione ideologica alla politica ecclesiastica si
manifesti sia nella riproposta di un ideale modello del Laterano, sia nelle scelte
tematiche del corredo figurativo, che anche nelle forme si accosta al linguaggio
riformato delle sculture di stampo “wiligelmico”.
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Delle cattedrali siciliane si € occupato il prof. Francesco Gandolfo (Universita
di Roma - Tor Vergata) screditando le convinzioni degli studiosi che finora
hanno attribuito all’Abbazia della Santa Trinita di Mileto il ruolo di mediazione
dei modelli cluniacensi al Sud. Lo studioso ha proposto argomenti che portano a
meditare sull'importanza rivestita dall'antica Cattedrale di Catania, che nel 1034
era contemporaneamente abbazia benedettina, e i cui resti piu vetusti la fanno
ritenere prototipo delle cattedrali di Mazara del Vallo e di Cefalu.

L'analisi delle cattedrali italiane & stata poi approfondita da confronti con
le grandi mete sulle strade dei pellegrinaggi europei. Alle cattedrali francesi si
sono rivolte le ricerche del prof. Xavier Barral i Altet (Université de Rennes II),
del prof. Jean Pierre Caillet (Universite Paris X, Nanterre) concentrata sulla figura
del Vescovo nei programmi figurativi, e quella sulla Cattedrale di Poitiers della
prof.ssa Chiara Piccinini (Université de Bordeaux IIl).

Attraverso la rilettura e ridatazione di alcuni importanti edifici iberici, dal San
Martino a Fromista, alla Santa Fede di Conques, fino alla Cattedrale di Pamplona,
il dott. Manuel Castineiras Gonzales (Departament d’Art Romanic MNAC - Museu
Nacional d’Art de Catalunya) ha dimostrato come far derivare, o precedere,
tutto pedissequamente da Santiago significa non tener presente una realta
molto piu articolata, a partire dalla necessaria distinzione tra le due regioni della
Navarra e dell’Aragona. Al panorama spagnolo si & rivolto anche l'intervento del
prof. Peter Lineham (St. John's College - University of Cambridge) dedicato a La
vita ecclesiastica nelle cattedrali di Spagna.

Le cattedrali e gliinsediamenti monasticiinglesi e tedeschi sono stati oggetto di
un altro importante gruppo di interventi. Paul Binski (University of Cambridge) ha
parlato della Cattedrale di Canterbury mentre la prof. Xenia Muratova (Université
de Rennes ll) & intervenuta su Lo sviluppo dei programmi della decorazione delle
facciate delle cattedrali inglesi: da York a Exeter.

Eclatanti novita sul panorama tedesco proposte dal prof. Werner Jacobsen
(Westfalische Wilhems - Universitdat Miinster) con l'anticipazione delle date
della fase romanica del duomo di Worms. Un fortuito rinvenimento delle date di
costruzione sui travi lignei delle coperture ha portato a ritenere che la Cattedrale
sia frutto di un unico progetto, iniziato intorno al 1125 dal transetto (completato
nel 1140) e proseguito con la navata, erettatrail 1155 ed il ‘65. L'abside occidentale
risulta invece una fase successiva, del 1180-81. Ne deriverebbe che le sculture
dei capitelli, che erano state datate al 1180, ora risultano essere del 1125 e cid
comporta la retrodatazione di tutta una serie di documenti plastici del territorio
e la riscrittura della gran parte della storiografia dell’architettura e della scultura
romanica tedesca.
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Date anticipate anche perla seconda Cattedrale di Durham (109-1133) secondo
gli studi presentati dal prof. Eric Fernie (Courtauld Institute of Art, University
of London). Lo studioso ha individuato nelle colonne del transetto decorate a
‘zig-zag, diverse dalle altre della chiesa, I'identificazione del precedente edificio.
La novita piu significativa e stata pero la dimostrazione che le volte a costoloni
e l'alternanza di colonne e pilastri, che avevano fatto post-datare la Cattedrale,
risalgono in realta al tempo del Vescovo Walter di Liegi, e cio giustificherebbe i
legami precoci con le forme del romanico normanno. Fernie ha altresi provato
che la presenza degli archi acuti, come dei semi-archi delle navate (protoforma
degli archi rampanti) non pud essere datata a dopo il 1128-1133, e ne deduce
quindi che la Cattedrale di Durham fu il prototipo per le chiese del Nord Europa
e che ebbe anche un ruolo fondamentale per la nascita del gotico. In sede di
discussione si & puntualizzato il ruolo di mediazione che ebbero i Paesi Bassi.

Alternative ai modelli dell’Occidente sono state fornite da interventi dedicati
alla grande tradizione del mondo bizantino ed orientale in genere. Un‘analisi
delle forme e dei luoghi delle cattedrali di Siria e Mesopotamia, dall'origine all'VIII
secolo, é stata svolta dalla prof.ssa Maria Grazia Falla Castelfranchi (Universita di
Lecce), mentre il prof. Eugenio Russo (Universita di Bologna) ha presentato una
dettagliata relazione sugli scavi archeologici della Cattedrale di Efeso. Non poteva
mancare una relazione dedicata a Santa Sofia, che il prof. Mauro Della Valle
(Universita di Milano) giudica nata come chiesa episcopale. La prof.ssa Raffaella
Menna (Universita della Tuscia - Viterbo) ha poi tentato un inquadramento sul
tema La Cattedrale e le incoronazioni a Bisanzio nel Medioevo.

Sul ruolo della cattedrale nei riti imperiali si € concentrata anche I'affascinante
relazione della prof.ssa Maria Andaloro (Universita della Tuscia - Viterbo) costruita
attorno ad una proposta ‘ricostruttiva’ dei riti, i vestimenta ed i regalia nelle
incoronazioni dei Re normanni, attraverso i quali & possibile tentare anche una
lettura degli spazi della chiesa.

Altre riflessioni sono state fatte su fasi delle cattedrali piu tarde, fino al XllI
secolo avanzato e al X1V, ed altre ancora, ad integrazione dell’analisi delle strutture,
hanno riguardato i beni mobili delle cattedrali. / tesori delle cattedrali sono stati
oggetto dell'intervento della prof.ssa Anna Rosa Calderoni Masetti (Universita di
Genova) la quale ha anche fatto un invito ad aprire nuove ricerche sul famoso
lascito del Vescovo Albunco di Parma.

Ai manoscritti sono state dedicate le relazioni della prof.ssa Giulia Orofino
(UniversitadiCassino—!libridel Vescovo) e della prof.ssa FedericaToniolo (Universita
di Padova). Quest’ultima analizzando I'Evangelistario di Isidoro della Cattedrale di
Padova ha rivelato la persistenza di rimandi ottoniani, interpretandoli come un
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riflesso di quel momento politico. Ha quindi messo in luce l'influenza esercitata
dalla committenza del Capitolo, il quale aveva rapporti con la Germania, con
I'imperatore Enrico e con sua moglie Berta.

Nell'impossibilita di elencare tutti gli interessantissimi interventi, non resta che
aspettare la pubblicazione degli Atti, un volume gia atteso e che, come sempre,
segnera un punto di riferimento imprescindibile per lo studio della cultura
medievale.
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Marco Settimini | Flags of our fathers:
I'ambigua classicita di Clint Eastwood

Review of the movie Flags of our fathers by Clint Eastwood. It tells the story of a young writer researching
the men represented in the famous picture by Joe Rosenthal during the battle of Iwo Jima.

In memoria di uno dei piu grandi autori, Robert Altman.

| tre soldati, i tre patrioti, i tre ragazzi statunitensi protagonisti dell’ultima opera
dell’assoluto dominatore della cinematografia statunitense contemporanea
(Clint Eastwood), Flags of our fathers, altro non sono che tre “pupazzi bruciati”
dal medesimo sistema (vale a dire il sistema U.S.A.) che hanno appena aiutato
nella decisiva battaglia di Iwo Jima, in Giappone (1945), in un momento di grave
criticita e nella economia americana del tempo e nella percezione della guerra in
corso (corsi e ricorsi storici, si dice...), dal quale sono letteralmente distrutti nella
loro dimensione “umana”. Lumanizzazione, nel bene e nel male e d'altra parte un
punto chiave del cinema tanto classico sia di Eastwood sia del qui co-produttore
Spielberg.[1] E qui la dimensione “umana” dei protagonisti, la loro dimensione
sinceramente patriottica, & ridotta loro malgrado a piccoli cliché di una sorta di
“baracconata” mediatica letteralmente di cartapesta, mirata a tenere ancora
insieme la nazione americana (non e piu di cartapesta, oggi, si dira...).

Ritenere che la seconda guerra mondiale sia stata la guerra fondativa, la guerra
assoluta del Bene contro il Male, la guerra della liberta, la guerra del Vero, & un falso
storico, uno espediente narrativo che unicamente una visione trascendentale
della storia, definita attraverso una visione mono-prospettiva dei vincitori e per i
vincitori poi usata in modo strumentale quale formula giustificatrice, puo imporre
(affermando talvolta brutalmente che la “pace” puo esser portata soltanto dalla
guerra). Un falso, che insieme tuttavia non smonta I'idea della eventuale necessita
di una guerra, e della possibile bonta di una guerra. La questione in gioco ¢ la
questione della “costruzione” del tutto che noi si vedra, e vale a dire falso tutto: la
questione di una visione storica unica che imponga una necessita e una bonta.
nella “unilateralita”. Appunto, il Bene contro il male, e una mitologia, con la sua
mi(s)tificazione, di una guerra che se é stata un evento per cosi dire positivo per
noi, non per questo é esente da aspetti oscuri, crudeli, da un velo ambiguo che
riguarda cid che ne e scaturito e - & cid che Clint Eastwood qui mostra - cio che e
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stato, in corso d'opera.

Il tutto va a coincidere, in una certa visione delle cose, non con il Vero, bensi con
il falso, come ebbe modo di dire o suggerire Adorno rispetto alla visione dialettica
del Reale posta in atto da Hegel (il “Tutto” & il Vero). Il fatto & che nel reale, il tutto
e il falso, e il fare-vero (Deleuze) del cinema classico, realista americano é stato
un strumento di questa visione (Storia, Morale, Totalita da estendere), risultato
di un artificio, tanto nel cinema quanto nella nostra percezione per cosi dire
“comune”. Il mondo da assoggettare, accrescere a piacimento, e colonizzare, e
vale a dire la Frontiera del capitalismo omologante da rilanciare, il mondo sotto-
posto a Controllo unico & in questo senso l'aberrazione dello stato cosmopolita
a governo unico di Hegel, Marx, Kant (con il loro “Tutto”), con il ribaltamento
del Vero e della Pace, spesso mediante i media di massa complici. LU.RS.S., e
ancor prima I’"America con I'Olocausto degli indiani e la Germania nazista e oggi
analogamente Israele, nelle loro tendenze alla conquista e allo sterminio per
allargare e annullare i differenti, si muovono precisamente solo per estendere i
confini del loro dominio, per porre tutto sotto i loro confini, scavando prima un
vuoto - il vuoto dei corpi e dei soggetti francesi assentati dalla scena di Salvate
il soldato Ryan di Spielberg, per esempio, quanto gli indiani nel cinema classico —
di che & sua necessita sotto la loro idea, sotto una sorta di Utopia e Morale, non
importa se falsa, al di la di unetica.

Le modalita per smontare questa mi(s)tificazione fondante, questa grande
Storia, Morale, Visione della guerra, in questa nostra fase che se non si vuol
chiamare “postmoderna’, comunque dovra tener conto della crisi delle grandi
narrazioni a tutto vantaggio delle differenze “prospettiche” e della necessaria
confusione di Bene e Male (da Nietzsche a Lyotard e Vattimo), son sostanzialmente
due, nel cinema, pur tra molteplici sfumature. Una é la tendenza “decostruttiva”
dei cliché (Godard e Altman, e in particolare Pierrot le fou e M.A.S.H., per cid che
attiene alla questione bellica). Laltra, la tendenza, in fondo non molto usata,
alla spaccatura dei cliche e del racconto, della grande azione, mediante un
dualismo certo non tanto dialettico, bensi altrettanto rivelatore di differenze
quanto il cinema “decostruttivo”. E, questo, un cinema che & in fondo classico e
che eppure vuole in qualche maniera — maniera che certo poi pud esser vista
come “moralistica”“pedagogica’, e d'altra parte Clint Eastwood & un “pedagogo’,
un “educatore” (Gunny e La recluta) ed un conservatore, e dunque per certi versi
nuovamente mistificante e “totalizzante”, con la una Visione, una Morale, una
Storia da cinema classico — scomporre, e non rinchiudere tutto in un unico punto
di vista. E’ letteralmente sdoppiandolo, che opera Eastwood, pur conservando,
per via artificiosa, una forza soggettiva (“umana”) della narrazione, con una voce
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over.[2]> E’ questo cid che chiamiamo qui“ambigua classicita” del cinema di Clint
Eastwood, o almeno per Flags of our fathers, aspetto positivo di una sceneggiatura
certo non perfetta, nelle sue ridondanze (il finale didascalico...), e a fronte del
vizio inevitabile della pur coraggiosa produzione, in questo incontro tra il suo
cinema e Spielberg (qui co-produttore).

La modalita peculiare del film & quella di mostrare la vera bandiera e la falsa
bandiera (e non una delle false vere bandiere che assillano certo succitato cinema
statunitense recente, e vale a dire Salvate il soldato Ryan). La guerra con la sua
dimensione feroce eppure umana - tra grande potenziale meccanico visto dal
cieloedal colle, e corpi seguititerra, in prossimita, con quella fotografia desaturata,
con quella macchina a mano, come a stare dietro alla azione, a volte fin troppo
da vicino e a vedere fin troppo (e nondimeno il suo limite, Eastwood lo marca
in maniera evidente —, e tuttavia fin troppo automatica nel suo dinamismo da
una parte. Una guerra che & vuota di corpi, anime e soggetti a opporsi (esemplari
americani automatici, e giapponesi pressoché scomparsi).[3]> Una guerra, poi,
svelata invece in America nella sua propaganda. La dimensione umana, ancora,
dellaguerra, coll'indiano“d’America”(sic!) che puo esser parte e forza di un esercito,
laddove non pud poi esistere per via dell’'apartheid istituzionale statunitense.
La dimensione drammatica e d'azione, e la dimensione anti-drammatica, e
nello stesso tempo ancora piu drammatica, pur con punte commediche, in una
sorta di feroce manicheismo contro le istituzioni americane (“non-umane”), che
arriva a alcuni accenti persino maileriani. La dimensione del vuoto imperialista
di cui sopra, con una occhio sulla guerra che piu che a Salvate il soldato Ryan
- che supera nelle sue aperture riflessive, elegiache quasi impossibili nel pieno
battaglie, e in una piu dolente “trasfigurazione” sul piano visuale — deve molto
a Il grande uno rosso di Fullere pure a Orizzonti di gloria di Stanley Kubrick. E una
dimensione quasi caricaturale, in opposizione, di questo impero.

Se questa ambigua classicita nasca in questa opera dalla pura e semplice
risoluzione autoriale di Easwtood o da un compromesso comunque ben accetto
con la produzione, cid non & dato di conoscerlo. Ne viene fuori un film che é tanto
nel centro del mirino della attualita e tanto fuori tempo, laddove nel reale, ove
vige forse pil un Minority report o una sorta di Nashville su scala planetaria (non
che poi non lo fosse nel 1975...). Se in America Flags of our fathers & stato accolto
malamente, e forse poiché scontenta chi si aspettava la copia del succitato film di
Spielberg, o un semplice film “da istituzione”, alla John Ford (al di la del gioco tra
reale e finzione, leggenda, menzogna, a “buon” fine di Luomo che uccise Liberty
Valance), dal sedicente destrorso Eastwood, che certo scontenta poi pure chi vuol
una denuncia piu forte, alla Altman, o solo pilu sfacciata, soltanto strillata, alla
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Farheneit 9/11. La storia del cinema classico americano, in fondo, & anche la storia
degli scontri tra i suoi piu grandi autori (Ray, Kazan e Welles, e fino a ieri Robert
Altman), le loro ambiguita, le loro piccole o grandi sommosse, dentro gli schemi
delle grandi produzioni, qui in fondo molto piu coraggiose che mai.

1. Per esempio in Bird e | ponti di Madison County, e ancor prima in Breezy, Honky Tonk man e
Gunny, per Eastwood, piu “anarcoide”; pil “governata” in Spielberg, da The terminal ad una
un po’ pill ipocrita umanizzazione, rispettivamente dell’F.B.l. e del terrorismo israeliano del
Mossad, nei pur mirabili e efficaci Prova a prendermi e Munich, passando attraverso I'uma-
nesimo fanciullesco di A.l.

2. Tanto quanto nel suo ultimo Million dollar baby, in cui la vicenda é tuttavia piu privata, e
risolta in maniera non conservatrice, ammesso che in un dilemma etico possa aver senso
parlare di una posizione conservatrice e di una non.

3. Tutto cio pensando a questo film quale opera singolare; tuttavia dovrebbe esser nelle sale
tra pochi mesi una seconda (auspichiamo ardimentosa) versione, in cui i medesimi eventi
sono veduti dalla parte e nella lingua giapponesi.
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Laura Figundio

Fig. 1: Torino, palazzo Madama.



Isabella Colucci

Fig.1: J. Wright of Derby, Eruzione del Vesuvio, 1774.

Fig.2: A. Caroselli (1585-1653), Vanitas.



Isabella Colucci

Fig.3: G. Morghen-J. D. Fiorillo, una tavola delle Antichita di Ercolano, 1744-1792.



Miriam Fileti Mazza

Fig. 1: Riflettografia.

Fig. 2: Fotografia.
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Claudia Massi

Fig. 1: A. Zanchi e A. Calza, Ritratto equestre del Generale Conte Luigi Ferdinando Marsili.
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Claudia Massi

Fig. 2: Un konak ad Istanbul.
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‘ Claudia Massi

Fig. 3: La copertina di The Konak Book di Ahmet Turan e Ciineyt Budak.

Fig. 4: Uno yali sul Bosforo in un'illustrazione d’epoca.
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Gerardo de Simone

Fig. 1: Beato Angelico, Angelo annunciante. Coll. priv. (cat. 3).
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Gerardo de Simone

Fig. 2: Beato Angelico, Vergine Annunciata. Coll. priv. (cat.3).
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Gerardo de Simone

Fig. 3: Beato Angelico, Sogno diInnocenzo Ill e Visione di Pietro e Paolo a Domenico.
Yale University Art Gallery (cat. 37)



‘ Chiara Balbarini

Fig. 1: Francesco Napoletano, La Madonna Lia.
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‘ Anna Ciparone

Fig. 1: Tiziano, Ritratto di Pietro Aretino, 1545. Firenze, Galleria Palatina di Palazzo Pitti.
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Emanuele Pellegrini

Fig. 1: Antonio Franchi, Ritratto di Anna Maria Luisa de' Medici, 1689-1691 c., olio su tela.
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Laurence Brogniez

Fig. 1: Léon Spilliaert, Autoportrait au miroir, 1908. Ostende, Muséés des Beaux-Arts.
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Alberto Rizza

Fig. 1: A. Derain, Le due chiatte, 1906-1907.
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Marco Settimini

Fig. 1: Una scena di Flags of our fathers.
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