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Il Comitato di Redazione 
di Images re-vues

Images re-vues, rivista di storia, 
antropologia e teoria dell’arte

The article describes the project Images re-vues, an online publication devoted to images and their 
connections with history, theory and anthropology. This initiative is the result of a close collaboration 
between the Centre Louis Gernet, the Groupe d'Anthropologie Historique de l'Occident Médiéval (GAHOM) 
and the Centre d'Histoire et Théorie des Arts (CEHTA), part of the Institute National d’Histoire de l’Art of 
Paris (INHA). 

Images re-vues è una nuova pubblicazione on-line dedicata alla riflessione 
sulle immagini, al crocevia fra storia, teoria e antropologia. Essa nasce come 
diretta emanazione dei tre centri di ricerca dell’ École des Hautes Études en Sciences 
Sociales di Parigi (EHESS) e del Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS): 
il Centre Louis Gernet, il Groupe d’Anthropologie Historique de l’Occident Médiéval 
(GAHOM) e il Centre d’Histoire et Théorie des Arts (CEHTA), centri recentemente 
entrati a far parte dell’Institute National d’Histoire de l’Art di Parigi (INHA).

Da circa tre anni, questi tre centri danno vita a una serie di seminari comuni 
dal titolo Tradizione e temporalità delle immagini. I seminari hanno l’obiettivo di 
articolare le metodologie della ricerca antropologica sul campo, con le tecniche 
di interpretazione iconografica e di lettura delle immagini e con le problematiche 
teoriche e cognitive che ne conseguono. Il progetto scientifico di Images re-vues 
deriva in qualche modo dalle discussioni aperte nel corso di tali seminari e ne 
condivide l’ambizione interdisciplinare. Fondata da un gruppo di dottorandi 
e post-dottorandi appartenenti ai centri di ricerca già ricordati, Images re-
vues intende offrire uno spazio di ricerca rigoroso e un’occasione di riflessione 
sulle funzioni e sulle “teorie” dell’immagine, senza restrizioni cronologiche e  
metodologiche, riflessione che sappia coinvolgere giovani ricercatori e ricercatori 
già affermati. Images re-vues pubblica articoli inediti previo un doppio sistema 
di selezione: ogni contributo dopo esser stato letto dal comitato di redazione 
verrà successivamente sottoposto a un comitato scientifico riconosciuto a livello 
internazionale. Images re-vues avrà scadenza trimestrale e, grazie alla sua forma 
“elettronica” , potrà dar spazio anche ad articoli di ampio respiro (con un massimo 
di 35 pagine da 1500 caratteri ciascuna). L’intento è quello di pubblicare articoli 
di provenienza internazionale redatti in lingua francese. Ogni numero prevede 
all’incirca una dozzina di articoli e sarà costituito principalmente di un dossier 
tematico che riunirà contributi su argomenti precisi creando così uno spazio, oltre 
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che di lettura, di dialogo. Verrà in ogni caso garantita la possibilità di pubblicare un 
numero ristretto di articoli di argomenti diversi. Per il dossier del primo numero - 
già chiuso, in procinto di uscire a fine maggio - si è scelto di pubblicare una serie 
di articoli dal titolo Théories in parte presentati alle giornate di studio tenutesi 
all’Institut National d’Histoire de l’Art di Parigi il 10 e l’11 febbraio scorsi, con il 
consueto numero di varia. Questo primo numero verrà coordinato da Giuseppe 
Di Liberti (giuseppediliberti@virgilio.it). Il secondo numero dal titolo L’image 
abimée sarà dedicato, come spiega la coordinatrice Dominique Donadieu-Rigaut, 
agli “attacchi” volontari verso le immagini, dal semplice sfregio alla loro totale 
distruzione: iconoclastia, autodafè, idolatria saranno alcuni fra gli argomenti 
che potranno essere trattati. Entrano pienamente nel quadro di questi studi le 
pratiche superstiziose o devozionali effettuate sulle immagini-oggetto (sostituto 
dei corpi), così come i tatuaggi sul corpo umano. Allo stesso titolo potranno essere 
esaminati casi similari per quanto riguarda la pittura più recente e la fotografia o 
gli interrogativi che tali questioni pongono ai restauratori.

Si possono inviare le proposte e gli articoli a Dominique Donadieu-Rigaut, 
(dom.donadieu@wanadoo.fr). Termine ultimo per l’invio degli articoli: 1 giugno 
2005

Il terzo numero, coordinato da Itay Sapir, sarà dedicato a Daniel Arasse, a due 
anni dalla sua prematura scomparsa. La sua opera sempre attenta sia alle questioni 
di storia che di teoria dell’arte dovrà servire da spunto alla redazione di articoli che 
s’ispirino ai diversi scritti dello studioso, alle sue posizioni, alla sua metodologia 
così come ai temi e agli oggetti artistici da lui esaminati. Potranno essere trattati 
temi che prendano spunto dalle intuizioni dello studioso riguardo l’analisi di 
opere specifiche o si potrà proseguirne la ricerca verso direzioni “inaspettate”. 
Potranno egualmente essere presi in esame “oggetti artistici” che non abbiano 
fatto direttamente parte del campo d’indagine dello studioso Questo numero, 
così come non lo ebbero le ricerche di Daniel Arasse, non avrà limiti cronologici e 
geografici: dal Rinascimento italiano alle arti contemporanee nessun argomento 
sarà escluso a condizione che sia “osservato attraverso il filtro interpretativo che lo 
studioso ci ha lasciato in eredità”.

Le proposte e gli articoli dovranno essere inviati a Itay Sapir (itay.sapir@wanadoo.
fr). Limite massimo per l’invio degli articoli: 1 settembre 2005. Il quarto dossier, 
ancora in preparazione, avrà come titolo Objets mis en signes, e sarà coordinato da 
Noémie Hosoi (noemiehosoi@free.fr). Per informazioni più dettagliate si può già 
visitare il sito (in costruzione) all’indirizzo http://www.imagesre-vues.org/ dove si 
possono sin da ora consultare la presentazione generale della rivista, la politica 
editoriale e le norme di redazione di Images re-vues.
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Chiara Savettieri Thierry Wurmser: le metamorfosi 
dell’altra natura 

This article is focused on Thierry Wurmser, a Parisian contemporary artist whose painting practice recalls 
the tradition of Abstract Expressionism while at the same time its language makes the observer think of 
imaginative, stellar scenarios.

“Homme libre, toujours tu chériras la mer ! La mer est ton miroir ; tu contem-
ples ton âme”. Così comincia uno dei più bei poemi dei Fleurs du Mal di Baudelaire: 
l’uomo ama il mare perché vi riconosce un’immagine di sé, della sua vita, che è 
continuo movimento, a volte burrascoso, a volte placido e tranquillo. A pensarci 
bene, nell’immensità marina, nella sua inafferrabile bellezza, si riflette il perpe-
tuo trascorrere dell’essere e della natura. Queste riflessioni sorgono spontanee 
osservando l’attività pittorica di un giovane pittore parigino, Thierry Wurmser, la 
cui ricerca è alimentata da un sincero slancio lirico, capace di partorire immagini 
astratte, accese di una vita che è ad un tempo quella dell’uomo e del cosmo: in 
quelle fitte onde di colore che si stratificano, si compenetrano, si confondono in 
un andamento ora vorticoso, ora lento e fluido, sembra che sia eternato un istante 
transitorio dell’infinito scorrere delle cose. Non il pulsare di questa o quella realtà 
interessa al pittore, ma la sostanza stessa della vita. Sembra di poter cogliere, nella 
forza ipnotica dei suoi vortici cromatici, nella viva materialità di una pennellata 
fresca e spontanea, o in certe concrezioni di colore, la natura stessa nei suoi pro-
cessi primordiali e millenari: il miracolo delle meravigliose striature delle pietre, 
frutto di millenni di lavorio geologico, l’incanto di certi paesaggi glaciali, il mistero 
dei colori e dei riflessi del mare, il sublime fascino magmatico di fenomeni vulca-
nici. E’ proprio il mantenersi al livello dell’astrazione, che permette a Wurmser di 
conferire al proprio lavoro un valore cosmico ed esistenziale nello stesso tempo. Sì 
perché se, come insegna Baudelaire, l’uomo può riconoscere nel mare una sorta 
di alter ego, spontaneamente sorge, in chi osserva quella che potremmo definire 
la natura astratta di Wurmser, la sensazione di trovarsi dinnanzi a qualcosa di par-
ticolarmente vicino a sé, alla propria interiorità: percepiamo le sue immagini non 
come entità separate dalla nostra anima, ma come qualcosa che ci appartiene nel 
profondo e che nello stesso tempo fa parte del mondo che ci circonda. All’inizio 
della sua attività Wurmser ha rappresentato sagome umane abbozzate su fresche 
stesure cromatiche; eppure anche queste opere potrebbero dirsi astratte: in esse 



Chiara Savettieri r

10

si può intuire qual è stata la successiva ricerca del pittore, volta alla resa dei guizzi 
transitori della coscienza e dell’essere. Uomo e natura, natura e uomo: uno è il rit-
mo dell’esistere, infinite le melodie, infinitamente misteriose le corréspondances.

“Homme libre, toujours tu chériras la mer ! La mer est ton miroir ; tu contem-
ples ton âme. C’est ainsi que commence un de plus beaux poèmes des Fleurs du 
Mal de Baudelaire: l’homme aime la mer car il y reconnaît une image de soi, de 
sa vie, qui est mouvement continu, tantôt violent et inquiet, tantôt serein et tran-
quille. Dans l’immensité marine, dans son insaisissable beauté, se reflète le per-
pétuel écoulement de l’être et de la nature. Ces pensées surgissent spontaném-
ent en regardant l’activité picturale d’un jeune peintre parisien, Thierry Wurmser, 
dont la recherche se nourrit d’un sincère élan lyrique, capable d’engendrer des 
images abstraites, allumées et chauffées d’une vie qui est en même temps celle 
de l’homme et du cosmos: dans ces épaisses vagues de couleurs, qui se stratifient, 
se pénètrent, se confondent avec une marche tantôt intense et frénétique, tantôt 
lente et fluide, il apparaît qu’un instant transitoire de l’infinie transformation des 
choses soit éternisé. Non pas la pulsation de cette ou de quelque réalité intéresse 
le peintre, mais la substance même de la vie. On a l’impression de pouvoir saisir, 
dans la force hypnotique de ses vagues chromatiques, dans la vive matérialité 
d’une touche fraîche et spontanée, ou dans certaines concrétions de couleurs, 
la nature même dans ses processus primordiaux et millénaires: le miracle des 
merveilleuses rayures des pierres (fig. Peinture numériques avec des vagues de 
couleurs), fruit d’un très long travail géologique, la magie de certains paysages 
glaciaux (fig. Paradis blanc), le mystère des vibrations chromatiques et des reflets 
lumineux de la mer (fig. Tableau avec des vagues bleu et rose), le sublime charme 
magmatique des phénomènes volcaniques. C’est en restant au niveau de l’ab-
straction, que Wurmser peut donner à son travail une valeur cosmique et existen-
tielle en même temps. En effet comme l’homme peut reconnaître dans la mer une 
sorte d’ alter ego, ainsi quand nous observons la “ nature abstraite “ de Wurmser, 
nous éprouvons la sensation de regarder quelque chose qui est très proche de 
nous, de notre intériorité: nous apercevons ses images non pas comme entités 
distantes de notre âme, mais comme quelque chose qui nous appartient en pro-
fondeur et qui en même temps fait partie du monde qui nous entoure. Au début 
de son activité Wurmser a représenté des silhouettes humaines ébauchées sur 
des fraîches couches de couleur; figures vibrantes de matière chromatiques (par 
exemple les Danseurs) qui pourraient être déjà appelées abstraites: on peut déjà 
prévoir la recherche successive du peintre, visant à fixer sur la toile les vacillemen-
ts de la conscience et de l’être. Homme et nature, nature et homme: le rythme 
de l’existence est unique, infinies sont les mélodies, infiniment mystérieuses les 
correspondances. 
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Raffaella Pastore New York: il nuovo MoMa

The article gives a brief overview of the MoMA, the most renowned artistic institution of New York. More 
specifically, it deals with the building following its restoration in 2004, highlighting some of the most 
important characteristics of the restyling directed by Yoshio Taniguchi.

Fondato nel 1929 da Lillie P. Bliss, Abby Aldrich Rockefeller, Mary Quinn Sullivan 
e quattro altri ricchi finanziatori, il MoMa (The Museum of Modern Art) è stato il 
primo museo americano dedicato all’era moderna. Le sue straordinarie collezioni 
comprendono testimonianze di altissimo livello di ogni espressione della cultura 
figurativa moderna, a partire dall’arte europea degli anni ‘80 dell’Ottocento fino ad 
arrivare ai nostri giorni, alle ultimissime sperimentazioni della contemporaneità.

Nel novembre 2004, lo storico edificio, ubicato nel cuore di Manhattan, dopo 
un restyling durato alcuni anni, ha finalmente riaperto i battenti, offrendo al suo 
pubblico uno spazio avveniristico ma sobrio, completamente rimodellato, in 
cui la tecnologia più avanzata sposa un design rigoroso e lineare, dalla capacità 
espositiva praticamente raddoppiata rispetto al precedente, tale da consentire 
un completo ripensamento e riallestimento delle collezioni e delle sezioni 
loro dedicate in chiave più dinamica e aperta al cambiamento. Attualmente 
il percorso, studiato per “obbligare” il visitatore ad attraversare, grazie ad un 
itinerario cronologico a rebours, anche le più audaci sezioni delle Contemporary 
Galleries, prevede infatti una lenta ascesa progressiva, piano dopo piano, verso 
i capolavori più “inflazionati” della sezione Painting and Sculpture, attrazione più 
popolare del Moma, con i Picasso, i Matisse i Van Gogh, i Pollock e i Mirò davanti ai 
quali si accalca la maggioranza del pubblico. Accanto alla pittura ed alla scultura, 
con pari dignità, si alternano le ricche sezioni Drawings, Prints and Illustrated 
books, Architecture and Design e Photography, ma colpiscono anche i grandi spazi 
vuoti destinati alle future acquisizioni ed alle esposizioni temporanee. L’autore 
di questa riuscita metamorfosi è l’architetto giapponese Yoshio Taniguchi, classe 
1937, già autore di importanti progetti di ambito museale (Higashiyama Kaii 
Gallery, Nagano City, Japan, 1990, Marugame Genichiro Inokuma Museum, Japan, 
1991; Toyota Municipal Museum of Art, Japan, 1995), che è riuscito nel delicato 
compito di trasformare i vecchi ambienti del Moma con eleganza e intelligenza, 
senza mai stravolgerne le forme originarie.
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“The primary objective in the design of a museum is to create an ideal 
environment for the interaction of people and art. Galleries and public spaces 
are the core elements in a museum. A variety of gallery spaces appropriate to 
MoMA’s collection of 20th-century masterworks as well as new galleries for the 
yet unknown works of contemporary art is the first requirement for an expanded 
Museum. Renovation and reuse of the intimately scaled existing galleries, along 
with the addition of multiuse new galleries with high ceilings and long continuous 
walls, would provide a diversity of exhibition spaces while creating an interlocking 
dialogue of space, art, and architecture....” : ispirandosi a questo assunto-base 
l’architetto di Tokio ha dato vita al suo progetto, che è risultato vincente proprio 
perchè ha tenuto conto di una serie di problematiche complesse e interrelate.

In particolare, Taniguchi ha considerato di fondamentale importanza riflettere 
sul ruolo della prestigiosa istituzione museale, sia a livello fisico che simbolico, 
nell’ambito newyorkese: ad esempio, la già esistente differenza tra asse Nord e Sud 
è stata mantenuta creando due diversi blocchi funzionali, concentrando cioè gli 
elementi più “commerciali” del museo (uffici, bookstore e caffetterie) sul lato che dà 
sulla più mondana 53rd Street e riservando alla più raccolta 54th Street il lato più 
prettamente culturale ed espositivo, sottolineando ulteriormente questo aspetto 
con la scelta di collocare qui il nuovo ingresso del museo, una spaziosissima e 
futuristica hall che a sua volta si affaccia sul giardino delle sculture, spazio aperto 
con alberi e fontane che interpreta liberamente l’idea zen di una natura controllata 
da un poetico ma rigoroso dominio della mente. All’esterno, l’intrecciarsi di due 
nitidi volumi geometrici trasparenti ma resi solidi dall’evidenza stessa delle loro 
nervature portanti, crea una potente presenza orizzontale che, contrastando con 
la randomica verticalità di Manhattan, connota immediatamente il MoMa come 
un nuovo segno spaziale cittadino, chiaramente visibile anche dalla Fifth Avenue.

All’interno, lo spettacolare gioco di rispecchiamenti tra la città e le mille 
visuali che il museo, attraverso le grandi vetrate e gli spazi di passaggio ne offre 
continuamente, rappresenta una piacevole pausa di riflessione nel percorso 
culturale offerto dalle nuove gallerie, spazi vastissimi e di ampio respiro, 
caratterizzati da luminose superfici murarie ininterrotte e soffitti altissimi adatti 
ad ospitare qualsiasi tipo di opera contemporanea.
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Benedetta Moreschini Maria de’ Medici. Una principessa 
fiorentina sul trono di Francia

The article describes in great detail the exhibition Maria de’ Medici. Una principessa fiorentina sul trono di 
Francia, organized in 2005 at Palazzo Pitti in Florence.

È una mostra elegante quella apertasi da poco a Palazzo Pitti, nelle sale del 
Museo degli Argenti: elegante nell’allestimento, di cui il visitatore si può rendere 
conto prima ancora di visionare con attenzione le opere esposte; elegante per 
la preziosità di quanto si ammira nelle prime sale, pezzi unici di rara e celebrata 
raffinatezza esecutiva, con in più l’indubitabile vantaggio di non avere alle spalle 
alcun viaggio essendo, per massima parte, patrimonio delle collezioni fiorentine 
di Palazzo Pitti; elegante anche nel taglio scelto dai curatori di una mostra non 
eccessiva, ma, al contrario, contenuta nelle dimensioni.

Quattro le sezioni in cui si articola l’esposizione: la prima dedicata all’ambito 
culturale in cui avvenne la formazione intellettuale della principessa fiorentina; 
la seconda incentrata sull’evento, nodale, delle nozze per procura con Enrico IV 
di Francia, celebrate a Firenze il 5 ottobre 1600, e sulle testimonianze figurative, 
letterarie e musicali pervenuteci, realizzate per celebrare l’avvenimento; la terza 
rivolta alle arti francesi nei primi due decenni del XVII secolo; infine la quarta 
vede dispiegarsi per immagini i risultati politici della politica tout court, non solo 
culturale quindi, della sovrana francese.

Per quanti - penso soprattutto connazionali - abbiano frequentato con una 
certa assiduità le esposizioni fiorentine dedicate alla ricostruzione della Maniera, 
immagino che la prima sezione e parte della seconda non possano destare grande 
sorpresa se non per il piacere, mai finito, di ammirare alcuni pezzi - tessili, oreficeria, 
bronzistica, carpenteria, commesso di pietre dure - che dimostrano, oltre al gusto 
e agli indirizzi culturali dell’epoca, anche l’apertura intellettuale dei granduchi 
toscani e la loro accorta capacità di servirsi dei prodotti usciti dalle manifatture 
fiorentine - da Ferdinando I organizzate in enti ufficiali che avrebbero tracciato 
una via economica apprezzata in seguito dal Colbert - come di ambasciatori 
inanimati presso le corti europee, portatori di prestigio e dignità, talvolta anche 
superiori alle effettive capacità pecuniarie del granducato. Quando Maria de’ 
Medici - pedina di livello nelle mani degli zii (i cui intensi ritratti ci accolgono nella 
prima sala) che l’avevano allevata dopo la morte dei genitori - arriva in Francia, 
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trova un ambiente in cui perdura il fascino esercitato da quegli aggiornamenti 
stilistici e formali introdotti nel quarto decennio per lo più dagli italiani, manieristi 
di seconda generazione, da Primaticcio a Niccolò dell’Abate, fondatori dell’Ecole 
de Fontainebleau di cui Caron, Cousin, Dubois e Dubreuil saranno i continuatori: 
la Galleria di Ulisse costituiva un modello decorativo che, sancendo l’affermazione 
della colta e raffinatissima scuola emiliana, rimaneva insuperato ancora sul 
finire del secolo. Al contempo, nel campo della ritrattistica come nella scena di 
genere, gli scambi culturali con i paesi fiamminghi, avevano portato esiti assai 
fruttuosi, senza essere peraltro in contrasto con il colto manierismo italiano, con 
cui anzi andavano a saldarsi; ora con Enrico IV, ugonotto convertito, la nazione 
fiamminga tornava a godere di nuovo lustro. Il nuovo sovrano, quell’Enrico di 
Navarra, per il quale Parigi valeva ben una messa, sarebbe passato alla storia 
non solo come colui che aveva posto fine ad un periodo sanguinoso, ma anche 
come il monarca che andava impostando su nuove basi lo stato francese, e nella 
politica culturale non esitò a farsi aiutare dalla consorte Maria. I primi approcci 
della nuova sovrana come committente in territorio francese si affidano alle mani 
di artisti locali, Quesnel, Freminet, già coinvolti dal marito in anni precedenti il suo 
arrivo, quest’ultimo reduce da un formativo soggiorno italiano durato dal 1587 al 
1602; mentre il nuovo fervore di contatti fiamminghi andava a saldarsi con l’arrivo 
in Francia, nell’estate del 1606, di Frans Pourbus il Giovane, ritrattista al seguito 
di Eleonora Gonzaga, sorella della sovrana, invitata in occasione del battesimo 
del Delfino, futuro Luigi XIII: il fiammingo dal 1609 si stabilirà definitivamente in 
Francia fino alla morte, influenzando anche Philippe de Champaigne. Per la prima 
commissione importante dopo l’uccisione del marito nel 1610, il monumento 
equestre di Enrico da collocarsi sul Ponte Nuovo di Parigi - qui illustrata da due 
imponenti Schiavi bronzei superstiti - Maria si affiderà, secondo una prassi già 
seguita dall’ava Caterina de’ Medici per commemorare Enrico II, ad una bottega 
italiana, quella del Francavilla, che portava avanti la grande tradizione toscana nella 
bronzistica monumentale. Si apre per la Francia il periodo della reggenza (1610-
1631), illustrata da committenze prestigiose, come la grande Felicità Pubblica, 
dipinta per il Palais du Luxembourg da Orazio Gentileschi, invitato dalla regina in 
Francia tra il 1623 e il 1625, il cui breve soggiorno fu assai denso di spunti per gli 
artisti locali, che coglievano nella sua produzione un naturalismo meno sfacciato 
di quello di Rubens, aggiornato dalle frequentazioni caravaggesche ma mitigato 
dall’innata eleganza fiorentina; e soprattutto con la serie di tele, celebrative 
dell’alleanza della Francia con la famiglia Medici, ordinate dalla sovrana per il 
Cabinet Dorè del Luxembourg ai migliori artisti fiorentini del primo ‘600, Empoli, 
Passignano, Bilivert: tutte provenienti da collezione privata ed esposte assieme 
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per la prima volta in Italia. Tuttavia ancora più interessante è constatare l’apertura 
mentale che la sovrana seppe portare in Francia, incentivando l’aggiornamento 
in Italia delle giovani leve dell’arte locali: la Morte di Adone di Laurent de La Hyre 
e la Buona Ventura di Simon Vouet dimostrano come nell’arco di poco più di un 
decennio la pittura francese era divenuta una delle più aggiornate, raccogliendo 
la lezione di Caravaggio, ma anche di Reni e Rubens. Da allora lo scambio Francia 
-Italia non si sarebbe più interrotto: erano state gettate le basi della grande 
fioritura culturale dell’era di Richelieu prima e Luigi XIV dopo.
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Katiuscia Quinci Salvador Dalì tra sogno e realtà.  
Deliri di forme e colori del “genio 
cosmico” del Novecento 

The article reviews the exhibition Salvador Dalì tra sogno e realtà. Deliri di forme e colori del “genio 
cosmico” del Novecento held at Palazzo Grassi in Venice in 2004.

“Ho sempre visto quello che gli altri non vedevano;
e quello che vedevano loro, io non lo vedevo.”

Inauguratasi il 10 settembre 2004, la mostra celebrativa del centenario di 
Salvador Dalì (1904-1989), allestita nella suggestiva cornice di Palazzo Grassi a 
Venezia, ha chiuso i battenti lo scorso 16 gennaio con un enorme successo di 
pubblico: più di 230mila visitatori si sono lasciati catturare dall’affascinante 
universo dell’artista spagnolo, popolato dalle angosce, dai paradossi e dalle 
esaltazioni proprie di qualsiasi individuo, a cui egli è riuscito a dare le più molteplici 
forme grazie alla sua straordinaria padronanza delle tecniche artistiche. Pittore, 
scultore, scrittore, incisore, scenografo, regista cinematografico, disegnatore di 
moda, creatore d’oggetti, Dalì ha saputo rendere concrete le sue visioni e le sue 
paure, utilizzando qualsiasi media espressivo ed è su questo punto che occorre 
fissare la nostra attenzione per apprezzare a pieno la sua opera, per non smarrirsi 
e farsi deviare dalla messe di parole riversata dalla critica e dal pubblico sul Dalì-
personaggio piuttosto che sul Dalì-artista. Egli è stato etichettato come una 
“macchietta” scomoda, un manifesto vivente del kitsch, spesso bistrattato dagli 
stessi colleghi. In questa mostra sono state, però, le opere - ben 334, soprattutto 
pitture, ma anche disegni, incisioni, oggetti “surrealisti”, come il famoso Telefono-
aragosta a parlare, raccontandoci dell’artista in una discesa a ritroso nei meandri 
della sua formazione, delle sue considerazioni teoriche.

L’esposizione - curata da Dawn Ades e da Montse Aguer - era, infatti, 
organizzata secondo una suddivisione in aree tematiche, ma anche secondo un 
ordine cronologico inverso, a partire dalla sua ultima opera (La coda di rondine, 
1983) per giungere a quelle della sua infanzia. Questa scelta è stata motivata, oltre 
che da ragioni di tipo pratico - le grandi opere della maturità (quali La stazione 
di Perpignan del 1965 e il Torero allucinogeno del 1968-70) trovavano uno spazio 
a loro più adatto nel primo piano nobile di Palazzo Grassi -, anche dalla volontà 
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di compiere una specie di decostruzione della personalità artistica di Dalì, la cui 
complessità è causata da una sorta di stratificazione di suggestioni pittoriche 
diverse, che egli ha voracemente attinto da tutte le correnti artistiche moderne. 
I visitatori, la cui mente è solitamente fossilizzata soltanto sull’immagine del 
Dalì-surrealista, hanno potuto così scoprire, nelle sezioni finali, anche i suoi 
“esperimenti” giovanili, i suoi momenti da impressionista, divisionista, futurista 
e cubista.

Nelle prime sale dell’esposizione, invece, grande importanza era stata data alla 
produzione post-surrealista, iniziata nel 1936 con l’espulsione dal Movimento. In 
quello stesso anno la guerra civile spagnola - da lui grottescamente evocata in 
due quadri angosciosi, la Costruzione molle con fagioli bolliti - Premonizione della 
Guerra civile e il Cannibalismo d’autunno (entrambi presenti), nei quali mostruose 
membra disarticolate lottano l’una contro l’altra nel tentativo di divorarsi a 
vicenda - lo costringe a girare per l’Europa. In Italia il pittore visita i musei di 
Roma e Firenze, ricavando nuove suggestioni dai grandi maestri del passato, in 
particolare da Piero della Francesca, da Perugino e da Raffaello. Con l’esilio negli 
Stati Uniti durante la Seconda Guerra Mondiale, e soprattutto in seguito allo 
scoppio della bomba atomica su Hiroshima e Nagasaki, Dalì si distacca quasi 
totalmente dall’ortodossia surrealista e affronta i temi pregnanti dell’esistenza 
umana, quali la mente dell’uomo e la struttura fisica dell’universo, i quanti e la 
teoria della relatività. Nella cosiddetta fase del “misticismo atomico”, le opere del 
pittore spagnolo scaturiscono da un interesse spasmodico per l’atomo, in cui 
egli sembra intuire l’esistenza di un Dio, e per i temi cari alla religione cristiana. 
Muta anche il suo modo di dipingere: i quadri di questo periodo sono “classicisti”, 
ispirati all’”ideale artistico del Rinascimento” che è rappresentato in particolare 
da Van Eyck, Piero della Francesca, Raffaello, Vermeer e Velasquez. La sua pittura 
diventa più luminosa, corposamente materica e i contorni sono disegnati con 
nettezza; Dalì si compiace della propria bravura nel realizzare figure geometriche 
e composizioni arditamente prospettiche, incendiate da colori sgargianti e 
fastosi, forme sul punto di esplodere o già esplose, come nel quadro intitolato 
Testa raffaellesca esplosa (1951), dove oggetti fluttuanti nell’aria vanno a formare 
l’immagine della testa di una Madonna raffaellesca, all’interno della quale si vede 
la cupola cassettonata del Pantheon.

Presenza costante delle raffigurazioni di Dalì è Gala, moglie e musa ispiratrice: 
è lei la protagonista indiscussa delle sue composizioni, siano esse profane (ad 
esempio la Leda Atomica, 1949) o religiose come la Madonna di Port Llgat (1950), 
la cui composizione riprende quella della Pala di Brera di Piero della Francesca. In 
opere come La Croce nucleare (1952) o Natura morta vivente (1956), il pittore, pur 
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mantenendo un ermetico simbolismo degli oggetti, abbandona definitivamente 
il lessico provocatorio surrealista, basato sulla ripetizione ossessiva d’icone 
(la gruccia, le formiche brulicanti, le cavallette, le carni putrefatte) che, nella 
parte centrale della mostra, spiazzavano l’osservatore e lo costringevano ad 
una continua ricodificazione delle immagini. Questo processo mentale era 
comunque coadiuvato da un buon apparato didascalico che, in ogni sezione, 
aiutava lo spettatore a non smarrirsi nei tortuosi sentieri del mondo daliniano, di 
cui questa mostra ha offerto un ampio spaccato, cercando di ricostruirlo anche 
a livello scenografico con soluzioni talvolta molto suggestive ed originali, come 
la reinterpretazione tridimensionale di uno dei suoi quadri presenti - Sogno 
causato dal volo di un’ape attorno ad una melagrana, un secondo prima del risveglio 
- realizzata nel cortile di Palazzo Grassi, nel centro nevralgico della mostra. Infatti, 
come ha affermato l’ideatore di questa composizione, l’architetto Oscar Tusquets 
Blanca, che cosa c’è di più daliniano che far volare un’enorme melagrana, un pesce 
con la bocca aperta e due fierissime tigri sopra gli indifesi visitatori?

Il catalogo Dalì. La retrospettiva del centenario, a cura di Dawn Ades e Montse 
Aguer, è edito da Bompiani.
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Alezander Auf der Heyde Pietro Benvenuti

Recensione a Liletta Fornasari, Pietro Benvenuti, 
Firenze: Edifir, 2004, 407 pagine, 323 illustrazioni. 
ISBN: 88-7970-200-9.

The article deals with the research of Liletta Fornasari, who studied painter Pietro Benvenuti’s career. In her 
publication Pietro Benvenuti (2004) Fornasari investigated in great detail the artist’s role and importance. 

Recensendo nel maggio 1831 l’edizione tedesca della Storia pittorica di Luigi 
Lanzi, lo storico Alfred von Reumont corregge una svista un po’ imbarazzante 
del curatore Johann Gottlob von Quandt secondo cui Pietro Benvenuti era già 
scomparso: in realtà il pittore aretino in quel momento godeva di ottima salute 
(e morirà tredici anni dopo). Una curiosa coincidenza, visto che dopo la scoperta 
dei suoi affreschi nella Sala d’Ercole di Palazzo Pitti (1829) s’intensificavano le 
voci diffuse per la prima volta nel 1822 secondo cui il linguaggio di Benvenuti 
era troppo astratto; ricco sì di riferimenti alla cultura figurativa del passato, ma 
incapace di dialogare con un pubblico i cui gusti si andavano ormai modificando: 
la pittura non doveva più educare attraverso degli exempla virtutis, bensì 
attraverso il coinvolgimento emotivo dell’osservatore.

Fu questo l’inizio di una lunga sfortuna critica, protrattasi fino agli anni Sessanta 
del secolo scorso, quando Carlo Del Bravo individuò il maestro aretino fra gli 
interlocutori toscani di Ingres (1968) curando l’anno successivo una pionieristica 
rassegna monografica sul pittore, di cui in quel momento era concepibile 
presentare soltanto la produzione grafica. A parte lo sporadico interesse (anche 
collezionistico) di compatrioti aretini come Mario Salmi, iniziavano così le ricerche 
sul pittore neoclassico ben presto approfondite dalle ricognizioni sistematiche 
di Sandra Pinto e dagli studi di Klaus Lankheit, il quale, consapevole della 
fama europea del maestro, analizzava nuovi materiali rinvenuti fuori dall’Italia. 
Contributi significativi si devono inoltre ad Ettore Spalletti (1992) che illustra la 
cultura romana dell’artista attraverso il complesso intreccio linguistico di stampe 
flaxmaniane e rilievi di Thorvaldsen.
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Sono queste le premesse da cui le ricerche di Liletta Fornasari sono partite e 
nell’arco di otto anni - dal 1996 fino ad oggi - la studiosa ha pubblicato una serie 
di interventi portando alla luce un’impressionante quantità di materiali inediti 
fra disegni, dipinti e documenti. Il presente volume nasce, dunque, da ricerche 
quasi decennali volte alla ricognizione del territorio aretino, in cui sono rimaste 
numerose tracce dell’attività artistica di Benvenuti. Emerge, infatti, il profilo a 
tutto tondo di un artista, dai suoi primi studi svolti sulla base di testi per lo più 
appartenenti alla tradizione seicentesca locale (Furini, Martinelli, Allori, Dandini), 
all’importante soggiorno romano (1792-1804) dove frequenta lo studio di Antonio 
Cavallucci - fase che lascia le sue tracce nella prima opera significativa, il Martirio 
di San Donato ad Arezzo (1794). Naturalmente il giovane Benvenuti dovette ben 
presto immergersi nel vivace ambiente artistico romano, così ricco - nonostante 
le spoliazioni napoleoniche - di suggestioni antiche e rinascimentali, di cenacoli 
poco ortodossi come la cosiddetta “Accademia de’ Pensieri” di Felice Giani, dove 
artisti di varia provenienza si esercitavano nella composizione di soggetti letterari. 
Fu sempre a Roma, grazie anche all’aiuto di generosi committenti come l’irlandese 
Lord Bristol, che l’artista riuscì ad elaborare - in opere come la Giuditta con la testa 
di Oloferne (1798, 1804) - un linguaggio limpidamente classico, che unisce una 
grammatica gestuale di matrice raffaellesca ad esercizi stilistici di vario genere, 
svolti su fonti antiche e moderne. Tornato a Firenze con la fama di restauratore 
della pittura toscana, Benvenuti assunse nel 1804 la direzione dell’Accademia 
fiorentina, incarico che ricoprì per ben quarant’anni, fino alla morte avvenuta 
nel 1844. Nei primi anni fiorentini, in opere come Elisa Baciocchi e la sua corte 
oppure Il giuramento dei Sassoni (1811-12) l’artista mette alla prova le proprie 
qualità “propagandistiche” divenendo, di fatto, una sorta di portavoce figurativo 
delle ambizioni politiche e culturali dell’impero napoleonico in Toscana. Ormai 
saldamente inserito nelle istituzioni artistiche fiorentine, il passaggio di potere con 
la Restaurazione dei Lorena non dovette procurargli grandi problemi; mantenne, 
infatti, il proprio ruolo di direttore accademico, continuando persino a lavorare 
alla decorazione della Sala d’Ercole (1817-29), concepita ai tempi del dominio 
napoleonico. Seguono altre decorazioni monumentali come gli affreschi della 
Cappella dei Principi (1828-36), che suscitarono non poche perplessità persino 
da parte dei critici “fedelissimi” come Giovanni Rosini, mentre nell’ambiente più 
raccolto del salotto di Carlotta Lenzoni si concedeva un avveduto avvicinamento 
alle poetiche del Romanticismo storico cui il suo entourage fiorentino aveva 
dichiarato la guerra.

Grazie alle ricerche d’archivio condotte dall’autrice è ora possibile datare con 
maggiore precisione i dipinti, nonché ricostruire i rapporti stretti con personalità 
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importanti quali Canova e Thorvaldsen. Per meglio comprendere il funzionamento 
dell’Accademia fiorentina all’interno di un intreccio istituzionale complesso e di 
scarsa trasparenza non si può certo prescindere dall’”ingombrante” e prepotente 
personalità di Benvenuti, le cui attività del resto non si limitavano a questioni 
didattiche: si pensi ai suoi viaggi a Roma dove acquista dipinti antichi destinati 
alle Gallerie fiorentine, o alle imprese calcografiche che, da lui dirette, erano 
finalizzate alla divulgazione del patrimonio artistico locale (1819: I monumenti 
sepolcrali della Toscana; 1822: La Galleria Riccardiana).

Resta soltanto il rammarico che la cura editoriale del volume non sia all’altezza 
degli sforzi dell’autrice: gli apparati sono troppo ridotti, non agevolano il lettore 
nella consultazione del volume, ma soprattutto la qualità delle immagini non 
rende giustizia alle qualità artistiche della sua pittura. Nondimeno, la monografia 
costituisce per gli studi ottocenteschi un importante strumento grazie al quale 
possiamo ripercorrere le vicende di uno dei suoi indiscussi protagonisti.
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Anna Maria Monteverdi Appunti al ristorante con David Mamet 
per parlare di teatro

Recensione a David Mamet, Note in margine a una 
tovaglia. Scrivere (e vivere) per il cinema e il teatro,
Roma: minimum fax, 2004.

The article briefly overviews the Italian translation of Writing in Restaurants by David Mamet, one of the 
most renowned and fine writers of American contemporary literature. 

Esce per Minimum Fax (Roma, 2004) l’edizione italiana di Note in margine a 
una tovaglia. Scrivere (e vivere) per il cinema e il teatro di David Mamet a distanza 
di quasi vent’anni dalla edizione originale inglese (Writing in Restaurants). Si tratta 
di brevi o brevissime notes sulla scrittura teatrale e cinematografica (ma anche 
sulla decadenza della creatività artistica, sulla moda e sulla società americana) di 
uno dei più eclettici e straordinari scrittori statunitensi del secondo Novecento, 
da molti paragonato ad Harold Pinter, scritte per occasioni pubbliche (conferenze, 
commemorazioni, premiazioni) o private. Mamet è autore teatrale (American 
Buffalo, Glengarry Glen Ross, Speed the Plow) romanziere, ma anche regista (La 
casa dei giochi), attore e sceneggiatore cinematografico (Il postino suona sempre 
due volte, Il verdetto, Gli intoccabili, Hannibal). Note in margine a una tovaglia offre 
memorabili quanto minimali passaggi personali e appunti sulla vita nel teatro 
(titolo anche di una sua commedia) ovvero su quel gran teatro del mondo che 
si scontra quotidianamente con Hollywood e Broadway, con la celebrazione del 
production value, con lo star-system, con l’asservimento ai produttori. Massime 
o pillole di “verità” che cortocircuitano arte e vita, individuo e società, etica 
comportamentale e etica teatrale, che sottolineano la vacuità dei “nuovi” riti 
metropolitani (dalla televisione commerciale alla celebrazione degli Oscar).  
Due esempi: “L’artista è un esploratore in avanscoperta della coscienza della società” 
e “Quando ci allontaniamo dai Principi Fondamentali del Teatro impartiamo al 
pubblico una lezione di vigliaccheria, una lezione di proporzioni enormi quanto 
il sovvertimento della Costituzione implicito nel nostro coinvolgimento in 
Vietnam”. La varia umanità in gioco nel libro (che già ha abitato molte delle sue 
commedie e film) la troviamo nel racconto del dietro le quinte del film L’uomo di 
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ghiaccio, pellicola di fantascienza diretta in Canada negli anni Ottanta da Fred 
Schepisi e interpretata dalla moglie di Mamet, l’attrice Lindsay Ann Crouse, nel 
comportamento “da vere stronze” della sorella, della madre e della moglie o nella 
descrizione del carattere dei suoi avversari di gioco a poker nei Quartieri Alti, 
mentre dal modello narrativo offerto dalle barzellette sporche, o dai radiodrammi, 
si arriva alla denuncia sulla censura fatta passare per “preoccupazione per la 
fruibilità commerciale” e alla riflessione sull’attualità di Stanislavskij e del suo  
metodo.
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Andrea Lanini L’Opera Segreta: 
intervista a Mario Martone 

Opera segreta is one the last works by Mario Martone, movie and theatre director, who tells the story of the 
city of Naples through the interactions of three crucial figures and their production: Caravaggio, Leopardi, 
and Ortese. 

Caravaggio, Leopardi, Ortese: tre sensibilità di non-napoletani che, in epoche 
diverse e in diversi modi, si compenetrarono con l’essenza di Napoli e con le 
sue tante facce, e che seppero cogliere, attraverso la trasfigurazione permessa 
dall’arte, parte di un affascinante mistero nel quale finirono per riconoscersi.

L’opera segreta, lavoro ultimo di Mario Martone (i testi sono di Enzo Moscato: 
L’opera segreta è una sua raccolta tratta dalle opere di Anna Maria Ortese), è un 
trittico che raccoglie quei tre straordinari punti di vista, condensandoli nella 
costruzione di un’opera mirata a raccontare una città difficile da raccontare e 
difficile da vivere: un’opera su Napoli e sulla sua pulsante energia vitale che 
finisce per accogliere e abbracciare tutti, per poi far sentire tutti un po’estranei, 
sradicati - compreso chi, come Mario Martone, a Napoli è nato e ha passato gran 
parte della propria vita. L’opera segreta si apre con un film, Caravaggio, l’ultimo 
tempo, in cui Martone restituisce un ritratto di Napoli attraverso le suggestioni 
che si sprigionano dai dipinti del periodo napoletano di Michelangelo Merisi. 
Una voce fuori campo accompagna le immagini, leggendo i bellissimi testi che 
Enzo Moscato ha scritto rielaborando frammenti di opere della Ortese; la seconda 
parte è una messa in scena de “I sette snodi di Inferno e nessun Eden”, testo di 
Moscato tratto da La città involontaria, racconto della Ortese incluso nella raccolta 
Il mare non bagna Napoli; chiude il trittico un monologo, ‘A ginestra ‘e pontone, 
tratto da Partitura di Moscato - straordinario serbatoio di spunti e di prospettive 
drammaturgiche che Martone utilizzò già nel 1991 per Rasoi. A Mario Martone 
abbiamo chiesto di parlare di questa sua ultima regia, del suo rapporto con 
Napoli, delle tracce che la distanza che da anni lo separa dalla sua città imprime 
sul suo lavoro e sulle sue scelte.

D: “L’opera segreta nasce dalle sensazioni e dalle emozioni di tre grandi 
personaggi che, come lei scrive, “furono colpiti a morte da Napoli”…

R:  “Caravaggio, Leopardi e Anna Maria Ortese sono tre artisti - ma, naturalmente, 
non sono gli unici - che in Napoli hanno saputo trovare una rivelazione rispetto al 
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senso della vita: in epoche diverse, sono stati profondamente colpiti da una città 
che da sempre è disincantata, che da sempre, dietro alla sua maschera di allegria 
e di vitalità nasconde un grande senso di morte, di consapevolezza della vanità 
del tutto”.

D: Questo è uno dei grandi fascini della “napoletanità”…
R: “Sicuramente è un carattere molto forte della mia città: come nella vita 

stessa, nella sua essenza c’è sempre una grande contraddizione. Credo che sia un 
luogo che, per essere capito fino in fondo, deve essere visto da entrambe queste 
prospettive. Purtroppo tende sempre a prevalere un’immagine stereotipata e 
superficiale di Napoli. Caravaggio, Leopardi e la Ortese seppero cogliere questo 
abbraccio tra vitalità e senso della fine come qualcosa di assoluto: non credo 
sia un caso se, per quanto riguarda Giacomo Leopardi e Caravaggio, Napoli sia 
anche diventata la città dove la loro vita si è conclusa. Anche il fatto che questi 
tre personaggi non siano napoletani non è un caso: il loro sguardo permette 
l’attraversamento di un “sentimento di estraneità” che fa parte del mistero di 
questa città. Non è un sentimento che solo i non-napoletani possono provare: 
anche noi napoletani lo conosciamo benissimo. E’ qualcosa che fa di Napoli una 
città inafferrabile, eternamente dolente (e purtroppo anche la nostra cronaca lo 
dimostra) ma anche assoluta, con al suo interno una verità molto forte”.

D: Da molti anni lei abita e lavora a Roma: come vive la lontananza dalla sua 
terra, dai luoghi dove tante esperienze importanti hanno avuto origine?

R: “Vivo questa lontananza come un’esperienza dolorosa. Doloroso si può 
definire anche il lavoro che ho fatto per L’opera segreta, perché percepisco la 
distanza che mi separa da Napoli con un sentimento di lacerazione: credo che 
questo si trasmetta nello spettacolo. Si tratta di un lavoro sicuramente dolente, è 
in una lingua impervia, e lo spettatore deve essere pronto a misurarsi con dei testi 
dei quali non sarà possibile cogliere tutto.

D: La lingua che Enzo Moscato usa per i suoi testi è di una vitalità lavica, 
incredibilmente composita, sempre al limite: proprio come i personaggi - spesso 
indefinibili - che popolano le sue opere e ai quali essa dà voce…

R: “I testi di Enzo e la lingua che usano sono straordinari anche per questo: 
nonostante non lascino capire tutto di sé, permettono a chi ascolta di arrivare 
perfettamente a cogliere la loro essenza. Lo spettacolo, dopo il debutto di Napoli, 
è stato a Modena e a Ferrara: la reazione estremamente positiva del pubblico di 
fronte alle difficoltà presenti nei testi ci ha colpito molto”.

D: Per un artista napoletano che cosa significa lavorare a Napoli? Quando feci 
la stessa domanda a Enzo Moscato, qualche mese fa, mi rispose che portare avanti 
dei progetti in una città come Napoli è sempre molto difficile, faticoso…
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R: “E’ vero, Napoli è una città faticosa, un luogo in cui gli sforzi finiscono 
fatalmente per avvitarsi su se stessi. Sono contento di aver partecipato alla 
nascita del Teatro Stabile di Napoli: la sua stagione è ricca, molto nuova, e le sue 
produzioni aprono le porte a registi giovani e assolutamente interessanti; ma non 
credo che in futuro porterò avanti la mia attività di gestione e di programmazione. 
Sinceramente sono stufo di subire attacchi continui, che non ho mai smesso di 
ricevere dai tempi del Teatro di Roma. Credo che in un sistema teatrale malato e 
corrotto come quello italiano non ci sia posto per una visione come la mia, quindi 
è forse meglio lasciar perdere: preferisco fare il mio lavoro di regista, e basta. 
Anche in questo, Napoli non è una città che riesce a renderti le cose facili: al suo 
interno è avvertibile un grido che, purtroppo, rimane impossibile da superare”.
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Marco Settimini Cronaca di un disamore.
Novellizzazioni e cinema senza cinema

The article recalls the International Conference on Cinema Studies, focused on how to build a plot, and 
therefore a story to tell, throughout different examples, ranging from cinema to literature and to philos-
ophy. 

Perduti i primissimi interventi del primo giorno, per l’arretramento organizza-
tivo, dovuto presumibilmente a motivi economici, la relazione La novelization du 
théoricien di Roger Odin (Università di Parigi III), mantenendo le attese, promette 
qualcosa che invece non troverà riscontri altrove. Tanto che il non-detto dovrebbe 
forse avere più spazio che il detto, in questo articolo, per così dire impressionista. 
Nella noia, inutilità e talvolta persino inconcludenza e improvvisazione rientrano 
alcuni contributi (?), che rivelano il generalizzato appiattimento sullo storicismo, 
sul particolarismo nazional-popolare - il futurismo è invadente -, archivistico e no-
zionistico, della riflessione (?) accademica. Questo, evidentemente, con l’oblio di 
tutto ciò che sia teoria-prassi del pensiero, analisi accorta e paradigmaticità. Ricor-
diamo, nella suddetta categoria: Novellizzazioni d’attore. Il caso Za la Mort di Cri-
stina Jandelli (Università di Firenze) e Vita futurista e Velocità: due film fantasma di 
F.T. Marinetti di Wanda Strauven (Università di Amsterdam), la disquisizione senza 
fondo sul rapporto tra l’avanguardia e la sceneggiatura e la novellizzazione di Viva 
Paci (Università di Montreal).

Odin, innanzitutto: la novellizazione del teorico rimane un territorio inesplo-
rato nelle teorie e nelle meta-teorie del cinema, e evidentemente non può non 
assumere una rilevanza letteraria. L’idea del rapporto tra “testo-1” (ipotesto-film) e 
“testo-2” (“trascrizione” e contenutistica e plastico-formale del visibile) quale atto 
forte di novellizazione è tuttavia controllata in Metz, di cui si occupa Odin. Viste 
le intenzioni dichiarate di analista meticoloso di Metz, è certamente interessante 
rilevare dunque i cedimenti del Metodo, che non possono che costruire la dimen-
sione creativa e artistica della Scienza. Infatti, è una Scienza che Metz intende fon-
dare, e ciò nonostante, Odin svela anche la palpitazione letteraria e iconica-pla-
stica della descrizione per certi versi impossibile di ciò che si vede sullo schermo.

E purtroppo veramente poco è stato detto sul rapporto tra dicibile e visibile, 
argomento chiaramente foucaultiano che non è stato affrontato di petto in questi 
giorni di semiologia (?) a Udine, sebbene davvero fondamentale; e questo dà da 
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pensare. Tuttavia, assai interessante, ben esposto, e con una struttura concettuale 
che riesce a imporsi, è l’intervento di Elena Mosconi (Università di Milano e Bre-
scia), Segnali d’autore nel press-book cinematografico, in cui si fa finalmente riferi-
mento a Foucault, sebbene per la questione-Autore. E questo rientra nel quadro 
della semio-pragmatica del rapporto tra testo, co-testo e contesto, nella produ-
zione del senso (senso “discorsivo”: la scuola è genettiana-casettiana). Ripercor-
rere la serie di flash - peraltro tra i più illuminanti del convegno - è impossibile; 
piuttosto, è importante esplicitare le questioni essenziali.

Uno: il press-book è sovente pura arte, soprattutto allorquando è l’autore del 
film a intervenire in prima persona nelle scelte di grafica e testuali (Pasolini per 
Teorema, in cui si spiegano le scelte dei diversi attori, per esempio). Due: l’immagi-
ne-Autore si definisce al di là di ciò che l’autore realizza, con l’intertesto del film, e 
non solamente nel lavoro del critico. Tre: la semio-pragmatica del cinema si impo-
ne sempre più quale storiografia stratigrafica (Foucault, appunto) che assomma 
tanto il visibile (il film) tanto il dicibile (l’attorno, sopra e sotto il film). Insomma, la 
storia della esperienza dello spettatore quale “lettore-attante” - per dirla con Odin 
- del cinema, si fa nel “fuori” del cinema, in ciò che lo circondava, e pertanto la Sto-
ria non può che influenzare la dimensione pragmatica, che diventa dunque anche 
storia della pragmatica. Tuttavia, ciò che sembra perdersi è l’esperienza della sog-
gettività spettatoriale: la pragmatica, l’empirismo (trascendentale) del film in sala. 
E questo si riflette in forma di lapsus per la sempre minore presenza di immagini, 
nelle relazioni: se ne lamentò Sorlin l’anno passato, eppure nessuno ha recepito…

Altra prospettiva, sui frammenti del “discorso amoroso” (La rappresentazione 
delle passioni nei cineromanzi degli anni Cinquanta), è proposta da Lucia Cardone 
(Università di Pisa), tra le più pertinenti dei tre giorni. La carrellata di immagini, la 
messa in risalto di alcuni particolari passaggi descrittivi ci dice di una differenza 
sostanziale e incolmabile tra cinema e pagina. Insieme, racconta uno spaccato 
della storia popolare e creativa - raramente sperimentale, raramente consapevo-
le - che poco può dire sul cinema, e molto, piuttosto, sulla industria culturale e 
sulla trascrizione intertestuale. Latitante l’esplicitazione del quadro teorico, col 
soltanto minimo accenno alla questione del rapporto tra euforia e disforia, che 
viceversa indirizza l’approccio, palesemente greimasiano, ai trailer di Nicola Dusi 
(Università di Modena e Reggio Emilia), per una semiotica peculiare, focalizzata 
sulla figuralità nel discorsivo; il che è una ambiguità che Dusi non chiarisce.

Tutto si risolve in spunti, che non esplicano i centri focali della questione: in 
particolare nessuna menzione per il paradossale rapporto tra senso e non-senso, 
per il prevalere del regime figurale sul discorsivo (che farebbe crollare l’assunto 
di base di una enunciazione, forse). Eventualmente, la coerenza narrativa del film 
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- si parlava di Mission: impossibile e La 25a ora - potrebbe essere pensata quale 
“discorsivizzazione” del desiderio suscitato, che lo riprende, lo blocca, lo soddi-
sfa. Interessante, comunque la menzione del rapporto (paradossale) tra euforia 
e disforia nella grafica delle immagini e delle locandine, in particolare nel film di 
Spike Lee, ove il contrasto tra freddo e calore può esser letto quale tentativo di 
messa in scena proto-narrativa delle vicende, sia nel trailer sia nella “sintesi” della 
locandina. A seguire, ricordo l’intervento della Leonardi (italiana a Parigi III) che ci 
fa scoprire l’esistenza di tre novellizzazioni di I cugini di Chabrol: se ne spiegano le 
tematiche, se ne mostrano le copie su carta, se ne espone qualche discrepanza e 
non si aggiunge alcunché; tanto che la sua medesima referente (Michel Lagny) 
sollecita una maggiore “presa”, di carattere sociologico, per esempio; ci si poteva 
pensar prima, evidentemente.

Chiude infine il cerchio aperto con Odin, Pierre Sorlin (Parigi III), che racconta 
la novellizzazione a opera di scrittori, anziché di teorici: DosPassos, Sartre e Au-
ster, ovvero tre momenti storici assai diversi che dicono ciascuno qualcosa e sulla 
visione del cinema del singolo autore e delle differenti modalità di “racconto” di 
ciò che è l’esperienza del cinema. Nonostante si tratti di letteratura, Sorlin non 
manca, con coerenza (cfr. sopra), di mostrarci una sequenza di Quarto potere, ot-
tusamente stroncata da un Sartre che, nel suo unico intervento critico pubblicato, 
non coglie la capacità di Welles di raccontare la temporalità. DosPassos è l’occhio 
del cinema che si impone in letteratura (nel “discorso libero indiretto”) e che rac-
conta il realismo del cinema classico americano. Sartre è l’invenzione del pubblico 
immaginario di cui avrebbe voluto essere in qualche maniera parte, in una sua 
diversa infanzia romanzesca. Auster è l’invenzione del regista Hector (cfr. l’ultimo 
Il libro delle illusioni, Einaudi) riscoperta da un professore, nel cui lavoro di ricerca 
e analisi si rivelerebbe, per Sorlin, una versione parodica del lavoro del ricercatore 
accademico.

Tuttavia, ciò che più conta, al di là della sua novellizzazione di novellizzazione, 
è che con Sorlin, vertiginosamente, la filosofia, l’esperienza della pellicola nella 
sala buia, la dimensione storiografica, la sociologia, la scrittura letteraria quale 
testimonianza di ciò che è stato l’occhio del Novecento, e anche la parola chiara-
mente ancora innamorata, quasi commossa, convergono in una descrizione che 
è innanzitutto amore per il cinema, e libertà, fantasia e insieme profondità di ap-
proccio. Questo, finalmente, al di là dei particolarismi imperanti e secondari, nel-
la posizione autonoma che non si può completamente piegare alle esigenze del 
funzionalismo del sistema, nella posizione autonoma in cui si ritrovano passione 
e interesse, che non sempre parevano presenti in questi giorni a Udine, e non sol-
tanto. Purtroppo, il sistema sembra diversamente tentare di soffiare via dai suoi 
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ingranaggi, peraltro arrugginiti - o rinnovati secondo direttrici talvolta irragione-
voli - la polvere (?) in cui si nasconde la passione di porre in questione, racconta-
re e insegnare, in ultima analisi di interessarsi e far interessare. E può essere che 
l’assenza del cinema e delle teorie, sperimentata in questi giorni, sia sintomatica; 
sintomatica, forse, di generazioni a rischio di risultare perdenti e generazioni a 
rischio di risultare perdute.
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Cristiano Giometti Pittsburgh (PA) /1,  
The Andy Warhol Museum of Art

The article recalls how the growing importance of artist Andy Warhol led to the opening of a museum in 
Pittsburgh entirely devoted to his artistic production.

All’inizio degli anni Sessanta, pochi critici avrebbero scommesso che “quel ti-
zio della minestra Campbell” sarebbe diventato uno degli artisti più popolari della 
Pop Art e non solo. Le scatole di Brillo, ammonticchiate con apparente noncuran-
za, i ritratti di Marilyn Monroe e Jaqueline Kennedy, riprodotti in serie e ridipinti 
con colori accesi e contrastanti, sono ormai entrati a far parte dell’immaginario 
collettivo e sono battuti alle aste con quotazioni da capogiro. Così, anche Pitt-
sburgh, la città natale di Andy Warhol (1928-1987), ha voluto rendere omaggio al 
suo cittadino più dissacrante con un museo interamente dedicato alle sue opere 
e alla sua vita.

Promotrice dell’iniziativa è stata la Andy Warhol Foundation for the Visual Arts 
in collaborazione con il Carnegie Museum di Pittsburgh e il Dia Center for the 
Arts. Le tre istituzioni si sono occupate di selezionare le opere e il materiale docu-
mentario, quasi tutto di proprietà della Foundation, e soprattutto hanno portato 
avanti una efficace campagna di raccolta di fondi, che si è conclusa con successo 
nel 1994 con l’inaugurazione del Warhol Museum. Forse in omaggio alla famosa 
Factory, in cui l’artista lavorò a partire dal 1964, è stata scelta come sede perma-
nente una vecchia struttura industriale dell’inizio del secolo scorso, situata sulla 
sponda dell’Allegheny River non lontano dal centro cittadino. La costruzione è 
stata ristrutturata dagli architetti del noto studio Richard Gluckman, e si articola 
su sette piani ed un sotterraneo per un totale di circa 4000 metri quadrati di spa-
zio espositivo. Per fornire al visitatore una carrellata completa sulla multiforme 
attività artistica di Warhol sono esposte a rotazione 500 opere tra dipinti, disegni, 
fotografie ed installazioni, a cui è affiancata la proiezione dei video, nella Movie 
Gallery del 6° piano, e dei film più famosi, nell’Andy Warhol Museum Theater del 
piano terreno.

La collezione permanente conta quasi 4000 opere che vanno dai primissimi 
lavori come disegnatore di scarpe e vetrinista, alle collaborazioni dell’età matu-
ra con artisti quali Jean Michel Basquiat e Francesco Clemente. Infine, il ricchis-
simo archivio, allestito al terzo piano, permette al pubblico e agli studiosi di  
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approfondire la conoscenza del Warhol uomo ed artista attraverso lettere, foto-
grafie libri ed altri oggetti a lui appartenuti.

The Andy Warhol Museum, Pittsburgh 1994.
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Cristiano  Giometti Pittsburgh (PA) /2, 
Carnegie Museum of Art

The article offers a brief description of the Carnegie Museum of Art in Pittsburgh, from its foundation to the 
contemporary times, mentioning some of the most important artworks showcased there. 

Nel 1896, Andrew Carnegie fondò a Pittsburgh un’istituzione culturale che 
portava il suo nome e che, in base alla sua idea, doveva trasformarsi in un mu-
seo di arte contemporanea nel volgere di pochi anni. La selezione delle opere 
della futura collezione permanente sarebbe avvenuta grazie alle International 
Exhibitions, delle mostre organizzate annualmente dal museo stesso, che avreb-
bero portato a Pittsburgh il meglio della produzione artistica mondiale. Tra i pri-
mi dipinti acquistati in occasione dell’esposizione inaugurale ci furono quelli di 
Homer e Whistler, a cui fecero seguito, all’inizio del secolo, altri di Pissarro, Puvis 
de Chavannes e Sargent. Tuttavia, la vocazione contemporaneista del Carnegie è 
andata costantemente attenuandosi nel corso del secolo: infatti, a partire dagli 
anni della Seconda Guerra Mondiale, le International Exhibitions hanno comin-
ciato a svolgersi in maniera sempre più irregolare, passando a cadenze biennali e 
spesso triennali. Inoltre, le numerose donazioni hanno arricchito la collezione di 
opere delle epoche più diverse. Già tra il 1925 e il 1929, Mrs J. Willis Dalzell offrì 
al museo la sua raccolta di dipinti dei grandi maestri europei del Rinascimento e 
del Barocco. Negli anni Sessanta gli eredi di Sarah M. Scafie, senz’altro la più attiva 
e vivace benefattrice dell’istituto, hanno contribuito ad incrementare il gruppo 
di capolavori dell’Impressionismo, mentre nel 1964 il fondo istituito per volontà 
testamentaria da Howard A. Noble ha permesso l’acquisto di importanti opere, tra 
cui la tavola di Nicola d’Ancona raffigurante la Madonna col Bambino in trono e i 
santi Leonardo, Gerolamo, Giovanni Battista e Francesco (1472). La felice combina-
zione tra l’idea originaria del suo fondatore e i lasciti successivi hanno portato alla 
costituzione di una raccolta di pittura particolarmente ricca, in cui spiccano, tra gli 
altri, i nomi di Beccafumi (Il Miracolo di San Michele al Monte Gargano e L’apparizio-
ne di San Michele a papa Gregorio Magno sul Mausoleo di Adriano, 1526-28), Mary 
Cassat (Young women picking fruit, 1891) e Alberto Burri (Martedì grasso, 1956).

Una delle maggiori attrattive del Carnegie Museum of Art è costituita da tre 
monumentali saloni che accolgono copie di sculture antiche e modelli di edifici 
del passato. La Hall of Architecture, la cui struttura è ispirata al mausoleo di 
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Alicarnasso, venne inaugurata nel 1907; con le sue 140 riproduzioni in gesso di 
capolavori delle architetture più famose di ogni tempo costituisce un unicum in 
tutto il Nord America, rivaleggiando con le famose Cast Courts del Victoria & Albert 
Museum di Londra. Sempre nel 1907, venne aperta al pubblico una seconda Hall, 
esemplata sulla cella del Partenone, che accoglieva 69 calchi di statue egiziane, 
greche e romane. Infine nel 1993 la Drue Heinz Foundation ha donato al museo 
lo Heinz Architectural Center; grazie a questa ricchissima collezione di disegni, 
stampe e modelli d’architettura, il Carnegie è oggi considerato uno dei centri più 
prestigiosi degli Stati Uniti per questo genere di studi.

Catalogue of Painting Collection. Museum of Art, Carnegie Institute, Pittsburgh 
1973; American Drawings and watercolors in the Museum of Art, Carnegie Institute, 
Pittsburgh 1985; Museum of Art, Carnegie Institute collection handbook, Pittsbur-
gh 1985.te.
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Anna Maria Monteverdi Roberto Paci Dalò - Giardini Pensili 
festeggia vent’anni di carriera (tecno)
artistica 

Roberto Paci Dalò, composer and musician, filmmaker, theatre director, visual and sound artist, writer, and 
radio maker active on the international scene, creates his works with sound and drawing, then expanding 
to sculpture, installations, music, films, and performance. One of these multimedia works is called Giardini 
Pensili. 

La galassia artistica di Roberto Paci Dalò - Giardini Pensili che festeggia 
quest’anno vent’anni di attività con una lunga serie di incontri, spettacoli e labo-
ratori tra Bologna e Roma è estremamente varia: polifonica e proteiforme, abbrac-
cia vari linguaggi, si incarna in vari format artistici ma parte fondamentalmente 
dalla musica per approdare al territorio dell’immagine e del suono nel suo senso 
più ampio, di spazio sonoro. Immagine e suono intimamente collegati tra loro e 
indagati nella loro morfogenesi, esplorando il territorio del digitale che li acco-
muna sia come processo di creazione e di trasformazione, sia come canale di dif-
fusione on line. Le sue sono installazioni suono-video interattive, opere radiofo-
niche e spettacoli anche in diretta web, “spazializzazioni” sonore, concerti scenici 
o spettacoli con uso di disegni, materiale video o filmico found footage trattato e 
assemblato digitalmente in tempo reale. Oltre alle importantissime collaborazio-
ni con Isabella Bordoni, Sandro Lombardi, Luca Ruzza, Anna Bonaiuto, Marcello 
Sambati, Gabriele Frasca, Tullio Brunone e Toccafondi, i riferimenti diretti e indi-
retti che è possibile cogliere dalle sue opere - tra antenati, capiscuola e compagni 
di strada - sono molteplici, da Ryoi Ikeda per il suono sintetico a Laurie Ander-
son, straordinaria interprete dell’arte multimediale con Home of the Brave, a John 
Cage, conosciuto da Paci Dalò in occasione di uno dei suoi soggiorni statunitensi.

Il Teatro di Giardini Pensili è, come ricordava Filiberto Menna, un esempio di 
nuova Opera d’Arte Totale, ovvero teatro dei sensi, un teatro musicale. E queste 
sottolineature di un teatro come impegno per l’occhio e l’orecchio sembrano ri-
ferimenti precisi ad alcune affermazioni di John Cage (“un concerto è un’attività 
teatrale”) o a Kandinsky, che parlava della necessità di una composizione scenica 
che potesse mettere in luce le famose “corrispondenze”, ovvero “sentire i colori e 
vedere la musica”. Paci Dalò chiama le sue opere composizioni anche in riferimen-
to al teatro: arte visiva e teatro costruiti come alchimie compositive di materie 
diverse disponibili alla trasformazione, magari con minima variazione. Il teatro 
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quindi come un campo di forze che tende a una forma ritmica complessiva: visi-
va, sonora performativa. In Animalie la parola del filosofo Agamben campionata, 
accostata ai rumori di animali, e i disegni di Oreste Zevola, che sembrano incisioni, 
si uniscono ai gesti minimali della performer ripetuti e poi moltiplicati grazie alla 
loro cattura via webcam, e al suo corpo restituito dallo specchio come geometrie 
di colore a dar vita a una composizione astratta, un quadro astratto che contiene 
un movimento interno, un ritmo di nero e rosso.

L’immersione partecipativa: questo uno degli obiettivi dei lavori di Paci Dalò, 
ed è legato in qualche modo alla teoria del paesaggio sonoro di Murray Schafer e 
alla strategia della territorializzazione: la sua opera non è contenuta nello spazio 
ma è lo spazio, così come lo spettatore partecipa all’interno dell’opera-ambiente. 
E’ ricercata l’attenzione dello spettatore, sollecitata attraverso la sua inclusione 
dentro l’azione, nell’evento spettacolare inteso come spazio dinamico, perché le 
immagini e i suoni lo inseguono, fluttuando, ruotando con una moltiplicazione 
di forme visive catturate in diretta: Metrodora, Mishmal Hashmal hanno dettagli 
di volti, un gioco di sovrapposizioni costanti come un sogno o un ricordo a oc-
chi aperti; un continuo gioco di incrostazioni, un affresco dove le immagini non 
sono che sinopie, strati di immagini-sinopie che affiorano a tratti. In Stelle della 
sera c’è una costante ricerca del coinvolgimento fisico percettivo: Paci Dalò parla 
in questo caso della ricerca di “iperstimolazioni sensoriali” non solo attraverso il 
video ma anche attraverso luci e suoni. Suoni costruiti con frequenze anomale 
estremamente gravi e sovracute e distribuite intorno al pubblico, avvolgendolo 
attraverso sistemi di spazializzazione multicanali (come in Metamorfosi, con Anna 
Bonaiuto), sulla psicoacustica, sulla percezione, sulle frequenze subliminali, come 
in Italia anno zero.

Paci Dalò crea forse più che delle opere, processi aperti e interminabili che non 
si fissano dunque in una forma definitiva: spettacoli che diventano video, film, li-
bri, opere radiofoniche, cd musicali, dvd, nonché un sito web. L’autore parla di una 
trasmigrazione di materiali da un territorio all’altro. Una metamorfosi continua, o 
una continua reinvenzione del segno artistico, che vuol dire sperimentare le infi-
nite possibilità del digitale. Prevede molto spesso un prolungamento sul web del 
teatro per sperimentare diversi luoghi o diversi non-luoghi di partecipazione, in-
seguendo l’utopia di un terreno di gioco e di azione interattivo e completamente 
aperto, sperimentando creativamente la modalità multimodale ricevente-emit-
tente del fruitore del web. Il primo esperimento in questa direzione era il concerto 
in simultanea interattiva del 1993 La lunga notte, con molti ponti radio; una moda-
lità che ha il suo precedente solo in Telenoia di Roy Ascott del 1992, performance 
mondiale durata 24 ore che connetteva attraverso tutte le forme dell’epoca bbs 
fax e videofono, artisti che si scambiavano musica poesia immagini. 
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Andrea Campanella Tekno Cut Up

The article describes the most important artists who participated to Tekno Cut Up, an event organized in 
La Spezia that brought together national and international figures artistically experimenting in the digital 
sphere. 

Nell’ambito della manifestazione Tekno Cut Up organizzata da Cut up alla Spe-
zia presso la Dialma Ruggiero dal 25 febbraio al 18 marzo sono stati presentati 
artisti internazionali e opere emblematiche della nuova scena artistica digitale. 
Marce.lì Antunez Roca (ex membro del famoso gruppo tecnoperformativo cata-
lano Fura dels Baus), ManUelBO di Candida Tv, Tilt-Spazio danza e Jaromil hanno 
proposto approfondimenti sul rapporto tra arte e robotica, sulla hacker art, sulla 
video-danza, sul nuovo orizzonte delle street tv e delle radio web. Gianni Bolonga-
ro, collezionista d’arte contemporanea e presidente della Associazione Amici del 
Centro Arte Moderna e Contemporanea della Spezia nonché fondatore del Parco 
di Arte Contemporanea La Marrana di Montemarcello (La Spezia) ha presentato 
l’opera di videodanza Codice aperto prodotto proprio dalla Marrana; si tratta di 
un elaborato video d’arte di Luca Scarzella e Stalker avente come performer il 
gruppo di danza contemporanea “Tilt” diretto da Enzo Procopio. Le coreografie 
si estendevano lungo gli spazi aperti del Parco La Marrana tra le installazioni di 
Jannis Kounellis, vedovamazzei, Mario Airò, Hossein Golba, Lorenzo Mangili, Phi-
lip Rantzer, Kengiro Azuma, con entità, ombre che emergono tra i pieni e i vuoti 
delle sculture (il video è stato presentato al Festival Invideo e al Lincoln Center di 
New York.)

Nella stessa giornata Marce.lì Antunez Roca ha mostrato folli e ironiche perfor-
mance in cui unisce corpo e robotica grazie ad un cosiddetto “esoscheletro mul-
timediale”, ovverosia una tuta dotata di particolari sensori collegati ad un com-
puter che permettono al performer di diventare una sorta di uomo-orchestra, 
di controllare e modificare in tempo reale suono, immagine, animazioni, robot e 
sequencer MIDI, come in Afasia e in Transpermia. I temi esplorati nel suo lavoro 
includono l’incrocio tra naturale e artificale, biologico e robotico, col controllo te-
lematico del corpo del performer da parte dello spettatore.

ManUelBO (alias Emanuele Bozzo) è realizzatore di installazioni di carattere 
politico che nei primi anni Novanta univano arte e caso sociale (La cella, sul caso 
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Baraldini), performance di strada a metà tra espressione artistica, disturbo e pro-
testa (l’azione in strada per la beatificazione di Artaud) e anche “mediattivista” e 
videomaker indipendente. Inequivocabili i titoli di alcune sue “azioni”: BelzeBu-
sh, Tubo catodico, La crocifissione dello spettatore. Infine, Homo mediaticus e Mode 
Zone 05 sono le ultime realizzazioni in forma di esibizione personale realizzate 
per le gallerie Azul e Zeit Zone di Berlino. Suo è il famoso Supervideo, graffiante 
documentazione del G8 di Genova. Tra i suoi interventi, un tentativo di rianimare 
l’informazione, che vede i mezzi di comunicazione (radio, televisore, computer) 
trasportati in barella, con tanto di infermieri e medici, attorno al ministero delle 
Telecomunicazioni. Seguono l’assaggio pubblico di giornali come pietanze; l’e-
sposizione di un televisore che versa lacrime di sangue, in una specie di “miracolo” 
laico, lo stesso giorno della prima trasmissione di Tele Padre Pio, in presenza del 
ministro Gasparri. Performance, quelle di ManUelBO, che giocano sulla lettera-
lizzazione di metafore ormai logore (l’informazione “malata”, la “indigestione” di 
notizie) per rilanciare la possibilità di una comunicazione dal basso, spregiudicata 
e libera, alla portata di tutti. Il suo nome si lega soprattutto a Candida TV, la prima 
sperimentale tv di strada di Roma, che nel 1999 decretò l’innegabile successo me-
diatico delle televisioni homemade. I palinsesti erano divertenti, con le interviste 
e le inchieste più assurde (Jubineon, sul “dietro le quinte del Giubileo”, per esem-
pio) che poi abbiamo ritrovato meglio confezionate su Mediaset con Le Iene. 
Candida Tv con il suo motto “Prendila prima di uscire!” ha vissuto nel consenso 
dei teleutenti per nove settimane; successivamente la cooperativa ha realizzato 
Torre Maura Tv, primo esperimento di tv di quartiere via web che si guadagnò un 
servizio sul Tg1.

L’ultimo incontro è stato con l’hacker artist e programmatore e attivista me-
diale Jaromil, da sempre impegnato nel campo della creatività telematica. E’ au-
tore di tre software “liberi” (MuSE, FreeJ e Hasciicam, pionieristici per l’offerta di 
nuove possibilità per le radio in rete e per la manipolazione in tempo reale delle 
immagini) e della distribuzione dyne:bolic, un cd che offre un sistema operativo 
Linux facile da usare, senza bisogno di installazione su disco rigido. I program-
mi sono liberamente scaricabili in rete e hanno già raggiunto qualche milione 
di utenti. Connesso alla rete dal 1991 ha fondato il laboratorio di produzioni in 
network dyne.org. Anche grazie a Jaromil la figura dell’hacker è diventata quella 
del programmatore puro e rigoroso che opera diversamente dalle multinazionali 
informatiche come la Microsoft, e contro i “programmi proprietari”, provando a 
ridefinire il campo operativo dell’informatica applicata alle pratiche artistiche. La 
filosofia del software libero a cui si ispira indica, secondo i criteri definiti dal mo-
vimento GNU/Linux, la “libertà di eseguire il programma, per qualsiasi scopo”. Ov-
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vero: (1) la libertà di studiare come funziona il programma e adattarlo alle proprie 
necessità; (2) la libertà di accesso al “codice sorgente”; (3) la libertà di migliorare il 
programma e distribuirne pubblicamente i miglioramenti, in modo tale che tutta 
la comunità ne possa trarre beneficio.

Quello che dice Jaromil, tenace assertore dei meccanismi di solidarietà e di 
cooperazione che ispirano il sistema operativo GNU/Linux, è che nel mondo del 
software libero non esistono più confini tra autore e utente: un programma cre-
ato e riversato in rete secondo il principio del copyleft (che abiura il copyright) 
può arrivare ad avere centinaia di migliaia di altri potenziali nuovi autori-attua-
tori che possono modificarlo mantenendo pubblico il “codice sorgente” e la cui 
estensione creativa è fuori dal controllo del programmista che lo ha generato. Tra 
le prime rappresentazioni teatrali autoprodotte di Jaromil: Tubo Catodico: per lo 
spettacolo viene preso il segnale tv locale e le immagini vengono elaborate con il 
programma FreeJ. Ricordiamo che Jaromil ha lavorato in veste di programmatore 
con Giardini Pensili, uno dei più importanti gruppi tecnoartistici mondiali, diretto 
da Roberto Paci Dalò.
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Fig. 1: Thierry Wurmser, Danseurs.



II

Raffaella Pastore 

II

Fig. 1: L'interno del nuovo MoMa.
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Fig. 1: Laurent del la Hyre, La morte di Adone, 1626 c., Parigi, Louvre.
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Fig. 1: S. Dalì, L'Angelus architettonico, 1933, olio su tela, Madrid, Museo Nacional Reina Sofia.



Alezander Auf der Heyde 

V

Fig. 1: Pietro Benvenuti, Amore e Psiche, disegno,  
Arezzo, Fraternità dei Laici, collezione Bartolini. 
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Fig. 1: Brigitte Lacombe, David Mamet alla macchina da scrivere.
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Fig.1: Mario Martone.
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Cristiano  Giometti 

Fig.1: Uno scorcio dell’interno dell’Andy Warhol Museum of Art.
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Cristiano Giometti

Fug.1: La Hall del Carnegie Museum of Art.
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Anna Maria Monteverdi 

Fig.1: Un'immagine di Animalie.
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Fig.1: ManUelBo, Candida-TV. 


