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Maria Alessandra Bilotta Medioevo Mediterraneo: l’Occidente, 
Bisanzio e l’Islam dal tardo-antico  
al secolo XII

Report of the VII International Study Conference organized by the Center for Medieval Studies of the 
University of Parma, which was titled “Medioevo Mediterraneo: l’Occidente, Bisanzio e l’Islam dal tardo-
antico al secolo XII” (Palazzo Sanvitale, Parma, 21th to 25th September 2004).

Uno degli approcci  più attuali allo studio della civiltà artistica dell’Occidente 
medievale ha come centro prospettico il bacino mediterraneo, tramite privilegiato 
di diffusione culturale e luogo geografico nel quale reagisce quella complessa 
alchimia di elementi occidentali e non romani, soprattutto bizantini. E’ proprio 
attorno al bacino mediterraneo, infatti, che si assiste al proliferare di fenomeni 
artistici di singolare vivacità culturale, al fiorire di una estrema varietà di contatti, 
forme, idee, tecniche costruttive; fenomeni non locali ma originari di zone di 
produzione artistica unite fra loro da scambi “di mercato” da Roma a Costantinopoli, 
dalla Palestina all’Egitto, fino ai centri della grande cultura islamica del vicino e del 
lontano Oriente, in un pluralismo culturale che bandisce qualsiasi superficiale 
tentativo di sintesi e costringe a considerare una nuova cultura, una “cultura 
mediterranea”. E’ quanto è emerso a Parma durante il VII Convegno Internazionale 
di Studi organizzato dal centro Studi medievali dell’Università di Parma sul tema 
“Medioevo Mediterraneo: l’Occidente, Bisanzio e l’Islam dal tardo antico al secolo 
XII”; un tema, dunque, di grande attualità, affrontato da cinquantaquattro studiosi 
in una serie assai densa di confronti, dai quali è emersa fin dall’inizio la comune 
aspirazione a sintetizzare, attraverso fatti singoli, una realtà storico-artistica per 
sua natura complessa quale il pluralismo della “cultura mediterranea”. Ad 
inaugurare questa linea interpretativa è stato Arturo Carlo Quintavalle che 
ha ripercorso i momenti salienti di una riflessione critica  e valutativa sul mondo 
orientale,  elaborata dall’Occidente e riscontrabile in alcune testimonianze sia 
letterarie sia, a partire dalla metà del secolo XIX, fotografiche, testimonianze 
accomunate dall’elemento fiabesco, folclorico, esotico. Lo studioso ha messo in 
evidenza, ad esempio, l’eco delle Mille e una notte che risuona in opere come 
Candide e Zadig, oppure l’opposto atteggiamento di diffidenza e ostilità verso 
l’oriente islamico del Voyage à Jérusalem  di Chateaubriand. Sempre da 
un’opera  letteraria, Il mio nome è rosso di Ohran Pamuk, ha preso le mosse la 
relazione di Maria Andaloro: la studiosa ha proposto nuovi spunti sul tema della 
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diversa natura che, tra Oriente e Occidente, assume il concetto di immagine, 
percepita sia come rappresentazione, o mimesi, sia come figura: e ciò che in 
questo senso contrappone le due civiltà è il desiderio di “credibilità” dell’artista 
occidentale e di “non credibilità” dell’artista bizantino. L’esame di alcune le icone 
bizantine induce perciò  a riflettere sul paradosso insito nell’immagine iconica, 
estremamente materica ma nello stesso tempo trasfigurazione, manifestazione di 
ciò che è più spirituale, trascendente. Il policentrismo della cultura 
mediterranea  emerge dall’intervento di Marina Righetti, che ha mostrato tre 
frammenti di pittura su tela di lino, sino ad oggi piuttosto trascurati, conservati al 
Louvre e provenienti dalla necropoli copta di Antinoe. In relazione a queste opere,  
del massimo interesse storico,  è stata proposta, tra l’altro,  tutta una serie di 
suggestioni iconografiche da Ravenna (abside di San Vitale) a Roma (Santa Maria 
Antiqua), suggestioni che evidenziano l’idea di un milieu culturale 
costantinopolitano, pur senza attribuire al termine  una precisa connotazione 
geografica, connotato da un “ellenismo perenne” (Kitzinger). Alessandra Guiglia 
ha condotto un’accurata analisi degli inserti marmorei che accompagnano i 
mosaici e che fungono da completamento della decorazione degli edifici 
bizantini; in particolare si è soffermata  sul complesso sistema decorativo 
marmoreo  interno alla Santa Sofia giustinianea,  sistema che  assume connotazioni 
nuove rispetto ai sectilia più antichi e che, come testimoniano gli intarsi 
tardoantichi di Efeso, getta un ponte tra la prima e la seconda età bizantina. 
Ancora un tema architettonico ha caratterizzato l’intervento di Antonio Cadei 
sull’analisi dell’ortographia del tempietto del Clitunno, una costruzione 
caratterizzata dal prevalere dell’esterno sull’interno e che si presenta come una 
tipologia edilizia concretamente pensata. Vi si notano evidenti e suggestivi 
rimandi al mondo antico, individuabili nella facciata che riprende il tema classico 
del frontone su colonne, rimandi che rendono la costruzione il frutto di un 
consapevole compromesso teso a rispettare ed armonizzare tradizioni e tendenze 
diverse. Tale compromesso, concepito sulla base di esempi antichi, greci, tardo-
antichi   e bizantini, per mezzo dell’esaltazione della funzione di architettura di 
esterno dell’edificio, ha la finalità primaria di affermare la presenza cristiana sul 
territorio.  A rendere ancora più complessa la struttura architettonica del tempietto 
si aggiunge l’inserimento, nella facciata,  del frontone siriaco, un elemento  che 
permette di collegare l’edificio ad una più ampia area mediterranea e per il quale 
è stata proposta una lunga serie di suggestioni  iconografiche (ad esempio, il 
palazzo di Diocleziano a Spalato, i mosaici di Sant’Apollinare Nuovo a Ravenna, il 
Fastigium costantiniano di San Giovanni in Laterano). I rapporti tra la Toscana, in 
particolare  Pisa e Lucca,  e l’Islam sono stati oggetto della relazione di Valerio 
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Ascani, incentrata, tra l’altro, sul grifone bronzeo del capitello islamico  della 
cattedrale di Pisa e sul grifo del frontone della chiesa di San Frediano a Lucca. E’ 
stato  analizzato con particolare attenzione il grifone bronzeo “pisano” con la 
finalità di indagare la ricontestualizzazione, nella sua nuova collocazione, del 
manufatto ispano-moresco databile all’XI secolo, portato nella città toscana  a 
seguito di una  spedizione militare. Il grifo, fino al secolo scorso collocato sul 
timpano dell’abside del Duomo, oggi sostituito da un calco e   conservato nel 
Museo dell’Opera,  venne reimpiegato dai pisani e collocato in una posizione di 
rilievo proprio perché, in virtù della sua duplice natura di leone e di aquila, bene 
si prestava a simboleggiare la duplice natura di Cristo. La presenza di manufatti 
arabi in Toscana, e in particolare del grifo e del capitello di Faht nella cattedrale di 
Pisa, è anche all’origine di un influsso iconografico e stilistico islamico nell’arte di 
questa regione, a ulteriore conferma che i rapporti della città  con la civiltà 
orientale non furono solo conflittuali. Un argomento di miniatura è stato 
affrontato da  Mariapia Branchi, che  ha esaminato il ciclo illustrativo 
dell’evangelistario di Nonantola. Il programma iconografico è stato realizzato da 
due diversi miniatori attivi all’inizio del XII secolo ma ben distinti stilisticamente 
l’uno dall’altro: di tradizione ottoniana il primo e di impronta bizantina il secondo, 
come si vede dalle tre immagini post mortem del ciclo pasquale. Simona Moretti 
ha trattato le icone a smalto dell’XI e del XII, molto diffuse in età comnena. La loro 
fortuna è confermata sia dall’evidenza materiale, sia dalla forte tensione mimetica 
che alcune tavole dipinte a tempera, risalenti al medesimo periodo, mostrano nei 
confronti delle icone con rivestimenti smaltati. Le icone a smalto hanno, tra l’altro, 
la peculiarità di unire all’alta valenza ideologica connessa con lo splendore del 
materiale, il sensibile interagire della materia, lo smalto, con la luce, elemento 
fondamentale nell’estetica bizantina. Fabio Coden ha proposto un inedito 
confronto tra la tecnica orientale e quella occidentale della scultura lapidea ad 
incrostazione di mastice, una tecnica artistica largamente utilizzata per tutto il 
medioevo in un’area assai vasta che, con diverse varianti nelle tecniche e nei 
materiali, coinvolge l’intero bacino mediterraneo, con significative presenze in 
area microasiatica. Tra le varianti illustrate dallo studioso,  ha meritato particolare 
attenzione il diverso impiego del trapano, che, mentre in area occidentale fu 
usato sia in funzione decorativa sia per agevolare la lavorazione dell’opera, in area 
bizantina, invece, non fu mai adoperato a fini prettamente operativi. Assai 
rilevante risulta essere anche l’analisi della tipologia dell’amalgama di mastice 
(nero o rosso) immessa nell’alveolo e della sua  localizzazione geografica nei paesi 
del bacino mediterraneo. Un’analisi storico-artistica e paleografica del mosaico 
absidale della  basilica di San Clemente a Roma è stata condotta da Stefano 
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Riccioni che ha esaminato i caratteri grafici inseriti nel mosaico, sottolineando il 
carattere greco dei segni epigrafici. La discussione che si è svolta nella giornata 
conclusiva del Convegno ha posto ancora l’accento sul pluralismo sperimentale 
quanto mai ricco e complesso emerso dalle sessioni di studio. I numerosi assi 
tematici affrontati hanno focalizzato la nascita   di una inedita “cultura 
mediterranea”, nata dalla fusione delle massime culture del tempo e avviata a 
diventare il  Leitmotiv essenziale e base teoretica fondante di ciascun aspetto del 
mondo medievale, una chiave di lettura indispensabile per comprendere il 
medioevo occidentale anche in fatto d’arte. 

Nell’impossibilità, in questa sede, di accennare ad altri pur pregevoli lavori, si 
riporta il programma del Convegno: 

Introduzione  di A. C. Quintavalle; H. L. Kessler,  Byzantine Art and the West: Forty Years after 
the Athens Exhibition and Dumbarton Oaks Symposium; M. Andaloro, Bisanzio: lo statuto 
dell’immagine; X. Barral i Altet,  L’Islam e l’Occidente romanico: gli errori storiografici; M. Piccirillo, 
Dall’archeologia alla storia. Nuove evidenze per una rettifica di luoghi comuni riguardanti le province 
di Palestina e di Arabia nei secoli IV-VIII d.C.;  B. Brenk, La chiesa e la strada nel Mediterraneo dal IV al 
VII secolo; J.-P. Caillet, Il mondo franco e l’Oriente dal VI al IX secolo. E. Russo, Le maestranze greco-
costantinopolitane a Roma nel VI secolo; J. Gardner, Frati in facciata: i francescani e la scultura 
gotica; M. Falla Castelfranchi, Resafa nel VI secolo e la reliquia della Vera Croce; A. Guiglia,  I marmi 
di Giustiniano; M. Righetti, Su alcuni tessuti in lino dipinti da Antinoe e alcuni documenti della 
pittura italiana fra VI e VII secolo. L. Diego Barrado, L’arte a Roma attorno al 650: greci, orientali 
e romani; F. Galtier Martì, L’immagine di Cristo crocifisso tra Oriente e Occidente (secoli V-VIII); 
A. Ballardini, Fare immagini tra Occidente e Oriente: Claudio l’Iconoclasta, Pasquale I e Leone V 
l’Armeno, V. Pace, Dalla Roma sul Bosforo a Costantinopoli sul Tevere: incroci di storia e storiografia. 
E. Concina, Mercatura, guerra e arte: itinerari di conoscenza nel Mediterraneo Orientale (XI-XII 
secolo); G. Macchiarella, Balneum-Hammam; C. Jolivet-Levy, La Cappadoce face à l’expansion 
arabe: quelques témoignages archéologiques des VIIIe-IXe siècles; A. Cadei, La ”ortographia” del 
tempietto del Clitunno; S. Casartelli Novelli, Il Mediterraneo “crocevia” millenario: la testimonianza 
della Sardegna; A. Ricci, Fascinazioni islamiche e contemplazioni monastiche: il caso del Palazzo 
di Bryas a Costantinopoli;  F. Gandolfo, I plutei di Sant’Aspreno a Napoli e il decoro animalistico 
nella Campania bizantina.  G. Orofino, Oriente eccentrico: provincia greca e Islam nella miniatura 
italomeridionale dell’alto medioevo; F. Pistilli, Monachesimo altomedievale: tipologie insediative 
nell’Italia tardolongobarda e carolingia; F. Coden, Scultura ad incrostazione di mastici: confronti 
fra la tecnica orientale ed occidentale; S. Piazza,  Le pitture dell’eremo di San Martino sul Monte 
Acuziano: modelli greco-orientali agli albori dell’abbazia di Farfa; G. Corso, Nuove osservazioni 
sui plutei di Santa Restituta a Napoli; M. De Giorgi, La Koimesis di Miggiano: iconografia e fonti 
liturgiche; S. Moretti, Érga chymeutá: icone a smalto dell’XI e XII secolo tra Bisanzio e l’Occidente.  M. 
Branchi, Bisanzio e l’antico nell’Evangeliario di Nonantola; S. Di Sciascio, Culti e reliquie provenienti 
dalla Terrasanta: la Puglia e la Basilicata;  S. Riccioni, Segni epigrafici e sistemi illustrativi “alla greca” 
nel mosaico di San Clemente a Roma; M. Guidetti, Damasco e Aleppo a metà del XII secolo: due 
casi di reimpiego meditati; G.  Civitano, La visione e la memoria dei Luoghi Santi negli itinerari dei 
frati francescani;  T. Franco, L’oriente in occidente? Un caso veronese; A. Paribeni – M. Della  Valle, 
Kanytela: cristianizzazione e riuso dello spazio urbano in una città paleobizantina della Cilicia;  
M. Guardia, Imparare dall’altro: il dialogo tra l’arte cristiana e al-Andalus. C. Barsanti, La scultura 
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architettonica di epoca omayyade tra Bisanzio e la Persia sasanide; V. P. Goss, Oriental presence 
and the medieval art in Croatian Pannonia; J. Leclercq-Marx, L’imitation des tissus “orientaux” 
dans l’art occidental du haut Moyen Age et du Moyen Age central; M. Zibawi, La miniatura siriaca 
dell’XI secolo: tre manoscritti;  G. Valenzano, Le rovine del palazzo di Sarvistan in Iran e l’origine dei 
sistemi voltati in occidente: un mito storiografico; A. Naser Eslami, Architettura tra Bisanzio e l’Islam, 
dagli Ommayadi ai Comneni: interazioni e reciproche contaminazioni. R. Coroneo, Le formelle 
marmoree della cattedrale di Sorrento; A. Iacobini, Arte e tecnologia bizantina nel Mediterraneo: 
le porte bronzee dell’XI-XII secolo; A. M. D’Achille, Un problema di iconografia trinitaria tra Oriente 
e Occidente: l’affresco di Vallepietra e le immagini di Faras (Nubia). Convergenze poligenetiche o 
emergenze corradicali?;  R. Menna, Temi e luoghi della committenza di Manuele I Comneno; G. Curzi, 
Stereotipi, metafore e pregiudizi nella rappresentazione di cristiani e mussulmani in epoca crociata; 
A. C. Quintavalle, Nicholaus, la chevalrie e l’idea di crociata; W. Dorigo, Territorio, insediamenti, 
comunicazioni ai confini della “a Deo conservata Venetiarum provintia”; P. Belli D’Elia, Impronte 
mediterranee sul territorio della Puglia centrale; M. A. Castiñeiras González, L’Oriente immaginato 
nel mosaico d’Otranto; A. Calzona,  Oriente e Occidente a Bobbio; C. Dufour Bozzo, “Scultura e 
plastica” in San Fruttuoso di Capodimonte: un aggiornamento; M. S. Calò Mariani, La Puglia e il 
Mediterraneo tra XII e XIII secolo. F. Aceto, “Peritia graeca” e arte della Riforma. Una proposta per il 
coro del Duomo di Capua; V. Ascani, Prede, reliquie, memorie d’Oltremare e la loro ricezione nella 
Toscana medievale; R. Alcoy, Impresiones bizantinas en la pintura catalana y balear del siglo XIV;  
A. Pepe, Note sulla circolazione della cultura mediterranea nei cantieri pugliesi del XIV secolo; X. 
Muratova, San Pietro e le meraviglie del creato. 
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Denise La Monica Intorno alla Collezione Torlonia

The article tackles the history of the famous Torlonia collection, by retracing the events that led to an 
unfortunate situation: the collection, situated in the city of Rome, is not accessible to the public.

Ormai consolidate e ampiamente note sono le vicende della collezione 
antiquaria Giustiniani, una delle più ampie e illustri del Seicento romano: gli 
inventari sono stati pubblicati e studiati,  molte statue sono state identificate, la 
politica culturale e i personaggi della famiglia discussi e analizzati nei dettagli. 
Recentemente due mostre romane hanno contribuito a diffondere la conoscenza 
del mecenatismo e del collezionismo Giustiniani non solo con l’esposizione delle 
opere più note, quadri e statue, ma anche di disegni e stampe.

Fortunatamente l’acquisizione ottocentesca da parte dei Torlonia ha 
determinato l’unitaria conservazione di buona parte della collezione antiquaria. 
Così, il successivo allestimento delle statue nel Museo Torlonia fu presupposto per 
la loro conservazione e per la loro fruizione. Alla fine dell’Ottocento il Visconti fu 
incaricato di realizzarne un catalogo, provvisto di una accurata e dispendiosa, per 
l’epoca, documentazione fotografica.

Purtroppo, però, la collezione è ormai invisibile dalla fine degli anni Settanta e 
invisibile, non solo al pubblico, ma anche a quanti, archeologi e museologi, storici 
dell’arte e del collezionismo, hanno bisogno di vedere i pezzi per motivi di studio. 
Per molte di queste statue, la più recente documentazione visiva risale proprio a 
quella campagna fotografica del Visconti del lontano 1883. 

Una breve storia recente

Nel 1948 il Ministro della pubblica istruzione, Guido Gonnella, aveva notificato 
la collezione. In questo modo l’accesso, seppure molto limitato, era possibile 
almeno dietro autorizzazione dell’amministrazione. Con il passare degli anni, il 
diradarsi degli interventi conservativi portò alla chiusura e alla totale inaccessibilità 
della collezione di statue.

La vicenda legale della fine degli anni Settanta è emblematica di una situazione 
in cui interessi di varia natura e provvedimenti legislativi parziali e confusi hanno 
avuto come unica vittima il patrimonio.
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Nel 1978 molti degli ambienti del palazzo erano stati lottizzati ed affittati 
per uso residenziale. In seguito, la Corte di Cassazione (sezione III, in data 27 
aprile 1979) denunciava la trasformazione abusiva delle sale del museo in 
miniappartamenti e rilevava che le statue erano state indebitamente ammassate 
in ambienti inappropriati.

A norma di legge doveva esser imposta la reintegrazione della condizione 
precedente delle statue ma ciò era improponibile nel caso di Palazzo Corsini. L’altra 
possibilità sarebbe stata un risarcimento economico che mettesse il Ministero in 
grado di impostare un’azione di recupero. 

Su questa linea sono state presentate, ma con scarsi risultati, diverse proposte: 
la realizzazione di un nuovo allestimento a Villa Albani oppure il recupero del 
Palazzo di Via de’ Cerchi, attualmente occupato da uffici dell’Amministrazione 
Comunale di Roma. 

Per la realizzazione del primo progetto, i Torlonia metterebbero a disposizione 
la tenuta di Villa Albani, ma richiedono di potervi realizzare un parcheggio. L’ultimo 
piano regolatore del Comune, però, ha disposto che l’area sia non edificabile, così 
da rendere irrealizzabile il parcheggio.

La seconda proposta è sembrata la più allettante agli enti pubblici, anche 
perché verrebbe a coincidere con un piano più ampio di risanamento dell’area del 
Circo Massimo. Per l’attuazione finanziamenti potrebbero provenire dalla legge 
per Roma Capitale (L. 396/1990).

Dopo i numerosi e ripetuti appelli per un riallestimento delle statue Torlonia, 
dopo le reiterate richieste per la riapertura al pubblico, finalmente è sembrato che 
qualcosa si stesse muovendo tra 2002 e 2003.

Nel settembre 2002 è stata presentata una proposta di legge (C. 2407, Titti de 
Simone, PRC) per l’acquisizione al Demanio della collezione e la realizzazione del 
Parco Archeologico del Circo Massimo.

Dopo tre sedute, il governo si è dichiarato favorevole al progetto, ma in 
disaccordo sulla metodologia da seguire. 

L’ultima seduta della VII commissione risale al marzo 2004. In quell’occasione 
il governo si è dichiarato contrario all’uso di una legge ad hoc, preferendo 
intraprendere una via più lunga e più cauta. Si è  scelto, quindi, di nominare una 
commissione e di tenere una serie di audizioni informali per l’acquisizione di 
pareri degli “addetti ai lavori”.

Si deve anche ricordare che, oltre alle soluzioni “istituzionali”, grande clamore 
aveva destato la dichiarazione del Capo del Governo di voler acquistare da privato 
cittadino la collezione Torlonia, per poi donarla al pubblico. Davanti a quest’allettante 
proposta non sono mancate le voci di plauso e i paralleli con Sisto IV, il Pontefice che 
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nel 1471 aveva donato al Campidoglio i bronzi del Laterano. Anche questo annuncio, 
però, è rimasto disatteso, come d’altra parte ci si poteva comprensibilmente 
attendere.

Ad un cittadino interessato alla sorte del nostro patrimonio farebbe piacere 
essere messo al corrente delle ultime iniziative: se sono stati recepiti i pareri 
informali, se è stata formata una commissione e, soprattutto, quanto tempo 
ancora passerà per tornare a vedere o vedere per la prima volta le statue.

Il bel progetto di legge 2407 è ampio e necessita di tempi lunghi di realizzazione, 
soprattutto per il recupero dell’area del Circo Massimo. Allora, forse, si potrebbe 
procedere per piccoli passi, cominciando a rendere almeno visibile la collezione 
Torlonia. È degli ultimi giorni la notizia che la Fondazione Cassa di Risparmio di 
Roma intenderebbe acquistare la collezione e sistemarla a Palazzo Sciarra. La 
voce si è diffusa con la pubblicazione di un libro-intervista in cui il Ministro Urbani 
dichiara di aver individuato questa possibilità. Ma il Comune di Roma si dichiara 
estraneo all’intera operazione. Il pericolo è che, ancora una volta, la vittima 
dell’incertezza o dell’incapacità, sia il patrimonio. 

La credibilità istituzionale, la destinazione pubblica del patrimonio culturale, 
l’arricchimento spirituale dei cittadini, il diritto alla cultura, dovrebbero invece 
prevalere. 
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Vittorio Emiliani Se coltivi l’Evento, trascuri il Museo

The author, combining historical and statistical evidence, underlines the importance of a redefinition of 
museum and archeological sites management in Rome, which should be based on a greater enhancement 
activity.

Roma è certamente una città in   molti sensi straordinaria. Ha conservato, 
pur fra sventramenti,   ricostruzioni e altre traversie, il centro storico più ampio 
e probabilmente  più bello del mondo. Vanta un patrimonio archeologico, dalla 
prima Romanità  al Medio Evo, inarrivabile, un apparato di Musei (i più diversi) ricco 
di un  centinaio di strutture, di recente potenziato, a livello statale e comunale,  un 
complesso di chiese e di conventi sensazionale (anche senza contare la  Città del 
Vaticano), il catalogo dei palazzi patrizi o cardinalizi che  sovente sono il museo 
di se stessi con gallerie, gipsoteche, affreschi è formidabile, lo scenario delle sue 
strade e piazze, delle ville e dei parchi storici, a cominciare da quello leggendario 
dell’Appia Antica, attrae da secoli visitatori ammirati da tutto il mondo. E 
l’elencazione dei tesori diffusi di Roma potrebbe continuare ancora a lungo. 
Magari coi dintorni, come ci insegna la recentissima e lodevole  Guida pubblicata 
dalla Provincia di Roma per i 66 Musei dell’intorno della città eterna.

Eppure Roma è fra le nostre città quella che ha subìto i più vasti traumi dopo 
la  sua promozione a capitale d’Italia sotto la pressione, soprattutto, della  sinistra 
risorgimentale, mazziniana e garibaldina, e delle componenti liberali più 
convinte, in testa a tutti  Quintino Sella, teorico e realizzatore della Terza Roma, 
moltiplicando per  quattordici-quindici volte la sua popolazione  iniziale. All’atto 
della storica breccia di Porta Pia la città dei cesari e   dei papi contava appena 
212.000 abitanti ed era la  terza in Italia, dopo Napoli e Milano, alla pari con Torino, 
nonostante   venisse da un periodo – la seconda parte del papato di Pio IX – 
piuttosto  dinamico sul piano dello sviluppo economico e infrastrutturale (e anche 
speculativo-immobiliare, con le operazioni promosse dal  cardinale De Merode). 
Un trentennio più tardi,  all’epoca della Giunta Nathan, la sua popolazione  era 
già raddoppiata con ricorrenti “febbri” e crisi edilizie (e bancarie).  Alla vigilia della 
Marcia su Roma stava sui 660.000 residenti, con molti  immigrati irregolari, cioè 
ufficialmente non  censiti. Durante il regime mussoliniano fu la sola  città libera di 
crescere senza limiti in modo da raggiungere la dimensione  “imperiale” di Cesare 
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Augusto: un milione-un   milione e mezzo di abitanti. Puntualmente raggiunti 
con Roma “città aperta” e quindi  ufficialmente registrati nel primo dopoguerra. 
Al censimento del 1951  (pur con molti inurbati ancora senza residenza) i romani 
erano 1.651.393. Trent’anni dopo  avrebbe sfiorato il raddoppio delle residenze. 
Per  poi calare, come tutte le città italiane, a favore dell’area  metropolitana. Oggi 
sta sui 2 milioni e mezzo scarsi (ma si sono pure  costituiti, per distacco, i Comuni 
di Ciampino e  di Fiumicino).

Saliva tumultuosamente il numero   dei romani con punte di centomila 
immigrati all’anno, si dilatavano a macchia d’olio periferie spesso  abusive, a colpi di 
lottizzazioni legali e illegali oltre che di case della  domenica, con consumi di terra 
enormi (si parla di 18.000 ettari),  cominciava a svuotarsi per contro il centro storico. 
Qui gli abitanti venivano calcolati alla fine della guerra in 450.000. Nel   mezzo 
secolo successivo sarebbero diminuiti di due terzi (- 66-67 per cento)   facendo 
sempre più posto alla City politica, alle Ambasciate (doppie   Ambasciate), alle 
sedi centrali di banche, assicurazioni, enti di Stato,  nonché a studi professionali, 
ateliers di moda,  maison de beauté, uffici di ogni tipo, ecc. Un  fenomeno che ha 
investito tutte le città italiane ed europee (tranne Napoli  intensamente popolata 
nei quartieri spagnoli) e che, in fondo, a Roma, ha  prodotto una desertificazione 
minore di quella riscontrabile a Milano e a  Torino (o anche a Firenze). Ma non 
c’è da dormire sugli allori perché quei   150.000 residenti fissi del centro storico 
romano rappresentano l’ultimo  valido presidio per la vita quotidiana della città 
antica e anche per una  sua corretta fruizione ludica e turistica. Senza di  essi o 
con un numero decisamente minore di abitanti  fissi, sparirebbe quasi totalmente 
il tessuto commerciale e artigiano ancora   esistente, sparirebbe quel controllo 
sociale che è l’antidoto più efficace  contro la trasformazione e degenerazione dei 
centri storici : di giorno in  centri direzionali, amministrativi e terziari ; di notte in veri 
e propri  “divertimentifici” senza orario  con forme diffuse e radicate di  criminalità.

Ecco perché il bene –   fondamentale “in sé”, beninteso, al di qua di 
ogni  utilizzazione economica – della bellezza di Roma (come di tutte le città  d’arte 
italiane) ha bisogno di un presidio e di un supporto essenziale   formato dal 
persistere di una vita sociale vera, di una rete di residenze  vere e non precarie, 
cioè di una popolazione autentica, radicata, la quale   la anima e la fa esistere, 
magari mutando socialmente e però restandone il  motore strategico, giorno per 
giorno, ora per ora. Fra l’altro, una delle  caratteristiche di Roma che gli stranieri 
hanno amato e amano di più è  proprio questo suo essere, nonostante tutto, una 
città “umana”, con alcuni  rioni – come Monti o Ponte – tuttora “paesi” vivi.

A differenza di   altri centri storici i quali rischiano di morire per il venir 
meno di   ogni funzione che non sia quella para-turistica, Roma rischia invece 
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di   morire per un eccesso di funzioni. Essa concentra entro le Mura Aureliane 
troppe attività direzionali e anche  commerciali : governo e parlamento si sono 
negli ultimi anni ulteriormente espansi nel cuore stesso di Roma. I tentativi 
di decentramento rsultano pochi e stentati. Lo SDO pare ormai superato e 
comunque limitato. I principali Ministeri rimangono in centro. Come le Ambasciate 
e doppie   Ambasciate, ovviamente. Il Comune ha decentrato nei Municipi una 
parte delle  proprie strutture e altre, fra quelle accentrate, progetta di portarle per 
lo meno all’Ostiense. Troppo  poco rispetto ad una City politica che muove ancora 
decine di migliaia di   persone e quindi di veicoli a motore. Qualche anno fa si 
calcolava  che ogni giorni entrassero nella città antica per  lavorarvi circa 400.000 
persone al giorno. Un esercito di pendolari locali o   regionali che confermava 
l’eccessiva concentrazione di funzioni nell’area  storica della capitale.

A scapito della sua vivibilità,   delle residenze e anche del turismo, cioè di 
una corretta utilizzazione della bellezza di Roma. Difatti, nonostante un certo 
miglioramento del trasporto pubblico (per ora di superficie, ovviamente, le 
metropolitane impiegano anni, decenni) ed una risalita dei viaggiatori  trasferiti 
da bus e tram, la situazione del traffico e quindi   dell’inquinamento rimane 
quanto mai preoccupante. Dunque una minaccia  costante grava, con la nuvola 
di smog e   di polveri sottili, su chi vive nei   rioni antichi e sui monumenti che 
fanno la bellezza della città eterna : basta vedere come sono già annerite, dopo 
pochissimi  anni, le facciate di travertino di certe chiese barocche, per esempio 
di  Sant’Andrea della Valle su Corso Vittorio  Emanuele, o come stanno ingrigendo 
San Marcello al Corso e la stessa Colonna  Antonina pur liberata dal parcheggio 
delle auto blu.

Una seria politica di   conservazione del centro storico romano non può 
prescindere da una più   incisiva e crescente limitazione del traffico veicolare 
privato (motorini  compresi, quelli a due tempi sono pestiferi) e dall’incremento 
del trasporto   pubblico non inquinante con tram, filobus e autobus magari 
a metano (come fu   proposto, purtroppo invano, una decina d’anni fa in una 
conferenza stampa a   due fra l’allora ministro dell’Ambiente Valdo Spini   e la 
Snam). E senza   queste politiche non si agevola l’esistenza né di quanti hanno 
scelto di   vivere a Roma né di quanti hanno scelto di venirla a visitare. Oltre 
6   milioni di persone nel 2002, delle quali 3,7 milioni stranieri e 2,3   italiani, 
secondo le registrazioni alberghiere (nel 2003 sono calate le   presenze estere). 
Per un complesso di 14.655.947  pernottamenti, il che vuol dire soltanto 2,4 giorni 
di presenza, troppo   pochi. A queste cifre bisogna peraltro aggiungere tutto 
l’apparato –   notevolmente dilatato col Giubileo del 2000 – delle case e delle 
residenze  gestite dagli ordini religiosi e che schierano alcune decine di migliaia 
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di posti letto. Nel 2001 l’intera provincia  di Roma ha segnato il record di 6.390.000 
arrivi (per un 64 per cento  stranieri) e di 15.030.240 presenze negli alberghi.

I tour operators hanno creato nel nostro Paese una sorta di   “turisdotto” 
o di condotta forzata del turismo   di massa che, per le città d’arte, parte da 
Venezia  (che è poi Rialto-San Marco), passa per Firenze (essenzialmente  Uffizi-
Accademia), arriva a Roma (Fori Imperiali e Musei Vaticani) e si  dirama poi per 
Assisi e per Napoli-Pompei. A Roma  dunque un immenso apparato e patrimonio 
di musei (oltre il centinaio), di   chiese, di cappelle, di palazzi, di scavi, di ville 
storiche rimane mal fruito o poco fruito. Un  dato che occorrerebbe contrastare 
ben più efficacemente. Vediamo un  po’ di cifre.

Nella classifica nazionale dei  monumenti e dei musei statali più frequentati 
Roma si segnala (Musei  Vaticani a parte, che sono di un altro Stato) anzitutto 
per il Colosseo al primo posto con poco meno di 3 milioni di   visitatori l’anno 
(2.713.000 nel 2001) avendo superato gli scavi e la città  di Pompei. Al terzo posto 
il Pantheon con 1.677.808 ingressi, questi  gratuiti e quindi registrati con una certa 
approssimazione (anch’io,   passandoci davanti, vi entro sovente, per qualche 
attimo). Al decimo posto  Villa d’Este a Tivoli (572.887) e all’undicesimo  Palatino 
e Foro Romano (quasi 498.000). Più staccata la  Galleria Borghese col suo Museo 
rilanciata di recente dopo annosi restauri  con 415.581 visitatori nel 2001. La rete 
dei musei comunali – che  comprende a Roma i Musei Capitolini, l’  Archeologico 
della ex Centrale Montemartini, la Galleria comunale d’Arte Moderna, il  Museo di 
Roma a Palazzo Braschi, ecc. – ha  registrato nel 2003 circa 814.000 visitatori per 
una metà non paganti,  regredendo così ai livelli di due anni prima dopo la breve 
ripresa del 2002.  Tuttavia il picco dei fruitori di musei comunali si  situa a Roma 
nel 1997 con oltre 952.000 ingressi. 

L’intero complesso monumentale, archeologico e museale del Lazio (parliamo di 
nuovo dello Stato) ha fatto registrare, nel corso del 2002 , 9.408.000 frequentatori – il 
più alto numero, di gran lunga, fra quelli delle regioni italiani, prima di Campania e 
Toscana - dei quali il 53 per cento circa non paganti (fra Istituti gratuiti per tutti e Istituti 
dove invece c’è chi paga un biglietto). Per concludere questa breve analisi statistica 
regionale, il Lazio e quindi, in primo luogo, Roma (compresa Ostia Antica, ovviamente) 
attraggono il 30,3 per cento dei frequentatori annuali di tutti i musei e siti archeologici 
statali, fra italiani e stranieri. Il che porta gli introiti lordi della rete regionale laziale di 
musei e aree archeologiche appartenenti allo Stato a 28.588.520 euro (l’equivalente di 
55,5 miliardi di vecchie lire), un  terzo esatto degli incassi lordi di tutti i siti e gli istituti 
statali. I quali introitano dunque 85.833.472 euro al lordo delle trattenute. 

Se confrontiamo queste e altre  cifre – per esempio quelle dei cosiddetti servizi 
aggiuntivi – con lo  sterminato panorama di 734 aree archeologiche, di oltre 700 
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musei e di  centinaia e centinaia di monumenti appartenenti allo Stato, vediamo 
che non   si tratta di grandi numeri. Nel 2002, agli incassi   sopraesposti, vanno 
in gran parte addizionati i   servizi aggiuntivi, appaltati a privati, di caffetteria, 
ristorante, bookshop, visite guidate, ecc. : nel complesso   dell’apparato statale 
essi hanno registrato 7.174.184 utenti per un incasso   lordo di 29.816.959 euro 
(spesa pro-capite, poco più di 4 euro soltanto) dei   quali alle Soprintendenze 
ne sono toccati 4.598.287 euro (l’equivalente di   8,9 miliardi di vecchie lire). 
Nel Lazio i clienti dei servizi aggiuntivi   sono risultati 1.888.937 per un introito 
lordo di   8.108.043 euro (spesa pro-capite, 4,3 euro) dei quali 1.092.580 euro 
alle  Soprintendenze statali. 

Mi scuso per la minuzia delle citazioni statistiche, ma essa era necessaria per  far 
intendere meglio quanto sto per dire. Con l’avvento del centrodestra al  governo 
e di Giuliano Urbani al Ministero per i Beni e le Attività Culturali  si è accentuata di 
molto la tendenza a considerare i nostri beni culturali e ambientali, in stragrande 
maggioranza pubblici, come un patrimonio da “far fruttare”, da “far rendere”, anche 
direttamente e non soltanto (come mi parrebbe corretto) sul piano dell’indotto 
turistico. Si pretende cioè che i Musei e i siti e monumenti archeologici siano 
“redditizi”, “facciano incassi”, e consentano così l’ingresso nella gestione stessa e 
non soltanto nei servizi aggiuntivi di guardaroba, libreria, ristorazione, ecc. dei 
soggetti privati. Come Urbani va riproponendo da tempo e come si comincia a 
fare,  partendo ovviamente dalla “polpa” dei musei più ricchi di visitatori lasciando 
a Stato, Regioni e Comuni, naturalmente, l’”osso”, cioè la stragrande maggioranza. 
Lo stesso progetta di fare Altero Matteoli coi Parchi di vario livello pensati non 
come grandi polmoni naturalistici della biodiversità e dell’ambiente bensì come 
luoghi di turismo anche intensivo, di svago, sorta di luna-park consumistici. Idea 
simile a quella di chi pensa ai nostri centri storici – una volta liberati  dagli abitanti 
– come a tante Disneyland del Medio  Evo, del Rinascimento, del Barocco, ecc.

Il criterio è sbagliato in   radice, nel senso che stravolge o capovolge 
un’idea democratica e   progressiva secondo cui i beni culturali e ambientali 
hanno uno   straordinario valore “in sé e per sé”, indipendentemente dal fatto 
che  “rendano” o “non rendano”, e come tali vanno conservati, tutelati,  restaurati 
: per noi e ancor più per le generazioni   che verranno. Si tratti della chiesa di 
montagna abbandonata o del Pantheon,   del borgo murato più isolato o di 
Venezia. Senza gerarchie poiché dell’uno e  dell’altra è fatto il Bel Paese.

I dati soprariportati confermano quanto siano, oltretutto, fallaci quelle idee 
di “sfruttamento”   intensivo e privatistico del nostro patrimonio   museale. 
Confermati dalla situazione del Grand Louvre dove appena il 18   per cento 
delle entrate è formato dalla gestione dei servizi aggiuntivi o da   quella dello 
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stesso Metropolitan Museum di New York, dove il 46 per cento viene da  servizi 
e merchandising (il restante 64 sono donazioni o denari pubblici).  Per fortuna 
nel nostro Paese – a differenza di quanto avviene, per restare  in Italia, nei Musei 
Vaticani – le categorie esentate, in tutto o in parte,  dal pagamento del biglietto 
d’ingresso (anziani, scolaresche, studiosi,  ecc.) formano circa la metà dei fruitori. 
Secondo un’idea che i laburisti inglesi applicarono su larga  scala e che nei grandi 
Musei britannici – a cominciare dalla National Gallery di Londra e   dal British 
Museum (qui   per legge regale dal XVIII secolo) – vige tuttora e sta trovando 
nuovi  estimatori. Gratuità, o libera offerta, vuol dire  infatti la possibilità di fare 
continuamente della attività  didattica, di far entrare i bambini nei musei meglio 
attrezzati per questi  scopi, di creare cioè fin dall’infanzia l’abitudine “naturale” a 
frequentare  i musei e le aree archeologiche. Come a Roma avviene, per esempio, 
nello  splendido percorso che attraversa l’intero Foro Imperiale, dall’Arco di Tito  a 
quello di Settimio Severo sotto il Campidoglio.

Sono fatti, questi, che hanno  tanto più senso in una grande città antica che 
ha  subito gli stravolgimenti e sventramenti di Roma (prima papali, poi  umbertini 
e mussoliniani) dove centinaia di   migliaia di persone vivono in quartieri per 
murati vivi costruiti dalla   speculazione più selvaggia negli anni ’50 e ’60, 
quando la città cresceva al   ritmo di 100.000 immigrati l’anno, affamati e senza 
lavoro, sradicati dal  Lazio rurale, dall’interno della Campania, dell’Abruzzo, delle 
Marche, della  Sicilia e così via. Sradicati e quindi estranei all’area metropolitana 
che  li avrebbe ospitati. Tanto più  bisognosi, loro e i loro figli e nipoti, di ritrovare 
anche nella   memoria e nella storia di Roma nuove radici culturali, nuove 
consapevolezze,  nuove appartenenze civili.

Il fatto che tanti sensazionali   luoghi archeologici e storico-artistici siano 
tuttora   poco frequentati, dagli abitanti stessi di Roma in primo luogo, ci dice 
che  una politica in tal senso va molto potenziata e, a volte, addirittura  attivata. 
Prendiamo alcune delle più belle e ricche Gallerie romane in  palazzi strepitosi 
che sarebbero già da ammirare  per sé soli : la Galleria Corsini alla Lungara conta 
appena 15.000 visitatori l’anno (e su quel  livello o poco sopra si situa la formidabile 
Galleria Doria Pamphili tuttora  privata), la Galleria Spada segna 23.600 ingressi, un 
po’ meglio la Galleria  d’Arte antica di Palazzo Barberini dove, da oltre  settant’anni 
dovrebbe essere creato – quando il  Circolo Ufficiali finalmente se ne andrà – un 
grande “polo” museale, nella quale si sale a quota 69.200 ingressi.  Cifre che certo 
non sono granché adeguate alla qualità/quantità del   patrimonio esposto e di 
quei palazzi patrizi e cardinalizi.

Discorso analogo si può fare per  il circuito dei Musei Archeologici pubblici: il 
riallestito Museo Nazionale delle Terme di  Diocleziano nel 2001 era sotto i 90.000 
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fruitori, superati di poco nella   splendida cornice di Villa Giulia, nel suo Museo 
Etrusco, mentre il   recuperato e centralissimo Palazzo Altemps, dove è   stata 
collocata la collezione Ludovisi, supera a   stento i 60.000 ingressi l’anno, che 
quasi si dimezzano nella  interessantissima Crypta Balbi di Botteghe Oscure.  Né 
vanno meglio le cose nella ex Centrale Elettrica   Montemartini all’Ostiense 
dove archeologia romana e archeologia   industriale si sposano in maniera 
eccezionalmente suggestiva. Con non molti   visitatori purtroppo. Del tutto 
immeritatamente.

Anche se a  queste cifre poco incoraggianti va aggiunta una quota di visitatori i 
quali  acquistano il ticket per l’intero circuito archeologico, siamo lontanissimi  dai 
picchi del Colosseo e del Pantheon, ma pure  dal risultato importante della Galleria 
e del Museo Borghese. O della stessa Domus Aurea  riaperta pochi anni or sono 
(circa 190.000 ingressi, ma le visite sono di  necessità contingentate).  Del  resto 
l’Istat ci dice che nel 2001 soltanto 25-26   abitanti oltre i sei anni del Lazio 
(superato in graduatoria dalla  Lombardia), poco più della bassa media italiana, 
hanno frequentato siti   archeologici e monumenti. Situazione che si ripete, 
leggermente in meglio,  per mostre e musei : 30,7 nel Lazio (nettamente  battuto 
però da Veneto, Lombardia e Piemonte) contro il 28 della media  italiana.

Del resto, una   delle “piaghe” nazionali è proprio questa : nella graduatoria 
dei   Paesi nei quali le persone hanno frequentato almeno una volta all’anno 
un  museo, pur con la nostra strepitosa, ineguagliabile rete di oltre 3.500  strutture 
museali (molte gratuite fra quelle  civiche), figuriamo soltanto al decimo posto su 
quindici nazioni col 23 per  cento. Siamo sotto la media europea (30 su cento) 
e lontanissimi dalla  capolista Svezia (52 su cento), dalla Danimarca, dalla Gran 
Bretagna (42 su  cento), e pure distanti da Finlandia, Olanda, Germania e Austria. 
L’Italia   si situa poco sotto la Francia e appena sopra la  Spagna e l’Irlanda. Pur 
con la nostra formidabile e capillare dotazione,   ripeto, di patrimonio visitabile. 
Oggi molto più di ieri  grazie agli sforzi realizzati negli anni del centrosinistra dallo 
Stato, e  pure da Regioni e Comuni. 

Dato che dovrebbe incoraggiare   ulteriormente una politica decisamente 
più attiva   nel campo della didattica, della educazione permanente. La quale 
invece col  governo di centrodestra e con Urbani ministro sta  subendo colpi su 
colpi venendo nettamente dopo una politica di “immagine” e  di privatizzazione 
che “usa” il bene culturale anziché porlo al centro di   una strategia educativa 
generale e coinvolgente. Al Comune di Roma poi sono  stati sottratti con l’ultima 
Finanziaria tutti i  fondi un tempo abbastanza copiosamente destinati alla legge 
per Roma  Capitale (quella che ha consentito, per intenderci, la costruzione del 
nuovo   Auditorium, anzi dell’intero Parco della Musica al Flaminio, al tempo 
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del  governo Dini, ministro dei Lavori Pubblici, Paolo  Baratta). In forza di questi e 
di altri tagli anche  il Campidoglio ha meno risorse da destinare a tutto ciò. 

Un’ultima considerazione che da   sola meriterebbe un articolo. Questa 
indispensabile   maggior valorizzazione del circuito museale-monumentale-
archeologico romano sul mercato  turistico interno e internazionale ma anzitutto 
fra gli stessi romani non  confligge, alla fin fine, con una politica di  mostre d’arte 
che dispone e disporrà di sempre più  contenitori e che sembra sempre più difficile 
alimentare con esposizioni di  qualità e di interesse elevato ? Personalmente temo 
di sì. Vi sono state,  nel recente passato, mostre straordinarie d’arte o di  archeologia 
che erano tali perché rappresentavano l’impegno speso da   alcune persone in 
una intera vita di ricerca. Per citare le prime, penso  alla mostra sull’Idea del Bello 
a Roma nel Seicento, a quella sul Futurismo  o all’altra su Valori Plastici. Ma se i 
grandi   contenitori si moltiplicano dopo Palazzo delle Esposizioni (in restauro), 
le  Scuderie Papali del Quirinale, Mercati Traianei, Palazzo Venezia, il Vittoriano, 
Palazzo Ruspoli, ex Birra Peroni, il rinnovato Museo di Roma,  non è che si scadrà 
nella “mostromania”? Non è che  si sottrarranno, insomma, troppe idee e risorse 
ad un circuito di musei,  collezioni, gallerie d’arte antica e moderna, ville  e parchi 
storici (per non parlare di chiese che sono a loro volta grandi  musei viventi) come 
nessun altra città al mondo può vantare ed esibire e che  spesso poco ingrana? 
La macchina dei contenitori che ci   sono, che costano e che bisogna alla fine 
riempire di continuo può essere  infernale. Mentre una mostra seria, importante, 
se nasce da una  ricerca, costa anni e anni di lavoro (quella sulla Celeste Galeria dei 
Gonzaga ne ha  impegnati sette di anni). Personalmente, quando  sento parlare di 
“evento”, metterei volentieri mano alla fondina della  pistola. Almeno per sparare 
a salve, o in aria. “L’evento si scava la fossa  nella quale cadrà il giorno dopo”, ha 
scritto il sociologo Jean Baudrillard. Dovremmo  ricordarlo ed essergliene tutti più 
grati. Specie quanti abitano e operano a  Roma.
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Antonio Pinelli La storia dell’arte nella società 
contemporanea

The author explores the major changes that occurred in the art historical discipline, in light of the fast 
developments of contemporary society.

Viviamo nell’era della cultura di massa e della civiltà dell’immagine: ce lo 
sentiamo ripetere di continuo e lo diciamo noi stessi, ad ogni occasione. Ma 
abbiamo mai riflettuto sul fatto che la recente irruzione dei media elettronici 
nella nostra vita quotidiana ha impresso un’ulteriore, formidabile accelerazione 
alla dirompente rivoluzione antropologica di cui sono state protagoniste e 
testimoni le generazioni che si sono succedute nel secolo scorso e in questo 
primo scorcio del nuovo millennio? E abbiamo consapevolezza di quale sia la 
portata dei cambiamenti in atto? Di come tutto ciò si rifletta sullo statuto della 
nostra disciplina, oltre che sulle condizioni effettive di svolgimento del nostro 
lavoro di storici dell’arte? Abbiamo idea di come tali mutamenti stiano di fatto 
imponendoci nuovi compiti e nuove responsabilità, che mutano profondamente 
il profilo deontologico della nostra professione?

Uno dei maggiori storici dell’arte viventi, Paul Zanker, così esordisce in un 
suo recentissimo e lucido intervento, intitolato I nuovi musei archeologici e la 
mancanza di visitatori: «Attualmente ci troviamo nel mezzo ad una svolta di 
cui non riusciamo ancora a misurare realmente la portata e il significato. Quelli 
che finora erano i media fondamentali della comunicazione si stanno, per così 
dire, smaterializzando, perdono la loro realtà tangibile, la loro concretezza. 
Parallelamente a ciò, le immagini sono diventate onnipresenti in una misura 
inaudita: qualsiasi tipo di informazione e di immagine può essere richiamato da 
ogni parte del mondo semplicemente battendo un tasto, e anche ciò in misura 
che minaccia di soffocare la riflessione, o anche solo la possibilità di conferire un 
ordine ai dati e alle impressioni sensoriali. Al tempo stesso, però, le immagini che 
ci vengono comunicate sono diventate manipolabili in una maniera tale che per 
ogni impressione che rivesta importanza ai nostri occhi dovremmo chiederci se 
possiamo fidarci dei nostri sensi».  

Molti di noi, del resto, hanno esperienza di quanto sia facile per chiunque, 
anche per il più disabile, apportare le più strabilianti integrazioni, alterazioni, 
modifiche cromatiche, prospettiche, luminose ad un’immagine elettronica. Basta 
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manovrare pochi tasti di quella portentosa diavoleria elettronica che risponde al 
nome di Photoshop e chiunque di noi entra nei panni di Andy Warhol. Moltiplica 
all’infinito le immagini, le distorce, le solarizza, le ricolora, con la differenza 
che Warhol, nella sua Factory, utilizzava in proprio o faceva utilizzare ai suoi 
collaboratori mezzi meccanici, ma in buona parte ancora manifatturieri, come 
la serigrafia o il riporto fotografico su tela emulsionata. C’era ancora un qualche 
residuo di manualità e di perizia artigianale nel suo lavoro di dissacrazione del 
mito dell’autografia e del «pezzo unico». Ora a noi è invece più che sufficiente 
compiere un breve apprendistato informatico, spendendo un paio d’ore nella 
lettura di un libretto d’istruzione. O meglio, data la notoria astruseria del gergo 
informatico con cui sono compilati questo genere di libretti, bastano ed avanzano 
quei pochi consigli che può dispensarci al riguardo chi è già esperto di quel 
mirabile software. Meglio ancora se non si tratta di un informatico di professione 
e, al pari di noi, è beatamente ignaro dei vertiginosi misteri del calcolo binario e 
si limita a fornirci i primi rudimenti della materia, introducendoci ai piccoli segreti 
di quell’operosa fucina di Vulcano che è Photoshop, dove l’immagine può essere 
sottoposta ad infinite variazioni e metamorfosi, sotto l’azione di strumenti tanto 
silenziosi quanto duttili, potenti e infallibili. Se non altro perché ogni applicazione 
errata può essere immediatamente scartata, oppure modificata e corretta, senza 
lasciare la minima traccia dell’errore compiuto.

La pervasiva invadenza delle immagini, che, sgargianti e cangianti, affollano il 
nostro panorama quotidiano, irrompendo nella nostra vita attraverso l’ipnotizzante 
flusso elettronico che si irradia dal tubo catodico o che illumina lo schermo a 
cristalli liquidi del nostro computer, alimentato dal reticolo ubiquitario del web, è 
né più né meno come tutte le grandi mutazioni indotte dal progresso tecnologico. 
Da una parte ci offre un’innegabile infinità di vantaggi di cui già non possiamo 
fare più a meno, ma dall’altra presenta risvolti negativi che non vanno sottaciuti, 
ma identificati, analizzati e fronteggiati. Tutto è diventato a portata di mano, anzi 
di tasto, ma il rischio è di restare sommersi dalla quantità e irretiti dallo spettacolo 
affascinante e ininterrotto del «flusso di superficie». Torna di prepotente attualità il 
tema della «perdita dell’aura», posto da Benjamin analizzando la prima e decisiva 
irruzione della «riproducibilità tecnica» dell’immagine, quella introdotta a partire 
dalla metà del XIX secolo dalla fotografia. Ma in replica alle tesi apocalittiche di 
chi si strappa le vesti, profetizzando la morte dell’arte, ha risposto una volta per 
tutte proprio Andy Warhol, quando ha impugnato senza esitazione la bandiera 
della «perdita dell’aura», ha esaltato l’eclisse dell’unicità e la morte dell’autografia 
e del «pezzo unico», esibendo immagini programmaticamente replicate in serie, 
proprio come prodotti industriali, procurando loro un nuovo riverbero luminoso. 
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Una sorta di aura riciclata e di recupero, un’aura catturata con furbizia e inventiva,  
giocando in contropiede, di cui è eloquente emblema quella sua tela in cui sono 
allineate trenta immagine del «capolavoro unico» per antonomasia, la Gioconda 
leonardesca, che si fregia dell’esplicito titolo: Thirty better than one.

Scartiamo dunque le facili e sterili geremie degli apocalittici, ma non chiudiamo 
gli occhi di fronte alle nuove sfide e responsabilità imposte dalla rivoluzione in 
atto, e dunque cerchiamo risposte e rimedi ai risvolti negativi di un sovvertimento 
dei paradigmi, che ha però l’innegabile pregio di imprimere una formidabile 
spinta alla diffusione e democratizzazione della cultura.

Un esempio di queste meditate e concrete risposte è proprio nell’intervento 
di Zanker che ho citato poc’anzi. Dopo aver esordito con quella presa d’atto della 
rivoluzione informatica di cui vi ho detto, lo studioso infatti passa a considerare ciò 
che accade nei Musei archeologici, e non può fare a meno di constatare che, se da 
una parte le opere d’arte antica e perfino gli antichi oggetti della vita quotidiana 
in essi contenuti conservano intatto il loro potere di fascinazione, dall’altra è 
purtroppo evidente una crescente disaffezione da parte dei visitatori. Visitatori che 
però accorrono a frotte e sono disposti a sopportare anche lunghe file di attesa, 
quando quegli stessi oggetti sono esposti in mostre temporanee, adeguatamente 
reclamizzate. Tocchiamo qui, uno dei punti essenziali della situazione odierna. 
Nell’era della sua ubiquitaria riproducibilità tecnica, l’opera d’arte non ha per nulla 
perso le sue attrattive, anzi, le ha viste potenziarsi a dismisura, anche per contrasto 
con l’effimero e cangiante caleidoscopio di immagini che ci assedia. Per dirla di 
nuovo con Zanker: « Nessun medium elettronico può sostituire gli oggetti – le 
opere d’arte, le immagini i manufatti –  che nel museo sono fisicamente presenti, 
afferrabili, autentici, ciascuno con la sua propria storia, con il tempo trascorso che 
inerisce singolarmente ad esso. Grazie alla loro fisicità, questi oggetti resistono 
ampiamente alle manipolazioni derivanti dal modo di presentazione e conservano 
la loro autenticità, la loro aura. Ed è quest’aura dell’oggetto tangibile che suscita 
la nostra curiosità, che pone domande, che ci attira e ci conduce all’interno 
della storia particolare di esso. A differenza della maggior parte delle immagini 
mediatiche, che intendono catturarci e imporsi a noi mediante la loro quantità, 
il ritmo e la psicagogia –  la manipolazione della nostra mente – le immagini e 
gli oggetti storici concreti agiscono attraverso la loro silenziosa presenza. Essi 
concedono all’osservatore tutto il tempo che desidera; ognuno può avvicinarsi ad 
essi a suo modo, con le proprie domande e problemi; può osservarli in maniera 
fugace oppure intensamente, o anche passare oltre trascurandoli del tutto. Gli 
oggetti storici non si rivolgono a noi urlando un qualche messaggio, ma parlano 
raccontando di altri tempi. In tal modo essi creano uno spazio di distanza per in 
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nostri occhi, per il nostro pensiero, per la nostra sensibilità, rendendo possibili, 
proprio in virtù di ciò, nuovi sguardi non solo sugli oggetti in quanto tali, ma non 
di rado anche su noi stessi».

Ma lasciamo ora Zanker, anche se consiglio i responsabili dei Musei romani di 
leggere attentamente i saggi e concreti rimedi da lui suggeriti per contrastare 
la diminuzione dei visitatori nella pur rinnovata e potenziata rete dei musei 
archeologici di Roma, e proviamo a formulare, sulla base di quanto esposto finora, 
qualche considerazione di carattere più generale. 

Dunque non c’è stata «perdita dell’aura», anzi, come tutti abbiamo potuto 
constatare nell’era della cultura di massa e della civiltà dell’immagine, l’arte, in 
una società qual è quella occidentale che va sempre più secolarizzandosi – è 
diventata una sorta di nuova religione di massa. Le sue cattedrali sono non tanto 
i Musei – anche se i maggiori lo sono e come, con i loro milioni di visitatori annui 
che alimentano un pellegrinaggio che non conosce soste  – ma le «città d’arte», 
con le loro chiese e i loro monumenti e, non ultima, la fitta rete dei templi laici in 
cui si celebra il rito magnetico e galvanizzante della grande mostra.

Credo di essere stato tra i primi a denunciare su un quotidiano il rischio 
della «mostrite», ovvero della tendenza infestante alla proliferazione delle 
mostre. Ma anche se rivendico la perenne attualità di quel grido di allarme, 
che intendeva soprattutto mettere in guardia sugli eccessi di un meccanismo 
di spettacolarizzazione disposto anche a macinare il vuoto pur di riproporsi e 
riprodursi di continuo, mi è ben chiaro quanto la formula della mostra risponda 
ai canoni e alle esigenze di una società di massa che ha nel clamore mediatico 
il suo vitale tam tam comunicativo di cui non può fare a meno, ma anche di 
come il modello dell’esposizione temporanea sia perfettamente funzionale ad 
un’esigenza che spesso i Musei o le Gallerie, con la loro labirintica dispersività, 
non riescono a mettere sufficientemente a fuoco. Mi riferisco ovviamente al fatto 
che la mostra, in linea di massima, presuppone un progetto, un’intenzionalità, un 
ben preciso disegno storico, sia esso monografico o di più ampio orizzonte. 

Il modello della mostra ha dunque una quantità di pregi che non possono 
essere in alcun modo messi in dubbio: sono i suoi risvolti negativi che vanno 
capiti, isolati e, per quanto possibile, combattuti. Questi risvolti ed eccessi sono 
un po’ sotto gli occhi di tutti, e poiché sono quanto mai rappresentativi di ciò che, 
più in generale, siamo chiamati oggi a fronteggiare e, se possibile, a correggere, 
proverò ad enumerarne i principali, che raggrupperei in due grandi categorie: 
quella dei guasti derivanti dalla fretta e quella dei guasti derivanti da un uso 
improprio o banalizzante della spettacolarizzazione. Ma, a ben vedere, spesso i 
due tipi di cause sono strettamente intrecciati. 
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La fretta è, per così dire, nel DNA delle mostre, anche laddove si fa una 
saggia e lungimirante politica di programmazione. Chi, come me, ha un’annosa 
dimestichezza, non tanto con la realizzazione di mostre, ma con chi le produce 
e con il giorno, sempre elettrizzante, della loro inaugurazione, non ha mai visto 
un curatore di mostra che non arrivi a quell’appuntamento spossato e trafelato, 
né ha mai visto una vernice che non necessitasse ancora degli ultimi ritocchi, 
e a volte di assai più di qualche ritocco marginale. Ma se la fretta è il principio 
attivo e per così dire la linfa vivificatrice di ogni mostra, talvolta può essere anche 
il germe patologico, quello che le impedisce di rispondere alla sua più solida e 
incontrovertibile giustificazione: l’essere prodotto e testimonianza di un preciso 
disegno storico, adeguatamente motivato, progettato, sostanziato. Quante 
mostre denunciano invece un’allarmante approssimazione, mancano di un 
preventivo lavoro di scavo, di una ricerca che le giustifichi, tessendo un solido 
ordito su cui si disegni e risalti con chiarezza la sua trama espositiva?

Qui in Italia, in particolare, il germe patologico si manifesta in tutta la sua 
virulenza, e ne sono quasi sempre fedele specchio i cataloghi, spesso tanto più 
sovradimensionati ed elefantiaci, quanto più si rivelano disorganici, colmi di 
interventi eterogenei e privi di un progettato aggancio con le esigenze della 
mostra e perfino con le legittime curiosità da essa suscitate nel visitatore: puro 
sbocco abusivo di pubblicazioni che, nel migliore dei casi, andrebbero destinate 
alle riviste specializzate, e nel peggiore sono puro esercizio retorico, fiere della 
vanità, o materia bruta per rimpinguare i pacchi di «titoli» da presentare ai 
concorsi. 

Al cinismo e alla corrività incentivati dalla fretta si aggiungono poi i guasti 
della spettacolarizzazione forzata, che punta in modo ossessivamente ripetitivo 
sempre su quei quattro o cinque grandi nomi: la politica delle «grandi firme». 
Caravaggio, Michelangelo, Leonardo, gli Impressionisti, Monet, Manet, Picasso, 
e tutto il selezionato e abusato Pantheon degli «eternamente esposti» ed 
«eternamente restaurati», di coloro che vengono presentati e ripresentati in tutte 
le salse, perché richiamano le folle e garantiscono un sicuro «ritorno d’immagine» 
per sponsor pubblici e privati. O che magari non ci sono materialmente in questa 
o quella grande mostra, ma vi sono rappresentati per procura da pallidi surrogati 
– repliche, copie, opere di epigoni, originali più che dubbi – salvo poi comparire 
con i loro nomi di richiamo a far da specchietto delle allodole nei titoli gridati ai 
quattro venti dai media.

Si potrebbe continuare a lungo, ma vi faccio volentieri grazia di tante lamentele 
già scritte e lette infinite volte, per passare immediatamente a quali siano secondo 
me le conseguenze che vanno tratte a livello di deontologia professionale. Le più 
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mascroscopiche sono intuibili e non mi ci soffermerò più di tanto. È ovvio che mi 
auguro che ogni storico dell’arte che si rispetti promuova solo progetti espositivi 
sostanziati da ricerche concrete e originali, che resista alle pressioni della fretta, 
della corrività, della spettacolarizzazione forzosa che si appoggia sempre e 
soltanto sui «soliti noti» o sulla panna artificiosamente montata delle scoperte 
più o meno fasulle. 

Ma ci sono anche altre questioni che mi stanno ugualmente a cuore e di cui 
forse si parla meno. L’arte è ormai diventata “religione di massa”. Bene: io mi 
auguro che noi, cui spetta, per così dire per statuto, la funzione dei sacerdoti 
di questo culto, non gettiamo altri pezzi d’incenso nel già colmo braciere della 
mitizzazione acritica. Il nostro compito, quando siamo chiamati a dare il nostro 
contributo ad una mostra, o comunque ad un’occasione di tipo divulgativo, è 
quello di far da tramite, di favorire il muto dialogo tra l’opera e il pubblico. Siamo 
chiamati a dar conto delle cose, dunque dobbiamo esser chiari, meglio se concisi, 
sempre concreti, capaci di dare piena e soddisfacente risposta alle curiosità 
suscitate. Non si tratta dunque di far risuonare a vuoto le fanfare della retorica, ma 
se mai di suscitare nel pubblico il senso critico, di aiutarlo a ricostruire il contesto 
materiale e culturale cui l’opera originariamente apparteneva, a ripercorrerne la 
storia critica, a orientarlo nel giudizio, e così via. In questi ultimi decenni tutti noi 
abbiamo visto crescere esponenzialmente la richiesta di svolgere una funzione 
di mediazione e di divulgazione nei confronti del grande pubblico, ed è anche 
questa crescita che rende un po’ meno problematico l’inserimento nel mondo 
del lavoro dei tanti giovani che in questi ultimi anni si sono accostati sempre più 
numerosi alla nostra disciplina nelle Facoltà universitarie. Schede e didascalie 
nei cataloghi delle mostre, dépliants turistici, CD con itinerari e visite guidate nei 
Musei grandi e piccoli, recensioni giornalistiche, su carta o in rete, sono divenuti 
il pane quotidiano dei nostri laureati, dei nostri specializzati o specializzandi, 
dottori di ricerca o dottorandi: sradicare dal linguaggio e dalla mentalità di questi 
giovani le cattive abitudini contratte nelle aule universitarie o nelle biblioteche, 
quando sono inevitabilmente venuti a contatto con la nostra tradizionale cultura 
storico-artistica, ancora così impregnata di verbosità, fumosità, scarsa chiarezza 
e concretezza, falsa e pedante erudizione, sterile e arcadico stile paraletterario. 
Orbene: sradicare questi vizi non è un compito da poco, anche se può essere di 
grande aiuto l’esempio di Paesi come la Francia, l’Inghilterra, l’Olanda o gli Stati 
Uniti, dove la storia dell’arte soffre, se mai, di altri mali, ma non di questo. Che è un 
vizio antico della storia dell’arte, ma alligna soprattutto da noi.

Essere chiari, concisi, concreti, non significa però essere piatti e noiosi. 
Né significa che occorre semplificare o banalizzare ciò che per sua natura è 
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invece denso di significati, variegato, cangiante, problematico: in una parola, 
complesso. Sono fermamente convinto che dietro l’oscurità e la vaghezza di certa 
scrittura storico-artistica (e non solo di quella) ci sono in genere due cause, non 
necessariamente connesse tra loro. Una è che scrivere bene, in modo chiaro e al 
tempo stesso capace di suscitare e tener desto l’interesse di chi legge è difficile, 
richiede fatica, un lungo e laborioso travaglio, che non consiste solo nel pur 
indispensabile labor limae. L’altra è che spesso l’oscurità della scrittura maschera 
la scarsa chiarezza del pensiero di colui che scrive. E magari la sua riluttanza a 
dichiarare i propri dubbi. Che a volte sono peraltro dubbi più che legittimi, perché 
il cammino della ricerca è lastricato di dubbi. Non bisogna celare la complessità 
dei problemi storici, e neppure sottacere ciò che è ancora avvolto nel mistero o 
nell’incertezza. Il dubbio – e la curiosità – sono l’inesauribile alimento del nostro 
lavoro di critici. Scherzando, ma non troppo, dico sempre ai miei allievi che il 
critico d’arte dovrebbe scegliere come proprio motto la frase “Dubito ergo sum” e 
che il suo patrono altri non può essere che l’impagabile San Tommaso, l’apostolo 
curioso e diffidente, che vuole sempre “toccare con mano”.

A questo proposito, mi viene in mente un gustosissimo parallelo che ho 
sentito proporre tempo fa, in una memorabile conferenza, dal grande italianista 
Carlo Dionisotti. Egli ci faceva notare che la più vistosa differenza esistente tra 
le due vite, peraltro pressoché parallele dei due eruditi settecenteschi Girolamo 
Tiraboschi e  Luigi Lanzi, che non solo furono contemporanei ma ebbero modo 
di conoscersi bene, essendo l’uno l’autore di una fondamentale raccolta di fonti 
della Letteratura italiana e l’altro di una non meno fondamentale Storia dell’arte 
in Italia, è che Tiraboschi passò praticamente tutta la sua vita dentro la Biblioteca 
Estense di Modena, mentre Lanzi non fece che attraversare in lungo e in largo 
l’Italia e l’Europa. Perché l’uno aveva come oggetto delle proprie investigazione 
i libri, l’altro le opere d’arte. Che vanno viste dal vero, e, quando ciò è possibile, 
nel proprio contesto originario, perché solo così dispiegano tutto il loro potere 
di attrazione e sono in grado di trasmettere il proprio più autentico messaggio. 
Un modello, quello dell’abate Lanzi, il “viaggiatore in arte”, che vale la pena di 
proporre con forza ai giovani storici dell’arte che si affacciano alla disciplina oggi, 
in un’epoca in cui la rete di Internet rischia di paralizzarci, facendoci impigliare 
nella sua ragnatela luccicante e ingannevole, che ci consente di compiere da 
fermo ogni incursione e avventura, viaggiando dappertutto, ma finendo per 
girare a vuoto come criceti a compiere sempre lo stesso giro, un eterno voyage 
autour de notre chambre.

Tornando alla chiarezza e concretezza del discorso critico, va detto che se è 
ovvio che diverse sono le esigenze a seconda dell’interlocutore, e dunque che una 
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cosa è quel che è necessario quando si fa della divulgazione – che peraltro può 
essere diversificata a seconda delle circostanze e del tipo di pubblico – un’altra è 
quando si scrive in sedi specialistiche, io tuttavia penso che i due livelli debbano 
essere in qualche modo collegati e che non debbano mai essere separati da un 
fossato incolmabile. In altre parole, auspico che la comunicazione divulgativa 
abbia la serietà, concretezza e profondità argomentativa della comunicazione 
scientifica, e questa, a sua volta, non si discosti troppo dall’agilità, dall’assenza di 
pedanteria e verbosità di una recensione di giornale o di un altro scritto destinato 
ad una larga diffusione. I due livelli devono essere comunicanti: in questo modo 
la ricerca non sarà staccata dal momento, divenuto ormai così importante, della 
divulgazione, e questa si alimenterà della ricerca migliore e più qualificata, 
allontanando da sé le facili tentazioni del già detto, visto e risaputo. 

Ma veniamo ai mutamenti profondi subiti dalla storia dell’arte come disciplina 
negli ultimi decenni. C’è un primo cambiamento che è di carattere brutalmente 
quantitativo. Quando Giulio Carlo Argan, che è stato il mio maestro, si affacciò, 
negli anni Trenta, alla professione, gli storici dell’arte in Italia – ma mi verrebbe 
da dire, nel mondo – erano poche decine. La biblioteca di uno storico dell’arte 
era composta da pochi scaffali. Quando mi sono affacciato io, una trentina d’anni 
dopo, eravamo già qualche centinaio. Ma oggi siamo legioni. Basta guardare le 
nostre biblioteche o gli sterminati repertori bibliografici. Sono quasi quarant’anni 
che frequento la Biblioteca Hertziana, e in questo lasso di tempo l’ho vista non 
raddoppiare ma quadruplicarsi, quintuplicarsi. 

Ma una mutazione non meno incisiva è quella che si è prodotta a seguito della 
crescente sensibilizzazione dell’opinione pubblica che siamo riusciti ad ottenere 
riguardo a questioni cruciali come la difesa del patrimonio artistico e la sua tutela. 
Insomma, riguardo a tutto ciò che ruota attorno al tema dei cosiddetti Beni 
Culturali.

So bene che quest’affermazione può oggi suonare amaramente beffarda. Da 
qualche anno a questa parte non facciamo che mobilitarci, cercando di parare, 
colpo su colpo, gli attacchi di ministri rapacemente cartolarizzatori, di codici che 
elevano a norma di legge la pratica del silenzio-assenso, di governi che inalberano 
gioiosamente la spettrale insegna del condono permanente e, come si usa dire, 
tombale. Non facciamo che firmare appelli accorati e indignati, scrivere articoli, 
promuovere convegni e incontri per arginare questa premeditata e micidiale 
offensiva, che mi auguro possa essere bloccata, una volta per tutte, con l’arma più 
affilata ed efficace di cui disponiamo in democrazia: il voto elettorale. E speriamo 
davvero che questo voto si possa darlo al più presto, perché ad ogni giorno 
che passa il terreno resta sempre più ingombro di macerie. Servirà parecchio 
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tempo per sgombrarle e rimettere insieme i cocci di una civiltà giuridica andata 
in frantumi. Occorrerà tempo per operare un restauro che dovrà essere anche e 
prima di tutto un restauro delle coscienze.

Ma torniamo al tema dei cambiamenti prodotti nella Storia dell’arte dalla 
questione, sempre più viva e sentita, della tutela. Sono nati i Corsi di Laurea in 
Beni Culturali e sono cresciute, nelle nostre Facoltà, le cattedre di materie come 
Legislazione dei Beni Culturali o come Storia e tecniche del restauro. Per non 
dire di quelle che permettono agli storici dell’arte in erba di familiarizzare con 
questioni che ruotano attorno alla prassi della conservazione e del restauro: nuove 
filosofie della prevenzione e dell’intervento conservativo, fondate su nuovi e più 
sofisticati strumenti d’indagine che consentono di conoscere meglio i materiali 
costitutivi dell’opera d’arte e le cause che ne danneggiano l’integrità. Tutte queste 
nuove discipline hanno ampliato positivamente l’orizzonte della storia dell’arte, 
arricchendola di nuovi contenuti tecnico-scientifici e di una nuova e più matura 
consapevolezza riguardo alla storia materiale delle opere d’arte e alla questione 
centrale della loro conservazione. 

Occorre però fare chiarezza, perché anche questo fenomeno, pur costituendo un 
chiaro progresso disciplinare cui non vogliamo rinunciare, ha i suoi risvolti negativi. 
Il rischio è sostanzialmente uno solo: e cioè che si perda contatto con la ragione 
prima, costitutiva della nostra disciplina. Che è disciplina storica, con tutto ciò che 
questo termine comporta, di piena appartenenza alle scienze umane, alle discipline 
umanistiche. Una cosa è acquistare familiarità con le tecniche diagnostiche o con gli 
aspetti tecnico-scientifici della conservazione, in modo che lo storico dell’arte sappia 
interagire con coloro i quali mettono le loro competenze tecniche e scientifiche al 
servizio del restauro e della tutela. Un’altra è far abusivamente transitare la Storia 
dell’arte nel novero delle discipline tecnico-scientifiche. 

Che non si tratti di un rischio teorico, ma di un pernicioso fraintendimento 
che ha attecchito nella cultura di chi oggi ci governa, lo dice l’aberrante tentativo 
che abbiamo appena respinto – mi auguro definitivamente – di abolire la Laurea 
specialistica (o magistrale che dir si voglia) in Storia dell’arte, accorpandola con 
quella in Scienze e tecniche della conservazione dei Beni Culturali. Tentativo che 
poggiava proprio su questo interessato equivoco. Dico interessato, perché non 
dubito che un Governo qual è quello attualmente in carica si troverebbe a suo 
agio con dei Soprintendenti che ab origine, dalla loro formazione universitaria, 
siano stati allevati non come storici, ma con un curriculum ibrido, che non ne 
farebbe né degli scienziati né degli umanisti, ma dei mediocri tecnici, incapaci di 
avere una visione complessiva del problema conservativo e quindi puri esecutori 
di ordini provenienti dai vertici politico-amministrativi del Ministero. 
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Va invece ribadito che così come la tutela non può essere disgiunta da quella 
consapevolezza storica che solo un curriculum incardinato nelle scienze umane 
può conferire, l’approccio tecnico scientifico non è nella matrice identitaria della 
nostra disciplina, né della nostra specifica vocazione. Chi di noi storici dell’arte 
farebbe questo mestiere se quando ci iscrivemmo all’Università ci avessero 
proposto di laurearci in Scienze e tecniche della conservazione dei Beni Culturali?

Su questo tema faccio mie le giustissime osservazioni contenute 
nell’intervento in questo stesso Convegno di Mauro Matteini. È importante che 
vi sia una convergenza ed una collaborazione tra storici dell’arte e scienziati che 
si occupano di tutela e restauro, ma non nel senso che, a livello della formazione 
iniziale (per intendersi la laurea triennale e quella magistrale), si debba creare un 
ibrido, che porterebbe a snaturare sia l’una che l’altra identità. Gli storici dell’arte 
debbono formarsi come tali, e dunque nell’ambito di un curriculum incardinato 
nelle scienze umane, gli scienziati in un curriculum incardinato in quelle naturali. 
È però importante che questi due «soggetti diversi», come dice Matteini, «siano 
preparati ad interagire», e,  a questo scopo vedo con molto favore la nascita di 
Scuole di specializzazione post-laurea magistrale o di Master anch’essi post-laurea 
magistrale, in cui si addestrino e specializzino coloro che, provenendo dai due 
diversi canali di formazione, abbiano capacità e interesse a sommare e a fondere, 
ad un più alto livello, le proprie competenze d’origine. Ma sarà necessariamente 
un numero abbastanza limitato (mi auguro non troppo) di “specialisti”, rispetto a 
quelli che, formatisi come storici dell’arte, vorranno specializzarsi in altri aspetti 
della nostra disciplina.

Già perché il punto è proprio questo. La sensibilità che abbiamo suscitato 
nell’opinione pubblica a proposito del problema della tutela rischia, per certi aspetti, 
di ritorcersi paradossalmente contro di noi. Non si parla altro e non si pensa ad altro 
che in termini di tutela, valorizzazione, restauro. Ma la nostra disciplina (e gli sbocchi 
professionali dei nostri giovani allievi) non si esaurisce in questi pur importantissimi 
obiettivi della tutela del patrimonio. Va respinta con forza la «Beniculturalizzazione» 
a tutto campo della Storia dell’arte, e lo dice uno che, come tanti in questa sala, ha 
qualche titolo per rivendicare di aver contribuito a sensibilizzare l’opinione pubblica 
sul tema della tutela del nostro patrimonio artistico.

Il «nostro petrolio», i «giacimenti culturali», tutta quest’enfasi su una parola 
quanto mai equivoca «valorizzazione»: è una deriva che in tempi di cartolarizzazioni 
e mercificazioni di vario genere va corretta e in gran fretta, perché ha prodotto e 
sta producendo guasti che rischiano di divenire irreparabili. Va ribadito con forza 
e chiarito, innanzi tutto alla classe politica, che la nostra disciplina non si esaurisce 
nell’orizzonte della tutela e del restauro, e soprattutto che è una disciplina 
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storica a tutti gli effetti. Certo, come scriveva Argan in un memorabile saggio che 
inaugurava la sua rivista – un saggio e una rivista che volle intitolare non a caso 
«Storia dell’arte» –  la nostra è una storia speciale, anche perché «si fa in presenza 
degli eventi». Lo storico dell’arte, a differenza dello storico tout court, non ha 
bisogno di evocare o narrare gli eventi di cui si occupa, ma di interpretarli

I nostri documenti storici sono le opere d’arte – quadri, affreschi, statue, edifici 
– i nostri archivi sono le chiese, i musei, i palazzi, le raccolte. La città stessa è per noi 
un immenso e stratificato archivio, da classificare, studiare, decifrare. Ma sono per 
noi altrettanto vitali gli archivi cartacei, ovvero quegli stessi che sono frequentati 
dagli storici in senso stretto. È lì che andiamo a cercare i contratti, gli inventari ed 
ogni altra traccia giuridica o amministrativa riguardante gli artisti e le loro opere

La storia e il giudizio storico sono il nostro orizzonte. Solo in questa luce, per 
riprendere, parafrasandola, la bella immagine proposta da Paul Zanker, le opere 
d’arte si aprono a noi raccontandoci di altri tempi. Solo così esse creano uno 
spazio di distanza per i nostri occhi, per il nostro pensiero, per la nostra sensibilità, 
rendendo possibili nuovi sguardi su di esse, e di riflesso, anche su noi stessi.

Il presente contributo costituisce il testo dell’intervento letto in occasione del convegno Lo storico 
dell’arte: formazione e professioni. Scuola, università, tutela e mondo del lavoro, tenutosi a Roma, 
nella Sala del Refettorio della Biblioteca della Camera dei Deputati, il 15 novembre 2004, organizzato 
dalla Associazione Ranuccio Bianchi Bandinelli con il contributo di Anastar, Anisa, Assotecnici, 
Comitato per la bellezza, Italia Nostra. 
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Andrea Campanella Le arti multimediali digitali.  
Storia, tecniche, etiche ed estetiche 
delle arti del nuovo Millennio

Review of the book, Le arti multimediali digitali. Storia, tecniche, etiche ed estetiche delle arti del nuovo 
Millennio, edited by Anna Maria Monteverdi and Andrea Balzola (Milano, Garzanti, 2004).

Cosa unisce Richard Wagner e Pierre Lévy, Marinetti e Laurie Anderson? Una 
parola, multimedialità. Balzola e Monteverdi propongono, con questo volume apena 
uscito per Garzanti, un importante percorso storico intorno al divenire multimediale 
delle arti (e non solamente una storia delle tecnologie): una trasformazione 
interna alla scrittura, alla composizione, alla forma della creazione d’arte dalla fine 
dell’Ottocento ad oggi di cui sarebbe responsabile la natura “mutevole” dell’oggetto 
artistico, multimedializzato ante litteram. Il multimediale, prima di essere visto 
nelle sue potenzialità tecniche, cioè l’evoluzione dell’interfaccia uomo-macchina 
(titolo elettronico interattivo con possibilità di navigazione non sequenziale e che 
si avvale di modalità diverse per comunicare: musica, testo, immagini, animazioni, 
foto, filmati, disegni) è proposto innanzitutto come una modalità di costruzione di 
messaggi-opere d’arte in una nuova forma mutante e combinatoria, reincarnatasi 
in web performance, computer based works, videoinstallazioni, ambienti 
interattivi, scrittura e drammaturgia ipertestuale, cinema e fotografia digitale. 
Il percorso storico individua progetti ed effettive realizzazioni tecnico-
artistiche (prototipi, software e opere) che hanno previsto una commistione 
o un coinvolgimento di più media ed in cui ha fatto la sua comparsa quello che 
potremmo definire – ispirandoci a Nicholas Negroponte –  lo “stile multimediale 
digitale”. Dall’utopico progetto romantico di sintesi delle arti si arriva alle realtà 
virtuali passando per la scuola della Bauhaus, il cinema futurista, gli happening, 
gli intermedia, i concerti Fluxus, le videoinstallazioni, la computer art. Tra gli autori 
che hanno scritto contributi originali per il libro: Antonio Caronia, Sandra Lischi, 
Simonetta Cargioli, Valentina Tanni, Alessandro Amaducci, Lorenzo Taiuti. Maria 
Grazia Mattei, Marco Maria Gazzano, Antonio Camurri, Emanuele Quinz.

Di seguito l’indice:

VERSO LA SINTESI DELLE ARTI: I PRECURSORI
Andrea Balzola, L’utopia della sintesi delle arti dai romantici alle avanguardie 

storiche; Sandra Lischi, Le avanguardie artistiche e il cinema sperimentale; Anna 
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Maria Monteverdi, Il laboratorio teatrale delle avanguardie; Emanuele Quinz, Dal 
Gesamtkunstwerk agli ambienti sonori. Linee di deriva della musica; Gilberto 
Pellizzola, Arte espansa: dal quadro alla performance. Coordinate per un tracciato 
(1895-1968); Marco Maria Gazzano, Comporre audio-visioni. Suono e musica sulle 
due sponde dell’Atlantico alle origini delle arti elettroniche; Alessandro Amaducci, 
Prime luci elettroniche. Le tante origini della videoarte. 

VERSO LA SINTESI DIGITALE: LA GENESI MULTIMEDIALE DELLE ARTI
Fabio Amerio, La mutazione digitale. Fotografia, cinema ed elettronica; Mauro 

Lupone, Suono, media e tecnologie: percorsi in divenire; Tommaso Tozzi, Dal 
multimedia alla rete: ipertesto, interattività e arte; Antonio Caronia, New media e 
narrativa; Carlo Branzaglia, La nuova comunicazione del web design e le trappole 
della rete; Lorenzo Taiuti, E-learning: arte e didattica via rete; Maria Grazia Mattei, 
Il percorso storico della computer art; Valentina Tanni, Net art: genesi e generi; 
Simonetta Cargioli, Oltre lo schermo: evoluzioni delle videoinstallazioni; Andrea 
Balzola, Verso una drammaturgia multimediale; Anna Maria Monteverdi, Per un 
teatro tecnologico; Elisabetta Ajani, Scenografie virtuali; Saverio Barsali, Il light 
design e lo spettacolo per il grande pubblico; Alessandro Pontremoli, La danza 
fra vecchie e nuove tecnologie; Emanuele Quinz, Coreografia digitale; Antonio 
Camurri, L’interazione uomo-macchina nell’informatica musicale; Andrea Balzola, 
Principi etici delle arti multimediali. 

PERCORSI EMBLEMATICI FRA PRATICHE ARTISTICHE E TEORIE ESTETICHE
39 schede di opere emblematiche tra arte, cinema, danza, musica e teatro. 

Un’antologia commentata in tre parti: L’opera d’arte totale, teatro, cinema, musica;  
I new media digitali, ipertesti, web, realtà virtuali; Estetiche delle arti tecnologiche, 
con testi tradotti, inediti e citazioni dei più significativi studiosi, teorici e artisti. 
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Marco Settimini Gilles Deleuze e il clamore del cinema

The article focuses on the thinking of Gilles Deleuze in relation to cinema, explaining the important 
contribution that the French philosopher provided in the investigation of this medium.

Le cinéma c’est le mouvement de la pensée. Le cinéma est deleuzien.
Serge Toubiana1

Un “pensiero nomade”, quello di Gilles Deleuze; un metodo ambiguo, “contro 
il metodo”, disarmonico, per certi versi, e dunque difficilmente codificabile, 
com’egli desiderava, non sistematizzabile. Un movimento senza posto, nel mezzo, 
sempre in fieri, anche ora che non può essere scritta una nuova parola dal filosofo 
francese. È forse in questa “insistemabilità” che produce il disinteresse accademico 
nei confronti delle sue riflessioni, estetiche e non. E, se non una nuova parola può 
giungere da Deleuze, qualcosa c’è da riportare, di quanto ha scritto sul cinema (o 
molto meglio: col cinema, ovverosia mediante il cinema).

Un rapporto, quello tra Deleuze e il cinema, che s’è definito in maniera 
identica a quelli che hanno delineato la filosofia di Deleuze: Deleuze/Spinoza, 
Deleuze/Lucrezio, Deleuze/Nietzsche, Deleuze/Leibnitz, Deleuze/Bergson e 
infine Deleuze/Foucault; nonché Deleuze/Kafka e Deleuze/Bacon. Rapporti tra 
termini d’un “concatenamento” invertibili e reversibili. Precisamente, invertibili e 
reversibili poiché Deleuze ha parlato-con le loro parole, e loro hanno ri-parlato 
con le sue, secondo il modello del pasoliniano “discorso libero indiretto”. È c’è 
anche un Welles/Deleuze, un Rossellini/Deleuze e un Antonioni/Deleuze, un 
Godard/Deleuze e un Rivette/Deleuze, e forse anche un (ipotetico) Cronenberg/
Deleuze (Videodrome, Il pasto nudo). Insieme, lungo questa strada, il cinema ha 
rivelato una capacità, inscritta nel movimento ch’è intrinseco alle immagini (e 
non una illusione aggiunta), di “mettere in pensiero”. E di poterlo fare in diverse 
maniere, nella sua storia, che sembrerebbe ripercorrere, per certi versi, il percorso 
del pensiero, dalla “identità & trasparenza” di Platone e Cartesio, Lang e Ford, alla 
“differenza & opacità” di Bergson e Nietzsche, Godard e Resnais. 

Precisamente, Deleuze non è il “filosofo del cinema”, quanto l’inventore d’un 
“pensiero-cinema” (col cinema, nel cinema), del cinema come momento riflessivo, 
nel quale l’essere è pensato senza distaccarsi dal movimento (il divenire). Con 



Marco Settimini

40

l’insegnamento, per il critico, certamente, ma forse anche per l’analista e il teorico, 
di portare l’“essere-con” come aisthesis della visione filmica, che muove il pensiero, 
nel “parlare-con” il cinema: nel clamore del cinema. Sapendo di (ri)crearlo e (s)
piegarlo, come nel caso del “divenire-moderno” del classicissimo Hitchcock, con 
Truffaut e Chabrol&Scherer, e poi con Deleuze stesso. E al di là delle pagine, 
splendide, sui cineasti-pensatori, rimane una gamma di possibili sviluppi a livello 
teorico che potrebbero andare a fondare una “nuova teoria” cinematografica, 
o comunque offrire un importante contributo alla presente, in particolare sul 
versante estetico, troppo spesso dimenticato. Fondativa, per esempio, è la lettura 
deleuziana del classico e del moderno: del cinema della “prepotenza” e della 
“differenza” – quest’ultima non nel senso volgarizzato di “diversità”, bensì nel 
senso originale, ontologico. Ovvero, il cinema della certezza e della credenza (del 
pensiero), delle azioni e delle visioni, dell’être (è) e dell’entre (e). Con i loro episodi 
assoluti (Ejzenstejn, Vigò e Ford, Godard e Resnais) ma anche le mediazioni e 
le ibridazioni, e gli inevitabili slittamenti (Hitchcock, Hawks e Herzog, Dreyer e 
Altman). Il cinema, soprattutto, nella sua “guerra” contro i cliché che invadono e 
saturano le nostre visioni.

La scoperta del corpo, nelle sue posture, in Antonioni e in Cassavetes, tra 
quotidianità e celebrazione (con l’Underground, e la Nouvelle Vague), è un altro 
momento decisivo: il capovolgimento del filosofico nel quotidiano, del pensiero 
non più al di là del corpo (o contro), ma nel corpo e dal corpo. Il che, con la 
sua immanenza lucreziana-spinoziana, rimanda alla macchina po(i)etica della 
“Figura-Materia” descritta nei Mille piani, indicando una prospettiva semiotica 
peierciana-pasoliniana di Deleuze, opposta alla semiologia di Metz, e forse più 
consona alle sperimentazioni del moderno. Una prospettiva che potrebbe 
dispiegare una nuova ontologia del cinema, e una diversa estetica, evidentemente 
in debito con la “poesia della realtà”, e prossima agli scenari tecnici futuri(bili) 
alla Strange days. È la circolarità del segno, anziché la sua struttura (significato/
significante); la sua presenza assoluta, affermativa, anziché una presenza-
assenza, disgiuntiva (l’immagine e il suo oggetto). È un il-y-a (un esser-ci), un “si 
è” asoggettivo e inorganico – che svolge l’On merleaupontyano e l’Es liberato da 
Lyotard – anziché il “complesso baziniano” della rappresentazione.

E può essere che, come sognava Foucault, il Novecento diverrà “deleuziano”, 
in futuro (almeno quant’è foucaultiano), e che anche la teoria del cinema diverrà 
più attenta ai contributi del filosofo francese. Ma ciò che è certo, è che Deleuze 
(citiamo Badiou), è “il nostro grande fisico”, per il quale, non casualmente, il 
cinema è un dato materialistico: “sensorio-motorio”, concreto, corporeo (e 
insieme non-soggettivo), energetico e pulsionale, e molecolare. (Esemplare, in 
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questo senso, è il cinema “lucreziano” del Godard anni Ottanta e Novanta, da Je 
vous salue, Marie a Prénom Carmen e Nouvelle Vague.) Deleuze “ha contemplato 
per noi il fuoco delle stelle”, che sono poi simulacri, immagini-fantasmi delle stelle, 
che non sono meno “reali”, e anzi sono le stelle stesse: l’unica realtà, specie nel 
“mondo tecnico”; tant’è vero che il filosofo s’è rivolto alle immagini filmiche per 
comprendere il pensiero, e la realtà, nel momento che v’è uno scollamento tra 
l’uomo e il mondo.

Deleuze “ha calato le nostre misere traiettorie nella immensità del virtuale” 
(sempre Badiou), come ci si siede nella buia sala del cinematografo. La sua è una 
predizione senza promesse: un’affermazione, ch’è innanzitutto della potenza delle 
immagini creatrici, al di là delle psicologie della figurazione (Bazin, contro il quale 
il “suo” cinema s’è ritorto), del sogno e del reale (del realismo); e la ricerca creativa 
di pensieri impensati. Proseguire, e quindi “divenire”, è operazione inscindibile 
dal durare, dal “ritorno eterno”. Ritornare (a) Deleuze, a un decennio dalla sua 
scomparsa – una morte stoica, il suo volo, e perciò religiosissima: affermativa della 
vita, anche nella morte. Rileggere la sua opera, che resisterà, opposta alle malattie 
d’un pensiero immobile. Rileggerla, ritornarla e ripiegarla: ri-s-piegare le pagine 
del cinema, nei cui fotogrammi c’è l’accesso alla molteplicità e alla inorganicità del 
Tutto. Pensarlo, pensarci (col), pensarvi (nel), pensare. Il cinema, all’ultimo respiro.

1	 S. Toubiana, Le cinéma est deleuzien, “Cahiers du Cinéma”, 497, 1995, p. 20
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Chiara Savettieri Tràgos, ovvero come ridere 
dell’insostenibile pesantezza  
del vivere

Review of the theater play Tràgos by I Sacchi di Sabbia, staged at Sant’Andrea theater in Pisa, 13th to 16th 
October 2004.

Ginger e Fred: danzano, volteggiano, sorridono. Lei: un’eterea farfalla con la 
sua veste candida di tulle e chiffon. Lui: leggero e impeccabile col suo elegante 
abito nero. Grazia, leggerezza, vitalità. Il tutto trasmesso da un vecchio televisore 
in bianco e nero, un po’ rotto. A guardarli, quasi ipnotizzati, ci sono i loro alter 
ego. Inchiodati sul divano, bloccati nella loro posizione, fissano con  sguardo 
drogato, tra l’inebetito e l’alienato, quello schermo. Non possono far altro che 
ripetere meccanicamente lo stesso gesto, a ritmo inesorabile, quasi seguissero 
un metronomo: sgranocchiare patatine. Ripetizione, pesantezza, meccanismo. A 
variare il quadro la sinistra intermittenza della luce che illumina il salotto: è il senso 
d’instabilità che dà un televisore quando non riesce sintonizzarsi sul canale giusto, 
o non riceve elettricità costante; instabilità incontrollabile. Ed ecco che irrompe 
sulla scena un napoletano col santo protettore, un santo da copione: munito 
di candele elettriche che si accendono all’occorrenza con monete, e dotato di 
un’aureola fatta di tante lampadine. Illumina a ripetizione le candele il napoletano, 
nella speranza di esaudire invano i  propri desideri; poi cercherà di suicidarsi, ma 
non ci riuscirà perché il suo santino perfidamente glielo impedisce. Così principia 
Tràgos, spettacolo della compagnia teatrale tosco-napoletana “I Sacchi di Sabbia”, 
andato in scena al teatro di Sant’Andrea a Pisa dal 13 al 16 ottobre (ideato da 
Giovanni Guerrieri con la collaborazione di Giulia Gallo, Gabriele Carli, Enzo 
Illiano, Andrea Lancioni; con Gabriele Carli, Giulia Gallo, Giovanni Guerrieri, Enzo 
Illiano). Un atto unico leggero e profondo, scandito da una poesia tragicomica di 
movimenti ripetuti, sospesi, e poi ripresi, in cui la comunicazione non è affidata 
alle parole, ma alla gestualità, alla mimica dei bravissimi attori.  

Homo faber: l’uomo artefice del proprio destino… sì.... altro che… qui abbiamo 
i prototipi del suo esatto contrario, l’homo in-aptus, inadatto alla vita, incapace 
d’agire e realizzare i propri sogni, costretto alla meccanica dei suoi gesti da 
marionetta, prigioniero di una sorta di forza di gravità che impedisce ogni 
slancio, ogni libertà. I Ginger e Fred della scena non agiscono, l’unica azione che 
compiono è quella dei moti cadenzati e ripetuti: sembrano inquietanti manichini, 
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le cui mosse secche e bloccate stridono con la morbida e fluente danza dei 
loro modelli originali, i Ginger e Fred dello schermo; ci appaiono come automi 
programmati per parlare simultaneamente e in modo dissonante, secondo uno 
schema prefissato. Vorrebbero danzare, ma non possono: è come se un invisibile 
burattinaio ne muovesse i fili, costringendoli a fare e rifare sempre lo stesso 
copione. Senza via d’uscita. Sono Icari privati di ali; goffi, comici. Poi finalmente 
decidono d’alzarsi; ma niente danza, neanche un tentativo di volo: il buio li travolge, 
cadono a terra e lì rimangono inerti, impietriti. E i tentativi di suicidio di quel 
poveraccio napoletano? Miseramente falliti per colpa di quel santo da strapazzo, 
che a pensarci bene ha la perfidia di un diavoletto…Poi, nella seconda parte, 
quella tivù un po’ retrò trasmette non più la leggiadra danza di Ginger e Fred - vita 
sognata, leggerezza inseguita, profumo di libertà - ma, la morte e la distruzione: 
ecco, con un sottofondo musicale pieno di brio, scene di bombe atomiche, funghi 
di fumo… conflagrazione universale. Tra movimenti alterni e ritmati – una vera e 
propria musica visiva di gesti, nella cui partitura, poetica, tragica e comica, affiora 
il ricordo del miglior cinema muto – i personaggi assistono, impotenti, a uno 
sfacelo di sapore biblico (le rane, Abramo e Isacco); alla fine si ritrovano col viso 
sporco di fumo, come dei poveri diavoli sopravvissuti a un giudizio universale, più 
semplicemente a un’esplosione. Ma perché la fine sia davvero tale hanno bisogno 
che sia la TV a proclamarla.

Il tragico nell’incapacità di vivere dei personaggi, nella standardizzazione 
dei loro atti, nell’alienazione dei loro volti, nell’impossibilità di essere ciò che 
vorrebbero: nella loro impotenza. Eppure in tutto ciò il comico, il quid che spinge 
il pubblico a ridere, di cuore. Perché anche il tragico della condizione umana ha 
il suo lato comico. Basta saperlo scorgere. Ridere per sottrarci alla pesantezza del 
vivere; e del tragico. 
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Francesca Coltrinari La morte e i suoi riti in Italia  
tra Medioevo e Prima Età Moderna

Review of the tenth international conference of the Fondazione Centro Studi sulla Civiltà del Tardo 
Medioevo, titled La morte e i suoi riti in Italia tra Medioevo e Prima Età Moderna (San Miniato, 8th to 10th 
October 2004).

Giunto ormai alla decima edizione il convegno del Centro studi sulla civiltà 
del tardo Medioevo ha quest’anno affrontato il tema della morte soffermandosi 
sui cerimoniali, sulle regole di comportamento e sugli atteggiamenti adottati in 
relazione al trapasso e alla sepoltura in diverse realtà geografiche italiane fra la 
fine del Duecento e il Cinquecento. 

Come sottolineava in apertura Gian Maria Varanini, l’argomento trattato 
è stato sottoposto a una sorta di rimozione da parte della storiografia italiana, 
da connettere probabilmente a una trasformazione della società e del rapporto 
con la morte. L’osservazione veniva ripresa anche da Adriano Prosperi che si 
soffermava in seguito su due aspetti centrali del problema, la pratica della 
sepoltura e il rapporto di memoria fra vivi e morti, sottolineando in particolare 
il valore sociale delle esequie (con significative differenze fra ricchi e poveri e fra 
cristiani ed ebrei) e la svolta che si registra con la Riforma protestante, che tende 
a spezzare il legame con i defunti, ormai sottoposti esclusivamente al giudizio 
divino e definitivamente separati dai vivi. 

Nel suo interessante intervento Ludwig Schmugge ha passato in rassegna le 
prescrizioni in materia contenute nel diritto canonico. Risalta nella legislazione 
ecclesiastica il ruolo dei sacramenti quali la confessione e l’estrema unzione, 
l’esclusione dalla sepoltura cristiana per alcune categorie come gli scomunicati, 
i suicidi e soprattutto gli eretici, ma anche per i bambini morti senza battesimo, 
che nel ‘400 generò una proliferazione di leggende su provvidenziali resurrezioni 
di fanciulli, cui si riusciva a impartire in extremis il battesimo. Alle leggi canoniche 
spesso molto severe, si contrapponeva tuttavia in molti casi una prassi consolidata 
che permetteva di aggirare e attenuare le norme più restrittive. 

Giulia Barone si soffermava in seguito sul ruolo di primo piano assunto dagli 
ordini mendicanti – soprattutto dai francescani – nella “gestione” della morte: i 
testamenti mostrano come masse crescenti di fedeli scelgano di farsi seppellire nelle 
chiese mendicanti, innescando un conflitto con il clero secolare che rivendicava tale 
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diritto, mentre lo sviluppo di confraternite laicali volte ad assistere fino alla sepoltura 
i propri membri è strettamente connesso all’attività di francescani e domenicani. 

Le relazioni di Giuseppina Gasperini de Sandre e Anna Esposito hanno trattato 
invece degli atteggiamenti verso la morte e la sepoltura rispettivamente del 
mondo contadino e della società urbana. Se la campagna appare caratterizzata 
dalla persistenza di credenze e riti magici legati alla malattia e al trapasso, in città 
il cerimoniale funebre risulta uno dei mezzi principali per le famiglie abbienti 
di manifestare il proprio status e di perpetuarlo oltre la vita. Per porre un freno 
alle ostentazioni di lusso in relazione ai funerali si emanano numerose leggi 
suntuarie, che tendono a limitare il numero dei partecipanti alla processione e al 
rito funebre, il loro abbigliamento, le espressioni di dolore, soprattutto femminili, 
ecc… In realtà i nobili e alcune categorie, come i giuristi, i condottieri, i dottori, 
erano largamente esentate da queste norme, come ha dimostrato anche Ennio 
Mineo attraverso una ricca documentazione inerente l’aristocrazia palermitana. 

Le caratteristiche e l’evoluzione dei luoghi di sepoltura cristiana dalle origini 
all’Ottocento sono stati poi ripercorsi da Francesca Bocchi: da sottolineare il 
passaggio dalla sepoltura nelle chiese a quella in cimiteri separati dal nucleo 
urbano e il potere di attrazione esercitato dalle tombe dei santi e dei martiri. 
Andrea Zorzi si è invece occupato di una categoria particolare di morte, quella 
dei condannati per reati capitali: una realtà ben presente nella società moderna 
italiana, ma su cui poche sono le testimonianze per lo più affidate alle cronache e 
alle raffigurazioni iconografiche. 

Un successivo gruppo di interventi ha riguardato più nello specifico i rituali e 
le cerimonie funebri in diversi contesti sociali e geografici non solo italiani: Isabel 
Falcon Perez ha messo in luce la sostanziale omogeneità delle pratiche nella 
Spagna aragonese con quelle in uso contemporaneamente in Italia. Giuliana 
Vitale ha invece indagato il cerimoniale particolarmente fastoso della corte di 
Napoli fra ‘400 e ‘500, mentre Antonio Rigon, attraverso lo studio comparato 
dei documenti scritti e delle tipologie di tombe, ha messo in luce il significativo 
mutamento nel tipo di ritualità della morte: se fino all’Alto Medioevo il complesso 
degli oggetti e dei simboli fondamentali per assicurare all’anima il passaggio 
all’Aldilà e alla vita eterna veniva mantenuto in forma nascosta nelle tombe sotto 
forma di corredo funebre, nel Basso Medioevo si afferma invece la tendenza a 
riversare all’esterno questo complesso, attraverso cerimonie e ornamenti esteriori 
evidenti. L’importanza crescente data al fasto dei luoghi di sepoltura è stata messa 
in risalto dal bell’intervento di Tiziana Franco dedicato ai monumenti funebri, 
di cui la studiosa ha presentato una vasta panoramica incentrata soprattutto 
sull’area veneta e lombarda fra Trecento e Quattrocento. 
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Due specifiche categorie sociali, quella del condottiero e quella del mercante, 
sono state poi indagate in relazione al tema della morte da Hannelore Zug Tucci 
e Philippe Braunstein: se nel caso del condottiero risulta fondamentale il legame 
con i compagni d’arme e la celebrazione del valore militare, spesso perpetuata 
da monumenti funebri che hanno valenza anche pubblica, come nel caso del 
Gattamelata e del Colleoni, onorati da statue equestri, il mercante si pone di fronte 
alla morte preoccupandosi di riscattare la propria professione, spesso macchiata 
dal sospetto di usura. A conclusione del convegno Giovanni Ricci, attraverso la 
lettura del De sepulcris et vario de sepeliendi modo del Giraldi, è tornato sul tema 
da lui in precedenza studiato delle esequie regali e del funerale in effigie, rito 
eternizzante che rimodella la cerimonia del funerale regale sul modello antico.
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Cristiano Giometti Richmond (VA): Virginia Museum  
of Fine Arts

The article retraces the history of the Virginia Museum of Fine Arts, located in Richmond (VA).

L’attiva collaborazione tra privati cittadini e pubbliche istituzioni ha portato alla 
creazione di molti musei in tutti gli Stati Uniti; di questa lunga lista fa parte anche 
il Virginia Museum of Fine Arts, nato nel 1936 dalla volontà di un ardimentoso 
giudice e dal supporto finanziario del governo locale.

La storia del museo di Richmond ebbe inizio nel 1919, anno in cui il giudice John 
Barton Payne, originario della Virginia, donò al Commonwealth la sua raccolta 
costituita da 50 dipinti. Confortato dal rapido susseguirsi di numerosi lasciti da parte 
di altri collezionisti, nel 1932 il giudice Payne sfidò le autorità governative offrendo 
una sovvenzione di 100.000 dollari, allo scopo di edificare una sede permanente 
per quella che era divenuta la collezione pubblica dello stato della Virginia. Il 
governatore John Garland Pollard accettò la sfida ed iniziò una campagna per la 
raccolta di ulteriori fondi. Grazie anche ad un decisivo finanziamento garantito 
dalla Federal Work Projects Administration, il sogno di Payne divenne realtà e, il 16 
Gennaio del 1936, il bell’edificio in stile georgiano affacciato su Groove Avenue, 
che ancora oggi ospita il museo, venne inaugurato ufficialmente. Tra le raccolte 
più importanti che affluirono nelle sale del Virginia Museum of Fine Arts in questi 
primi anni di attività, si deve menzionare la Lillian Thomas Pratt Collection, donata 
nel 1947. Mrs Pratt, consorte del direttore esecutivo della General Motors, John 
Lee Pratt, tra il 1933 e il 1946 aveva raccolto un considerevole numero di quelle 
preziose uova create dal gioielliere Peter Carl Fabergé per gli zar Alessandro III e 
Nicola II di Russia. Il più singolare di questi esemplari è l’uovo in cristallo di rocca, 
sormontato da uno smeraldo cabochon di 26 carati, che fu donato da Nicola II alla 
zarina nel 1896. Altrettanto significativo è stato il contributo di Paul Mellon, che 
nel 1968 ha messo a disposizione i fondi per l’acquisto di alcuni dipinti e sculture 
indiane della famosa Heeramaneck Collection, mentre nel 1984 ha lasciato 
all’istituto la sua raccolta di dipinti dell’impressionismo e del post-impressionismo 
(Henri Rousseau, Tropical landscape, an American Indian struggling with a gorilla, 
1910). E ancora, nel 1970 Ailsa Mellon Bruce donò la sua collezione, costituita da 
450 tra porcellane e scatole gioiello, seguita nel 1971 da Sydney e Frances Lewis 



Cristiano Giometti

50

di Richmond, che stanziarono una grossa somma destinata all’acquisto di oggetti 
e mobili art nouveau. 

Per dare un’adeguata sistemazione ad una tale massa di opere, il Virginia 
Museum of Fine Arts ha programmato una serie di ampliamenti dell’edificio 
originale, il primo dei quali fu terminato nel 1954 e, oltre alle nuove gallerie, 
ospita il Virginia Museum Theatre. Nel 1970 venne aperta la South Wing, a cui fece 
seguito, nel 1976, il completamento della North Wing. Infine, nel 1985, è stata 
inaugurata la West Wing, progettata degli architetti associati Hardy-Holzman-
Pfiffer, e in cui hanno trovato collocazione la collezione Lewis e i dipinti di Paul 
Mellon. 
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Cristiano Giometti Norfolk (VA): The Chrysler Museum

The article presents the history of the Chrysler Museum, located in Norfolk (VA).

Benché le tappe più significative della storia del museo di Norfolk siano 
tutte rintracciabili nel secolo appena trascorso, le sue origini risalgono agli anni 
immediatamente successivi alla Guerra Civile quando, nel 1871, le due insegnanti 
Irene Leache e Anna Cogswell Wood fondarono il Leache-Wood Female Seminary. 
Nel 1900, alla morte della collega, Miss Wood continuò a portare avanti un’intensa 
attività filantropica: a lei, infatti, si deve la creazione di una biblioteca (Irene Leache 
Library), e il supporto alla costituenda associazione studentesca sorta all’interno 
del seminario (Leache-Wood Alumnae Association), il cui scopo principale era 
quello di promuovere la nascita di un museo d’arte in città. Nel 1923, la campagna 
di sensibilizzazione promossa dalla Norfolk Society of Art, dette i suoi primi frutti 
e, grazie ad una eccezionale raccolta di fondi, si poté dare inizio alla costruzione 
del nuovo museo. Sebbene già il 4 marzo del 1933 una parte dell’edificio fosse 
inaugurata alla presenza del presidente Franklin Delano Roosvelt, i lavori si 
conclusero soltanto nel 1939; a quella data, oltre ad una collezione di pittura e 
scultura, il Norfolk Museum of Art and Science esponeva anche numerosi reperti 
di storia naturale. La rapida crescita delle raccolte, e la necessità di nuovi spazi 
espositivi per le mostre temporanee, rese ben presto necessaria la progettazione 
di un primo ampliamento, portato a termine nel 1967. L’esposizione inaugurale che 
venne ospitata nella nuova ala accolse, tra le altre, alcune opere provenienti dalla 
collezione di Walter P. Chrysler Jr. di New York. Il legame tra l’erede dell’industria 
automobilistica più famosa d’America e l’istituzione di Norfolk si consolidò nell’arco 
di pochi anni e, nel 1971, Mr Chrysler donò la sua straordinaria collezione d’arte 
al museo che, da quel momento, fu ribattezzato con il suo nome. Nel 1976 furono 
aperte 20 nuove gallerie destinate a ricevere le migliaia di opere giunte di recente 
e, nel 1989, grazie ad un piano di ristrutturazione dell’intero complesso, il numero 
delle gallerie è salito ad un totale di 60. La rinnovata struttura, progettata dagli 
architetti associati Hartman-Cox, oltre ad un auditorium e ai servizi aggiuntivi, ha 
permesso di dare un’adeguata sistemazione alla Jean Outland Chrysler Library, 
una biblioteca dedicata alla moglie di Mr Chrysler che oggi ospita più di 85.000 
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volumi. La collezione di arte barocca, senz’altro la maggiore attrattiva del museo, 
rivela la raffinatissima cultura del magnate-collezionista che ammirava le classiche 
composizioni del divino Guido Reni (L’incontro di Davide e Abigail, 1630-35), così 
come le vibranti pennellate di Van Dyck (Il martirio di S. Sebastiano, 1616-20). A lui 
appartenne anche l’opera forse più famosa di tutto il museo, e cioè il bellissimo 
busto raffigurante il Salvator Mundi, che Bernini scolpì tra il 1677 e il 1678 come 
dono per la regina Cristina di Svezia. 

Il Chrysler, che conta oggi più di 30.000 opere, vanta inoltre una notevole raccolta 
di arte contemporanea (H. Matisse, Mele su un tavolo con fondo verde, 1916), ed 
espone regolarmente manufatti di arte africana, asiatica e pre-colombiana.
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Fig. 1: La locandina del convegno.
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Fig. 1: La copertina del volume.
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Fig. 1: The Chrysler Museum.


