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Raffaella Pastore  
e Giuseppe Di Pietrantonio 

Un gioiello ritrovato: il teatro Goldoni 
di Livorno

The article sums up an interview with Giuseppe di Pietrantonio, the architect who planned and directed the 
restoration of the Goldoni Theater in Livorno. Severely damaged by the 1984 earthquake, the theater was 
closed in 1989. It opened again on 24th January 2004.

Poche città in Italia hanno subito una sorte drammatica come quella di Livorno, 
azzerata, rasa al suolo dai bombardamenti alleati del 1944.

E’ anche per questo che quando un edificio storico di pregio, come il teatro 
Goldoni, “rinasce” in tutto il suo splendore, è come se un pezzetto di identità 
perduta venisse restituito ai cittadini. 

Il Goldoni (celebre non solo perché ha ospitato grandi artisti da Enrico Caruso 
a Beniamino Gigli, ma anche per aver ospitato il Congresso del Partito Socialista 
del 1921 nel corso del quale si creò la scissione del Partito Comunista), che 
comprende anche il piccolo suggestivo ridotto denominato “Goldonetta”, è 
tornato all’antico splendore grazie ad un accurato lavoro di restauro filologico e di 
recupero funzionale ed è oggi un unicum, uno splendido scrigno, in cui l’acustica 
perfetta della sala ellittica e l’elegante semplicità degli interni ritrovati si sposano 
a soluzioni di grande modernità tecnologica, come la suggestiva copertura a 
vetri, unica nel suo genere, che magicamente scompare al momento dell’inizio 
degli spettacoli.

L’architetto Giuseppe Di Pietrantonio, che ha progettato e diretto i delicatissimi 
interventi di restauro fino all’inaugurazione del 24 gennaio 2004, ha gentilmente 
accettato di farsi intervistare per ripercorrere velocemente la storia dell’edificio 
e l’iter che ha portato alla sua restituzione alla città. Ecco allora, nonostante 
qualche taglio e qualche piccola modifica, il resoconto della nostra chiacchierata: 
“E’ difficile sintetizzare al volo 150 anni di storia…Dunque, la prima pietra 
dell’edificio, progettato dal grande architetto livornese Giuseppe Cappellini, è 
posata nel 1843, ed i finanziamenti sono forniti da privati naturalmente, come 
si usava allora; il teatro è concluso in soli quattro anni e viene inaugurato con 
il nome di “Leopoldo”, in onore del granduca lorenese, il 24 luglio 1847 con 
l’allestimento dell’opera “Roberto il diavolo” di Meyerbeer. Dopo vari passaggi 
di proprietà, con momenti di alti e bassi, in cui viene utilizzato comunque come 
teatro, avendo un rilievo forte all’interno della società a Livorno, subito prima 
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della guerra si trasforma in cinema. Nel 1989 però il teatro viene definitivamente 
chiuso: il suo gestore infatti era stato scoraggiato dai danni seguiti al terremoto 
del 1984, che aveva lesionato alcune strutture, anche se in modo abbastanza 
lieve, e dai costi che avrebbe comportato l’adeguamento alle nuove norme di 
sicurezza. E’ allora che l’amministrazione comunale delibera di espropriare il bene, 
con il consenso del proprietario, e a quel punto decide di intraprendere i lavori di 
restauro, che hanno previsto dapprima la messa a norma delle vie di esodo e poi 
la ristrutturazione globale di tutte le strutture, perché dal 1843 non si era mai  più 
intervenuti in tal senso. Iniziando il lavoro all’interno del teatro lo abbiamo trovato 
pieno di interferenze e superfetazioni architettoniche, di modifiche e alterazioni 
anche molto “violente”, per cui a quel punto siamo partiti con la ripulitura del 
teatro, anzi in realtà siccome pioveva da tutte le parti il primo appalto è stato 
dedicato al rifacimento del tetto, un lavoro di straordinaria manutenzione, e 
una volta sistemato il tetto abbiamo iniziato pian piano a scendere, ripulendo la 
struttura dalle aggiunte e facendo via via venire fuori, emergere, parlare il teatro, 
secondo un criterio assolutamente filologico, ed è stato un work in progress, 
non avevamo cioè un progetto stabile, sapevamo che dovevamo restaurarlo, 
recuperarlo, che doveva funzionare in un certo modo, però i particolari esecutivi, 
i dettagli, le raffinatezze, sono nati in fieri, per cui man mano che conoscevamo il 
teatro venivano fuori i particolari di come affrontare il lavoro; ad esempio nella 
Goldonetta, ci siamo accorti che era stato invertito l’ordine palco-platea, perché per 
comodità i vecchi gestori avevano trovato un posto baricentrico tra i due ambienti 
e con un unico proiettore riuscivano a proiettare i film in due sale, e questa è stata 
una sorpresa, anche perché non avevamo a disposizione grandi elaborati grafici e 
progetti, il Cappellini  non li aveva mai fatti, aveva lavorato molto a braccio, aveva 
trent’anni quando aveva iniziato a dedicarsi al teatro. A partire dal ripristino della 
Goldonetta abbiamo capito che dovevamo lasciarci guidare completamente 
dall’edificio stesso, anche nelle decorazioni pittoriche, che nel ridotto abbiamo 
ricreato, pur alleggerendole moltissimo, in base ad un raro disegno, una sezione 
longitudinale del Cappellini, da cui si evinceva che tipo di decorazione avrebbe 
voluto fare sulle pareti ma non si sa per quale motivo non venne poi realizzata, 
mentre abbiamo recuperato ad es. tutti i colori delle colonne, delle pareti, con 
puliture progressive fino alla prima stesura sull’intonaco a calce originale. Nel 
foyer sono invece state recuperate le decorazioni originali, a losanghe e motivi 
geometrici, ed anche in sala c’erano già, quelle che si vedono oggi sulle fasce dei 
palchi erano le decorazioni originali, le abbiamo semplicemente ripulite ma  erano 
in ottime condizioni, non abbiamo neppure dovuto reintegrarle. Nei palchetti poi 
ci sono solo campiture cromatiche, e anche lì è stata fatta un’indagine particolare 
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raschiando campioni di colore, fino a ritrovare quelli originali, e così per il loggione 
e l’arco scenico: in ogni caso non abbiamo inventato nulla, abbiamo reinterpretato 
la struttura che c’era. I problemi più spinosi sono stati due: uno di grandissima 
importanza, perché la parte strutturale dell’arco scenico, che divide il palco dalla 
platea, aveva ceduto nelle sue fondamenta sul lato Sud, probabilmente già in 
fase di esecuzione, per cui c’era un reale pericolo perché alla fine tutto l’arco si 
sosteneva su un mattone da 12 cm ed il resto era completamente lesionato; per 
cui lì siamo dovuti intervenire immediatamente con un progetto ad hoc, e quello 
ci ha portato parecchie complicazioni. L’altra grossa preoccupazione, al di là del 
problemi economici, è stata quella di reinventare completamente la copertura 
zenitale a giorno della grande sala, rispetto ad un progetto parziale di vecchia 
data del Cappellini, naturalmente con la tecnologia del 2000, soprattutto per 
quanto riguardava il risultato di questa copertura, per il rischio di effetto serra e 
l’intensità della luce all’interno della sala, oltre al problema della movimentazione 
delle tende che l’avrebbero dovuta coprire, processo dinamico mai tentato credo 
in nessun altro luogo d’Europa. Fortunatamente la Saint Gobain ci ha dato una 
mano, fornendoci dei vetri particolarissimi, resistenti e isolanti e che abbassano 
del 50% la luminosità e del 40% il rumore.”

E in effetti, quando nella sala le luci si abbassano e la volta stellata del cielo 
lascia silenziosamente il posto al buio ed al silenzio prima delle note o delle 
parole, l’effetto è di una tale, unica suggestione, da ripagare appieno l’architetto 
dei suoi sforzi e dell’essersi fatto venire per progettarla “i capelli bianchi”, come mi 
ha confessato a registratore spento…
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Precari e beni culturali: due punti  
di vista 

The article reports the letter sent by Alessandro Sabatini, delegate of CISL Florence at the Ministry of 
Culture, to the editorial staff regarding the introduction of assistenti tecnici museali in the Ministry. A reply 
from Claudio Gamba, editor of the association “Più precari dei precari”, will follow.

Spettabile Redazione,

mi permetto di scrivervi in qualità di rappresentante sindacale del personale 
precario in servizio presso il Ministero per i Beni e le Attività Culturali. 

Sono venuto recentemente a conoscenza di una iniziativa promossa presso 
alcune sedi universitarie italiane da specializzati e specializzandi in Storia dell’Arte 
e Archeologia, raccolti sotto il nome di “più precari dei precari”. Si tratta di una 
raccolta di firme a sostegno di un appello per impedire l’immissione in ruolo di 
una delle due categorie di precari del Ministero per i Beni e le Attività Culturali, gli 
Assistenti Tecnici Museali.

Per non incorrere in spiacevoli  equivoci e soprattutto per  evitare di disperdere 
preziose energie in un dibattito che, mi pare, rischia di tramutarsi in una meschina 
“guerra tra poveri”, mi permetto di fornire alcune informazioni sulla realtà del 
precariato nei più importanti siti culturali statali.

I lavoratori precari del Ministero per i Beni e le Attività sono circa 2300, 
di cui 1500 addetti ai servizi di vigilanza (B1, ex 4° livello) e poco meno di 800 
Assistenti Tecnici Museali part-time (B3, ex VI° livello). Entrambe le categorie, nella 
complementarietà delle rispettive qualifiche, da oltre quattro anni garantiscono 
una maggiore e migliore apertura di musei, monumenti, aree archeologiche, ville 
e parchi, archivi e biblioteche. 

A partire dal 1999, infatti, il lavoro di questo personale ha consentito di 
prolungare l’orario di apertura dei principali siti culturali italiani secondo i migliori 
standard museali europei, ovvero con aperture anche di pomeriggio, la domenica 
e tutti i festivi.

Inoltre, l’impiego di personale assistente museale, una vera e propria novità 
nell’organico del Ministero, ha reso possibile migliorare il rapporto con l’utenza, 
curando l’accoglienza agli ingressi, l’informazione al pubblico in sala e, in alcuni 
casi, consentendo lo svolgimento di iniziative didattiche.
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L’apprezzamento per il lavoro svolto da questo personale, indispensabile per 
il buon funzionamento del sistema museale statale, si è tradotto nell’unanime 
consenso politico al ripetuto rinnovo del loro rapporto di lavoro e all’estensione a 
18 ore settimanali dell’orario di lavoro degli Assistenti Museali.

Com’è noto, tuttavia, a causa del protrarsi del blocco delle assunzioni nel 
pubblico impiego, non è stato ancora possibile procedere con le immissioni 
in ruolo, richieste concordemente da tutte le Organizzazioni Sindacali di 
settore. Pur appartenendo ormai all’organico ministeriale, dopo oltre quattro 
anni di servizio continuativo, questo personale risulta infatti ancora “a tempo 
determinato”, nonostante i numerosi Ordini del Giorno approvati unanimemente 
dal Parlamento e gli impegni assunti in più occasioni dal Ministro Urbani e da 
esponenti del Governo. Non ultima, si è registrata la solidarietà espressa dal 
Presidente Ciampi nella sua visita a Firenze della Primavera scorsa e il suo 
intervento di sensibilizzazione presso la Presidenza del Consiglio. 

La notizia più recente è l’ulteriore rinnovo annuale del rapporto di lavoro così 
come stabilto dalla Finanziaria 2004.

Vorrei aggiungere, inoltre, qualche elemento sul metodo di “reclutamento” di 
questo personale precario. Forse per la prima volta nella storia trentennale del 
Ministero si è voluto dare un netto segnale di serietà e qualità. Se, infatti, il personale 
cosiddetto Giubilare, qualifica B1, secondo le norme vigenti è stato assunto dalle 
apposite liste degli Uffici di Collocamento, per quanto riguarda gli Assistenti 
Tecnici Museali nel 1999 è stato bandito un grande concorso per diplomati con 
prove selettive su base circoscrizionale (dunque con obbligo di concorrere per 
un’unica sede di destinazione). Come noto, il concorso per 1000 posti di Assistente 
Tecnico Museale, dopo una preselezione basata sul voto del diploma di Maturità, 
ha previsto una procedura concorsuale comprendente una prova scritta su più 
materie (storia dell’arte, archeologia, legislazione dei beni culturali, ordinamento 
del Ministero) e una prova orale per accertare la conoscenza della lingua inglese. Di 
fatto, su 125.000 candidati su scala nazionale, sono stati ammessi alle prove in 5.000 
e al numero attuale (meno di 800) si è giunti dopo tre chiamate. Questi numeri e le 
modalità esposte testimoniano la serietà e la evidente selettività delle procedure 
scelte, che hanno consentito di rinnovare e migliorare numerose sedi museali 
italiane con l’entusiasmo e la preparazione di centinaia di diplomati, laureandi e 
laureati, capaci di parlare le lingue e in grado di interagire con il pubblico.

La richiesta di immissione in ruolo appare una conseguenza diretta di quanto 
sopra esposto. Il personale precario del Ministero è indispensabile a garantire le 
aperture prolungate dei musei e a mantenere un più elevato standard qualitativo di 
fruizione dei beni stessi, grazie al valore aggiunto espresso dagli Assistenti Museali. 
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Proprio gli Assistenti Tecnici Museali, è bene sottolinearlo, non sono il frutto 
casuale di qualche personaggio politico in vena di “demagogia occupazionale”, 
né, tantomeno, sono un’operazione di lifting museale in vista del grande Giubileo 
del 2000. 

L’introduzione di questo profilo ha corrisposto ad una precisa volontà strategica 
nella politica di trasformazione del Ministero, promossa dalle Organizzazioni 
Sindacali, iniziata dal precedente Governo, in attuazione in questa legislatura.

Il profilo dell’Assistente Tecnico Museale ha inteso colmare una lacuna 
professionale all’interno dell’organizzazione del lavoro dei musei statali, in cui, 
tradizionalmente, le due uniche figure presenti erano l’addetto ai servizi di vigilanza 
(il cosiddetto custode) e il personale scientifico (funzionari e direttore). La necessità 
di un profilo intermedio, che venisse incontro alle nuove esigenze dell’utenza e 
che, in qualche modo, facesse da raccordo tra addetti alla vigilanza e funzionari, ha 
portato alla introduzione di questa nuova figura professionale con il concorso del 
1999. La validità di questa scelta strategica è stata presto confermata da innovativi 
documenti ministeriali, quali Il museo si interroga. Indagine sulla comunicazione nei 
musei statali italiani (febbraio 2000) e, soprattutto, dal fondamentale Atto di indirizzo 
sui criteri tecnico–scientifici e sugli standard di funzionamento e sviluppo dei musei (d.L. 
n. 112/1998). La definitiva “consacrazione” della nuova figura si è avuta con la sua 
introduzione nei nuovi profili professionali del Ministero, in cui, all’interno dell’Area 
della Vigilanza,  viene inserito stabilmente il profilo B3 di “Assistente alla vigilanza, 
sicurezza, accoglienza, comunicazione e servizi al pubblico”.  La scelta del nuovo 
profilo appare ancora più strategica, nell’ottica di un miglioramento generale del 
sistema museale, quando si consideri che, attraverso le procedure di riqualificazione 
del personale di ruolo, che sono attualmente in corso, una parte del personale, 
previa prove selettive interne al Ministero, potrà accedere al profilo di Assistente. 

Con quanto esposto, spero vivamente di avere fornito elementi chiari ed utili 
per una più serena ed informata discussione sui precari del Ministero per i Beni e 
le Attività Culturali.

Sinceramente, ritengo che la raccolta di firme e l’appello contro l’immissione in 
ruolo degli Assistenti Museali, più che da un pregiudizio sulla loro reale capacità 
professionale, evidentemente infondato, nascano probabilmente da un equivoco 
di fondo.

L’equivoco sta nel ritenere gli Assistenti Museali un personale di tipo scientifico, 
ovvero alla pari di funzionari e direttori (storici dell’arte, archeologi, architetti, 
archivisti ecc.). 

E’ bene ribadire, ancora una volta, che il profilo di Assistente museale è parte 
integrante dell’Area della cosiddetta vigilanza, accoglienza e comunicazione. Si tratta, 
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dunque, di un personale chiamato non a sostituirsi agli storici dell’arte, archeologi 
o architetti, ma a collaborare con essi a migliorare la fruizione dei musei, operando 
attivamente in iniziative di accoglienza, informazione e didattica. Dunque, non un 
personale di ricerca ma operatori versatili in grado di rapportarsi direttamente con 
l’utenza. Da qui la logica conferma, anche nei recenti profili ministeriali, dei già noti 
requisiti di ingresso: diploma di maturità e conoscenza delle lingue straniere.

Ritengo, tuttavia, che la raccolta di firme e l’appello in questione esprimano 
comunque una sincera e veritiera istanza di fondo. Il Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali ha un ingente bisogno di personale scientifico preparato, moderno e 
innovativo, in grado di governare i difficili processi che stanno investendo i beni 
culturali italiani. 

Di fronte a queste necessità, i concorsi per accedere alle Soprintendenze sono 
troppo pochi e spesso troppo specialistici. Le nostre università stanno formando 
ricercatori di altissimo livello che, però, rischiano di non poter accedere al sistema 
della tutela e della gestione dei beni culturali a causa di una cronica e miope politica.

Come responsabile sindacale, anche a nome di molti lavoratori precari che 
rappresento, con piena convinzione e sincera solidarietà, mi unisco all’appello di 
tutte le Organizzazioni Sindacali e di molti esponenti del mondo politico e della 
cultura, perché scelte di campo lungimiranti contribuiscano al pieno sviluppo del 
settore dei beni culturali e affrontino equamente e risolutamente ogni problema 
di precariato.

Distinti saluti

Alessandro Santini
Delegato CISL Firenze MBAC

Risposta alla lettera del sindacalista CISL a “Predella”

Roma, 10 marzo 2004

Gentile Alessandro Santini,

La ringraziamo per la sua approfondita e pacata lettera, che evita il “muro contro 
muro” e l’atteggiamento offensivo che alcuni hanno avuto nei nostri confronti. Ci fa 
particolarmente piacere rispondere perché ci permette di chiarire meglio la nostra 
posizione ed evitare che la si scambi per una contrapposizione tra gli ATM e il nostro 
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gruppo di storici dell’arte e archeologi. Esiste infatti una contrapposizione, ma 
non tra le persone, che vivono tutte in uno stato di maggiore o minore precariato, 
bensì tra le centenarie discipline archeologiche e storico-artistiche, che vorrebbero 
ancora continuare a sopravvivere, e alcune nuove figure professionali nate con 
giuste finalità di modernizzazione ma anche con una costitutiva ambiguità rispetto 
alle loro mansioni. Il nostro appello non è contro le aspirazioni dei singoli Assistenti 
Tecnici ma contro il bando di concorso e la strategia di dequalificazione del 
personale e non riconoscimento dei titoli e delle professionalità. E se tale ambiguità 
poteva essere tollerata per uno o due anni, con l’emergenza del Giubileo alle porte e 
il rischio di tornare ai vecchi e ridottissimi orari dei musei, ci sembra che la definitiva 
immissione nel Ministero porti conseguenze gravissime. Per questo abbiamo steso 
il nostro appello a così lunga distanza dal concorso. Tuttavia la nostra non è stata una 
polemica tardiva: gli storici dell’arte avevano protestato subito, attraverso la loro 
associazione di categoria l’A.Na.St.Ar. (Associazione Nazionale degli storici dell’arte), 
con una lettera datata 10 novembre 1999 e mandata al quotidiano “La Repubblica” 
in risposta a un articolo sui risultati del concorso (la lettera è consultabile nel sito 
dell’Associazione). Nel documento si dichiarava:

“Se il Ministero voleva assumere dei giovani studenti come assistenti di sala ‚ mettendo davvero 
l’Italia al passo con l’Europa attraverso la promozione di una apprezzabile forma di student 
job - ha fallito (come risulta anche dalle graduatorie che vedono ovviamente i più vecchi ai 
primi posti); se invece voleva assumere del personale specializzato in grado di occuparsi della 
didattica, della promozione e della valorizzazione dei beni culturali ha bandito il concorso 
sbagliato. Il problema dunque non sono i laureati storici dell’arte, ma un concorso confuso nella 
formulazione e schizofrenico negli obiettivi”.

Il problema centrale risulta essere la contraddizione tra i criteri selettivi 
e l’ampiezza delle mansioni, con il risultato che gli stessi ATM si lamentano 
continuamente perché in alcune sedi sono imprigionati nella semplice 
custodia delle sale o la minima accoglienza e in altre sedi svolgono mansioni 
decisamente superiori: fanno visite guidate e conferenze, organizzano attività 
didattiche, collaborano alla schedatura di opere e all’archiviazione di documenti, 
progettano i siti internet dei musei e gli apparati divulgativi, scrivono i testi delle 
audioguide e i cartellini delle opere, partecipano agli allestimenti e ai cataloghi 
delle mostre. Insomma, dietro l’attenuante che loro “collaborano” a tali attività, 
di fatto svolgono quelle mansioni che dovrebbero spettare agli storici dell’arte 
laureati, se non addirittura specializzati, e in effetti molti di loro lo sono (anche 
se al concorso hanno avuto accesso grazie al voto di diploma e alla giovane età). 
È paradossale che ci siano degli ATM con Specializzazione e Dottorato di ricerca 
che fanno i custodi, mentre altrove dei semplici diplomati “spiegano” Raffaello, 



16

ma ancora più paradossale è che altri specializzati (non ATM) sopravvivano, 
quando ci riescono, con saltuarie collaborazioni esterne e altre forme di lavoro 
che li rendono davvero “più precari dei precari”. Una situazione così confusa era 
tollerabile nell’emergenza, ma non sostenibile per sempre: non è giusto che con 
questa così estesa oscillazione di mansioni gli ATM entrino come personale a 
tempo indeterminato, precludendo la possibilità che il Ministero indica concorsi 
specifici per storici dell’arte (visto che, di fatto, molti ATM già svolgono quelle 
mansioni, e a buon prezzo). È vero che sono necessarie delle figure intermedie che 
garantiscano un’elevata qualità del rapporto tra museo e pubblico, ma una cosa 
è l’accoglienza e la vigilanza, un’altra la didattica e la collaborazione alla ricerca.

C’è da aggiungere un’altra questione: il sistema delle riqualificazioni interne al 
Ministero ha corrotto un principio giusto, cioè quello di incentivare e gratificare i 
lavoratori più attivi e capaci, arrivando a un progressivo passaggio di livello e infine 
di area, per cui una buona parte del personale entrato in area A andrà a riempire 
il B1, e il personale B3 finirà in C1, e tutto questo avviene senza riservare una 
considerevole quota dei posti agli esterni, come invece ha sancito una sentenza 
della Corte Costituzionale. Gli ATM (che sono B3 e sono entrati come diplomati), 
grazie al lavoro svolto e ai titoli nel frattempo acquisiti, una volta dentro potranno 
piano piano andare a coprire “effettivamente” i ruoli degli storici dell’arte e degli 
archeologi. È su questo che gli storici dell’arte protestano: il rischio che si ripeta la 
tristissima vicenda della Legge 285 e che si attuino concorsi riservati. Insomma noi 
vediamo due sole alternative legittime: o si limitano le mansioni (riducendole in 
modo rigido alla sola accoglienza, per la quale va bene il diploma, la conoscenza 
dell’inglese e qualche nozione sul museo dove si opera) o si indice un concorso che 
innalzando le mansioni (cioè sviluppando quelle previste dal bando: visite guidate e 
attività didattica, collaborazione ai progetti di studio, ricerca e valorizzazione), apra 
però le porte a tutti e tenga conto dei titoli, delle pubblicazioni, delle collaborazioni 
senza creare un canale privilegiato per gli ATM. Noi siamo disposti a sostenere la 
causa di nuovi concorsi e l’immissione di personale qualificato, contro il processo 
di esternalizzazione dei servizi voluto con tanta insistenza da Tremonti e dalle 
monopolistiche società private che operano in questo settore. È vero che bisogna 
evitare le guerre tra poveri, ma non lo si può fare giocando al ribasso.

Cordiali saluti,

Claudio Gamba
Redazione del sito “Più precari dei precari” 
(http://utenti.lycos.it/piuprecarideiprecari/index.htm)
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Valerio Ascani Interpretazione e comunicazione 
dell’arte medievale: nuovi problemi  
e nuove possibilità

In the last few years we witnessed the rediscovery of the history of medieval Europe. This article discusses 
the issue of research dissemination in this particular field and proposes some actions to be taken to tackle 
the awakening of interest from the public.

In questo contraddittorio inizio di secolo, malgrado i megafoni della 
comunicazione di massa puntino con affabulante insistenza altrove, spinti anche 
dall’incalzare di eventi drammatici, l’interesse dei cittadini in Italia e nel resto 
d’Europa verso l’arte e la cultura del passato – e, nella fattispecie, del millennio 
medievale – sembra registrare un costante aumento, almeno a giudicare dal 
numero di libri, siti, iniziative dedicati in qualche modo alla riscoperta dell’Europa 
medievale. Una curiosità culturale che solo in parte è possibile ritenere alimentata 
dai risultati della ricerca scientifica nel settore e che più generalmente coinvolge 
tutti i risvolti dei modi di vita e della cultura del mondo medievale, di cui vengono 
colti soprattutto gli aspetti – veri o presunti – in cui l’uomo contemporaneo 
può più agevolmente rispecchiarsi: incertezza politica, fermenti sociali, spirito 
di viaggio, sforzo ricostruttivo, anelito di crescita spirituale. Lungi dall’aspirare 
a condurre una disamina di questi complessi argomenti, questa nota intende 
solo porre l’accento sui rapporti tra le tendenze dell’interpretazione scientifica 
del mondo artistico medievale e le nuove caratteristiche della percezione che di 
quella stessa realtà paiono emergere nella società odierna, che dei risultati della 
ricerca è peraltro destinataria.

In un tessuto culturale sempre più intricato e variegato, a dispetto di forti voci 
uniformanti, e in presenza di nuove tecniche e strumenti di comunicazione, in 
primis internet, che hanno permesso una inedita forma di frammentazione e 
riconduzione alla sfera personale delle fonti di informazione, anche il rapporto 
con la produzione artistica del passato e con i testi monumentali oggi visibili ha 
acquisito una dimensione più diretta, non mediata dalla critica e dalla storiografia 
se non per la formazione ricevuta dai singoli osservatori e le informazioni che 
essi possono avere ricavato da pubblicazioni specifiche, libri, cataloghi di mostre, 
cd-rom. Prevale, anche come metodo di approccio culturale, l’osservazione e 
la fruizione diretta, spesso poco o per nulla supportata da letture opportune. 
Per rendersi conto di questo basta solo rilevare in un museo o davanti a una 
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cattedrale la percentuale di visitatori muniti di guide o di libri specialistici rispetto 
ai visitatori che si affidano unicamente alla propria osservazione e al proprio 
bagaglio culturale. E molto spesso, soprattutto nel turismo di massa, tale bagaglio 
è costituito soprattutto da un catalogo di immagini, come una raccolta di cartoline 
di cui si cerca di riconoscere i soggetti dal vivo con un gioco di memoria visiva, e 
spesso si lascia esaurire in questa agnizione il proprio rapporto con l’opera d’arte.

A fronte di tutto ciò si assiste, ad un livello ben diverso, alla organizzazione di 
mostre o alla comparsa di testi che sollecitano un approccio molto più profondo 
e scaltrito con l’opera d’arte, ma che a volte, malgrado un apparente successo di 
numeri, non riescono a influenzare le dinamiche del rapporto tra osservatore ed 
opera, e a suggerire un metodo di lettura del testo monumentale. C’è da chiedersi 
quanti dei visitatori di una mostra leggano per esteso i tabelloni introduttivi alle 
singole sale o sezioni, o comprino e leggano approfonditamente il catalogo, e 
quanti invece non si limitino a cogliere l’opportunità dell’esposizione di quadri 
mai visti unicamente per colmare una pur legittima curiosità e sete di nuovi 
spunti visivi, arrivando a  giudizi soggettivi in cui preparazione culturale e gusto 
sono messi alla prova, ma mancando la possibilità di un contatto più formativo 
con le novità scientifiche del settore.

Davanti a questo progressivo cambiamento di pubblico davanti ai quadri di 
una esposizione negli ultimi decenni c’è da chiedersi se la formulazione delle 
mostre e dei libri scientifici destinati al grande pubblico sia corretta e soprattutto 
efficace. E questo in special modo nella metodologia e negli obiettivi che i curatori 
e gli  autori si prepongono.

Una buona percentuale delle mostre di opere d’arte del Medioevo organizzate 
negli ultimi anni sono state caratterizzate dall’intento di celebrare un singolo 
grande artista e hanno proposto opere a lui avvicinabili su basi soprattutto 
stilistiche e a fini sostanzialmente attribuzionistici, spostando – in assenza dei 
pochi nuovi e fortunati ritrovamenti - alcune opere dall’uno all’altro dei nomi 
presenti all’interno di un ventaglio per il solito proposto dalla critica degli ultimi 
decenni. Un’operazione legittima e certo in linea con le metodologie più auliche 
della materia, ma forse ormai non del tutto in sintonia con gli interessi dei visitatori.

Indubbiamente, organizzare un’esposizione di opere d’arte – in particolare 
medievali – oggi è impresa sempre più difficile. Occorre considerare in via 
preliminare che la stessa fenomenologia della materia offre un numero non 
inesaurible di opere d’arte mobili rispetto a quelle inserite stabilmente nel 
contesto per cui furono prodotte, come sculture architettoniche o affreschi, che 
costituiscono una buona percentuale degli elementi di interesse dell’arte del 
Medioevo. Inoltre, la particolare metodologia di produzione dell’arte medievale 
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contempla in molti casi una lavorazione collettiva o in ogni caso a più fasi e più 
mani della stessa opera, cosa che mal si accorda con i canoni di fruibilità del 
capolavoro personale e puro quale spesso si intende porre all’osservazione di un 
vasto pubblico. Infine – ma si tratta di problema non di poco conto – l’enorme 
aumento delle spese di trasporto e di assicurazione delle opere d’arte in questo 
periodo tristemente segnato anche da vigliacchi attacchi al patrimonio artistico, 
i conseguenti dinieghi da parte di numerose istituzioni internazionali al prestito, 
e la carenza di finanziamenti data anche dalle diminuite disponibilità di banche e 
altri possibili finanziatori  rendono quasi proibitiva l’organizzazione di una mostra 
che non preveda – come nel caso della Storia dell’arte moderna e contemporanea 
– un sicuro rientro economico e di immagine grazie al richiamo esercitato dai 
grandi e celebri nomi di artisti spendibili.

E’ un peccato che non si colga tuttavia a questo punto l’opportunità suggerita 
dal ’basso’ per ovviare a questo gap tra gli interessi scientifici e quelli divulgativi 
della materia. Ci sono infatti numerosi campi e occasioni in cui le ragioni 
dell’interpretazione e quelle della comunicazione dell’arte medievale possono 
coincidere. Il fiorire di siti, pubblicazioni, la gemmazione di esposizioni minori 
e finanche manifestazioni e giochi di ruolo sul fenomeno artistico medievale, 
spessissimo carenti di una corretta base storica, tecnica e finanche culturale, 
suggerisce la possibilità per la critica di intervenire su argomenti diversi da 
quelli legati all’analisi stilistica di opere o alla delineazione di singole personalità 
artistiche. Non solo l’esplorazione di ambienti artistici locali – argomento 
certamente non nuovo alla critica e frequentato con rinnovate capacità analitiche 
negli ultimi decenni – appare di maggiore interesse per il pubblico, ma anche 
l’introduzione ad argomenti tecnici oppure iconografici, la ricostruzioni di 
contesti culturali di ambiti specifici della società medievale o il confronto 
comparatistico tra opere d’arte collegate dai numerosi itinerari artistici medievali 
attraverso l’Europa sono temi su cui ben raramente sono sinora state tentate 
grandi esposizioni, perlomeno in Italia, ma che il buon successo di libri, i numerosi 
convegni sull’argomento e alcune esposizioni, talune anche di carattere storico e 
documentario, rendono ben possibili.

E’ auspicabile che gli operatori dell’esegesi scientifica dell’arte medievale 
sappiano sfruttare le potenzialità offerte dalle nuove tecnologie anche per un 
maggiore successo della comunicazione dei risultati delle proprie ricerche, non 
solo nell’affiancare sezioni multimediali alle proprie esposizioni e pubblicazioni, 
ma anche, in prospettiva, nel far sì che sempre più le banche dati in rete, i forum 
o i gruppi tematici e i nuovi esempi di social network, i siti delle università e delle 
istituzioni scientifiche, compresi soprintendenze, musei e organismi culturali 
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degli enti locali costituiscano anche fonti di informazioni e documentazione 
utili e accessibili, anche a livello internazionale, ponendosi anche come centri di 
discussione e confronto sui temi che ci interessano.

In questo senso, la palestra costituita, soprattutto per i colleghi delle più giovani 
generazioni, da una rivista scientifica in rete penso possa esemplificare al meglio 
una delle possibili vie per colmare questo vuoto comunicativo cui si alludeva tra 
ricerca ed esigenza di informazione, e compiere un passo utile anche al fine di 
rinnovare i canali della divulgazione delle scienze dei beni culturali per motivare 
un sempre maggiore interesse alle tematiche della materia e correggere i già 
evidenti problemi creati da questa carenza di contatto come l’improvvisazione 
e il bassissimo livello scientifico di larga parte dell’informazione nei nuovi media, 
ma anche nel giornalismo tradizionale, relativa ai temi dell’interpretazione delle 
opere d’arte, in particolare di un periodo come quello medievale, riscattato ormai 
da un buon secolo dalle fitte e scure nebbie in cui lo aveva cacciato la storiografia 
del passato ma ancora evidentemente incrostato di luoghi comuni e false certezze 
da rimuovere.

Aggiustando il tiro sugli obiettivi e le strategie comunicative della propria 
ricerca alla luce dei problemi che si è cercato di esporre è possibile che gli storici 
dell’arte medievale potranno nei prossimi anni recuperare una funzione più 
centrale nei processi culturali in atto e quindi contribuire maggiormente e con 
rinnovata incisività a nutrire e qualificare il rapporto di interesse che le nostre 
generazioni hanno sviluppato verso un età in cui riconoscono originarsi molte 
delle proprie radici.
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Paola Bonani Ferrara dedica una mostra antologica 
a Robert Rauschenberg

The article explores the exhibition devoted to the American artist Robert Rauschenberg, held at Palazzo dei Diamanti 
in Ferrara. The exhibition gave an overview of this artist’s works from the beginning of the 1950s until 2001. 

Un’ampia antologica dedicata al pittore americano Robert Rauschenberg si è 
aperta il 26 febbraio a Ferrara, nelle sale del Palazzo dei Diamanti. L’esposizione, 
che durerà fino al 6 giugno, a cura di Susan Davidson e David White, raccoglie un 
centinaio di opere che illustrano l’intera carriera dell’artista.

Il percorso dell’esposizione inizia con un dipinto della serie White painting del 
1951. Quest’opera, con altri due quadri presenti in mostra (Untitled [horizontal 
black painting] del 1953 e il più piccolo Red Import del 1954), come osserva anche la 
curatrice nel suo saggio in catalogo, rappresenta il momento di massimo contatto 
della ricerca di Rauschenberg con la pittura astratta americana: da un lato, quella di 
impronta costruttivista, nota al pittore attraverso gli insegnamenti di Josef Albers, già 
collaboratore del Bauhaus, allora direttore del Black Mountain College di Ascheville, 
che Rauschenberg frequentò tra il 1948 e il 1952; dall’altro, quella dell’espressionismo 
astratto, che si stava allora affermando in America e che l’artista conobbe direttamente 
attraverso l’opera di Franz Kline, anche lui insegnante ad Ascheville in quegli stessi anni.

Red Import, composta di stratificazioni di carta, stoffa e pittura, presenta 
inoltre una costruzione dell’immagine in imperfette zone geometriche di matrice 
concretista. Una struttura molto simile a quella delle opere di Alberto Burri, che 
Rauschenberg incontrò durante il primo soggiorno in Italia nel 1952, quando 
l’artista umbro stava lavorando ai primi Sacchi. 

A questo viaggio italiano si collegano anche le fotografie e la serie delle Scatole 
personali, che Rauschenberg realizzò a Roma e che espose nel 1953 alla Galleria 
dell’Obelisco, nella stessa città. Si tratta di opere di impianto più concettuale: 
una serie di contenitori di objets trouvés, di diverse dimensioni e misure, in 
cui l’intervento dell’artista è limitato alla selezione degli oggetti e alla loro 
ricomposizione. Per un breve momento Rauschenberg sembra abbandonare la 
pittura, che riprenderà di lì a poco rinnovandola completamente.

Al suo ritorno negli Stati Uniti, infatti, tra il 1953 e il 1954, ha inizio la sua 
stagione più alta, con la nascita dei Combines. In questa serie di opere, che lo 
renderanno uno dei più significativi esponenti del movimento neo-dada, l’artista 
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fonde pittura e scultura, oggetti reali e immagini, superando i limiti del quadro e 
invadendo lo spazio della vita reale.

A Ferrara sono presenti sei opere di questa serie, composta da centocinquanta 
dipinti: da Memorandum of Bids del 1956, in cui la pittura resta protagonista accanto 
al collage di stampo tradizionale, fino al noto Dylaby del 1962, dove, oltre agli inserti di 
materiali eterogenei, compaiono alcuni elementi grafici di derivazione commerciale. 
Questi innesti, presenti nelle sue opere già dal 1958, hanno indotto parte della critica 
contemporanea ad accostare l’opera di Rauschenberg alla Pop Art. Questa lettura 
sembra ancora più aderente alle opere successive al 1962, anno in cui l’artista, dopo 
un incontro con Andy Warhol, inizia ad utilizzare la stampa serigrafica, che veicola 
con sempre maggiore evidenza immagini della realtà americana. Tuttavia, permane 
sempre nelle sue opere un gusto squisitamente pittorico, una carica espressiva e un 
diletto per le imperfezioni volutamente esibite, che lo allontanano nettamente dalla 
freddezza e dall’ironia delle opere della Pop Art.

Nel 1964 Rauschenberg ottenne il Premio Internazionale della Pittura alla XXXII 
Biennale di Venezia. Subito dopo questo riconoscimento, che storicizzò parte 
del suo lavoro, l’artista americano smise di dipingere e si dedicò per il resto del 
decennio alla realizzazione di performances e a diverse collaborazioni teatrali. 
Questo salto è registrato nel percorso della mostra, che dopo le serigrafie del 
1963, presenta quattro opere della serie dei Cardboard del 1971, assemblaggi di 
scatole di cartone appesi alle pareti. Ricerche che riecheggiano il clima dell’arte 
povera sono anche le serie successive Venetian del 1973, Jammer del 1975, Kabal 
American Zephyr del 1981-82, Neapolitan e Glut del 1987. Mentre ancora con la 
serigrafia e il disegno a transfer (tecnica da lui utilizzata già alla fine degli anni ’50, 
che consiste nel trasferire su un supporto immagini stampate strofinandole sul 
retro con uno strumento appuntito),  sono realizzate le opere della serie Hoarfrost 
del 1974, Spread del 1978, Anagram (A Pun) del 1997 e Short stories del 2001. 

Se la mostra ha un difetto, come accade spesso per le esposizioni realizzate in 
collaborazione con gli archivi degli artisti (soprattutto se l’artista è ancora vivente, 
come in questo caso), è quello di  una squilibrio tra la parte storica, dedicata agli 
anni in cui Rauschenberg è stato un indiscusso protagonista del panorama artistico 
internazionale, e la parte molto più ampia dedicata alla sua produzione recente. 
Tuttavia, questa discutibile impostazione permette talvolta di fare interessanti 
scoperte, come accade per un gruppo di opere realizzate da Rauschenberg tra la 
fine degli anni ’80 e la prima metà dei ’90. In Urban Bourbons del 1988-95, Borealis 
del 1989-92 e Night Shades del 1991, l’artista, attraverso l’ossidazione, lo smalto 
e la serigrafia, indaga le qualità diverse del metallo e il suo potenziale materico, 
realizzando immagini di forte suggestione.
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Emanuela Minuto L’università di Napoleone

The brief period of the Napoleonic administration in Pisa left indelible traces on the Tuscan town. The 
exhibition “Università di Napoleone”, presented in this article, focused on this topic and especially on the 
innovations that occurred in the university field.

La mostra sull’“Università di Napoleone”, allestita nel bel palazzo Lanfranchi, 
ha testimoniato con grande efficacia le significative innovazioni in campo 
universitario e più ampiamente le trasformazioni culturali in senso più ampio 
che si registrarono a Pisa nel breve periodo dell’amministrazione francese (1808-
1814); innovazioni e mutamenti che, in alcuni casi, sopravvissero alla dissoluzione 
del potere imperiale, magari in forma carsica e in qualche circostanza grazie alla 
memoria e alla biografia di affascinanti personaggi locali. 

La riforma istituzionale dell’ateneo pisano, risalente al 1810, e l’avvio nello 
stesso anno delle pratiche per la creazione della Scuola Normale Superiore furono 
accompagnati da una profonda trasformazione dei contenuti dei corsi dalle vaste 
e variegate implicazioni di lungo termine. Il progetto napoleonico di istruzione, 
concepito in termini di immediata applicabilità di un sapere universitario “utile” 
alla dimensione economica e sociale della realtà imperiale, trovava una rapida 
declinazione a Pisa. Nella città toscana, le finalità bonapartiane si estrinsecavano 
soprattutto nel riconoscimento di una autonoma dimensione universitaria 
delle Scienze, nella rapida circolazione di volumi degli scienziati francesi e 
nell’introduzione di decisivi cambiamenti negli insegnamenti giuridici imposti 
dall’adozione dei codici napoleonici. La biblioteca universitaria, oggetto di 
particolari cure regolamentari allo scopo di farne finalmente un luogo pubblico 
di cultura, fu di conseguenza investita da un processo di profondo rinnovamento; 
nel patrimonio librario, infatti, si moltiplicavano i titoli provenienti d’Oltralpe e 
le preziose riviste scientifiche, come la “Bibliothèque britannique” e le “Annales” 
del Museo di Storia naturale, e ovviamente i codici napoleonici. Così le raffinate 
raffigurazioni contenute in quest’ultima rivista, i disegni esplicativi delle “Annales 
de Chimie” e quelli di Lavoisier, Chaptal, Rozier e Davy non potevano non trovare 
posto nella mostra in uno spazio contiguo a quello del Codice di Commercio e 
del Code de Napoleon Le Grand, entrambi stampati per i tipi Molini, Landi e C. In 
quegli anni, questa stamperia pisana, guidata da Giovanni Rosini, aveva sperato, 
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ma con scarso successo, di superare le difficoltà finanziarie che l’affliggevano, 
scegliendo di inserire in catalogo altri titoli di volumi francesi che andavano ad 
affiancarsi alla opere alfieriane e alle incisioni del Camposanto monumentale di 
Pisa, realizzate da Carlo Lasinio. Furono proprio il docente di Letteratura italiana 
all’Università locale, Giovanni Rosini, e l’incisore Carlo Lasinio a ravvivare l’opaco 
quadro delle arti figurative di Pisa dove, a differenza di quanto accadeva per 
esempio a Lucca, Firenze e Siena, non si segnalavano in quegli anni architetti e 
pittori di buon livello. Solo la scultura marmorea, secondo Da Morrona, conosceva 
sorti migliori grazie ai contributi del pisano Tommaso Masi e a Michele Van Lint, di 
cui sono stati esposti a palazzo Lanfranchi il pregevole Busto di Maddalena Andreini 
(del 1811, ma assai precoce nelle sue evidenze realiste) e un Apollo, modello 
in terracotta per la Fabbrica Inghirami, che testimonia dunque la formazione 
dell’artista nel campo dell’alabastro. Così appunto in un panorama figurativo 
non particolarmente brillante, Giovanni Rosini si distingueva, tra l’altro, per la sua 
attivissima partecipazione, connotata inequivocabilmente dalla profonda stima 
per Antonio Canova, al dibattito artistico di quegli anni; al contempo Carlo Lasinio, 
cogliendo l’opportunità presentatasi dalla trasformazione del Camposanto in un 
museo di importanza internazionale, si impegnava per l’attivazione di una scuola di 
disegno. Carlo Lasinio, le cui doti sono attestate in mostra da due notevoli incisioni, 
decideva di mettere a disposizione la propria esperienza e le collezioni artistiche di 
sua proprietà al fine di plasmare giovani allievi che di lì a breve  avrebbero assistito 
alla formazione della seppur sfortunata Accademia di Belle Arti. 

Se in generale il settore delle arti non registrava con l’arrivo dei francesi 
mutamenti sensibili, l’iconografia ad “uso domestico” si arricchiva di ritratti 
napoleonici, che potevano trovare collocazione nelle case e nei salotti di pisani 
felicemente legati all’imperatore e, in alcuni casi, definitivamente conquistati al 
nuovo sapere d’oltralpe. Il breve periodo dell’amministrazione napoleonica lasciò 
tracce indelebili anche in virtù di quei suggestivi personaggi, quali per esempio 
i Mastiani Brunacci e i Vaccà, che furono a lungo protagonisti della vita sociale e 
culturale pisana, sia per la fama acquisita nelle gloriose campagne militari, sia per 
le grandi doti scientifiche sia, soprattutto, per la brillante mondanità.
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Holly Flora Duccio: At the Origins of Sienese 
Painting

This article describes the exhibition Duccio: alle origini della pittura senese which took place in Siena from 
4th October 2003 to 14th March 2004. The exhibition examined early Sienese art and its development from 
pre-Duccio times to Simone Martini and the Lorenzetti brothers.

Exhibition Schedule: Siena, Ospedale di Santa Maria della Scala, Museo dell’Opera del Duomo, and 
Cathedral “Crypt,” October 4, 2003-March 14, 2004.

Catalogue: Alessandro Bagnoli et al., Duccio: Alle origini della pittura senese. Milan, Silvana Editoriale, 
2003.  539 pp., 300 ill. (chiefly col.). 48.00 euros (paperback). Italian only; updated English edition 

available December 2003.
Website: http://www.duccio.siena.it

On June 9, 1311, Duccio di Buoninsegna’s Maestà was placed on the high altar 
of Siena cathedral. A mid-fourteenth-century Sienese chronicle describes its first 
presentation to the city:

“E in quello dì, chesi portò al Duomo si serroro le buttighe, e ordinò il vescovo una magnia, e 
divotta compagnia di Preti, e Frati con una solenne pricisione accompagnatto da Signori Nove, 
e tutti e gl’Uffizialli del comuno, e tutti e popolari, e di mano in mano tutti e più degni erano 
appresso a la detta tavolla co’ lumi accesi in mano, e poi erano di dietro le donne, e fanciulli con 
molta divozione, e accompagniorno la detta tavolla per infino al duomo facendo la intorno al 
chanppo, come s’usa, sonando le chanpane tutte a gloria per divozione di tanta nobille tavolla, 
quanto è questa.”

With similar pomp and reverence, almost seven hundred years later the entire 
city of Siena celebrated the first major exhibition devoted to the art of Duccio.  The 
Sienese pride in Duccio is justified; his synthesis of traditional Byzantine forms, 
northern Gothic elegance, and the burgeoning Tuscan interest in naturalism 
had a lasting impact on the early Italian Renaissance.  An exhibition devoted to 
this artist is long overdue.  Duccio: Alle origini della pittura senese examined early 
Sienese art and follows its development from pre-Duccio to Simone Martini and 
the Lorenzetti brothers.  Organized by Alessandro Bagnoli, Roberto Bartalini, 
Luciano Bellosi, and Michel Laclotte, Duccio was dominated by panel paintings, 
though a few illuminated manuscripts, biccherne (account book covers), treasury 
objects, and sculptures are included.  The vast majority of works came from 
Sienese collections.
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Through stylistic analysis and a few new attributions, the exhibition attempted 
to describe the origins of Duccio himself and to underscore his impact on artists of 
succeeding generations.  The selection of works, beautifully organized and presented, 
achieved this goal to a large degree.  With introductory essays for each chronological 
section of the exhibition, and one on the history of Siena in Duccio’s time by Gabriella 
Piccinni, the catalogue also contains helpful reviews of previous attributions for each 
work, a documentary appendix, and a fully updated bibliography.

In the first two galleries at Santa Maria della Scala, a series of works by Duccio’s 
precursors, including Dietisalvi di Speme and Guido da Siena, offered a visual 
prelude to Duccio himself.  The works here illustrated the impact of Byzantine 
art on the Tuscan duecento, as seen in panels such as the Virgin and Christ 
Enthroned, usually cloistered in the Sienese convent of the Poor Clares (Cat. No. 9),  
and several of the important manuscripts displayed, such as the group of 
drawings on parchment attributed to Vigoroso da Siena, now in the Uffizi Gallery 
in Florence (Cat. Nos. 17-19).  The inclusion of manuscripts also alluded to Duccio’s 
assumed, though undocumented, experience as an illuminator.  

The exhibition continued with a group of Madonna and Child paintings 
highlighting Duccio’s relationship to Giotto and Cimabue, who were otherwise 
absent from the show.  A powerful pairing of the Madonna from Castelfiorentino 
(Cat. No. 21), attributed to Cimabue and the young Giotto, and Duccio’s Crevole 
Madonna (Cat. No. 22) provided an exercise in discerning the stylistic affinities and 
distinctions among the three masters.  Following these, the magnificent stained 
glass window from the apse of Siena cathedral (Cat. No. 26) further illustrated 
the mutual influence of Duccio and Cimabue.  In fact, the window was attributed 
to Cimabue for many years, but after the most recent cleaning and restoration, 
the exhibition emphatically reasserted Enzo Carli’s attribution to Duccio.  This 
window is a rare example of Gothic stained glass production in Italy, and is thus 
evidence of the multimedia skills of artists such as Duccio.   

The next gallery featured a painted crucifix from the private Sienese collection 
of the Salini (Cat. No. 25) attributed to the young Duccio for the first time.  If this 
striking and unusual depiction of the “living” Christ on the cross is by Duccio, he 
made a tremendous artistic leap that the show failed to explain.  The strongest 
visual comparison in favor of this attribution is that of the face of Christ with that 
in the Dormition panel of the window, but the catalogue photographs, which 
pair the two faces on opposite full pages (pp. 182-83), are more convincing than 
the works in person. The crucifix deserves much further study; an iconographic 
analysis would be revealing and might help to address problems of attribution 
and date.
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Several smaller paintings followed the Salini crucifix as a prelude to the works 
of Duccio’s later period.  The jewel-like Bern Madonna (Cat. No. 27) is a delight to 
see but would have been even more effective paired with the Madonna of the 
Franciscans (Cat. No. 24), displayed instead next to the Crevole Madonna.  Such 
a pairing would have illustrated Duccio’s skills as a miniaturist and his interest 
in patterns and fabric.  These elements were highlighted well, however, by the 
gorgeous triptych lent by the Royal Collection of Her Majesty Queen Elizabeth II 
(Cat. No. 29), though here one also wishes that the National Gallery, London, and 
Museum of Fine Arts, Boston, triptychs had been included.

The part of the exhibition devoted to Duccio’s Maestà (Cat. No. 32) was divided 
between the Museo dell’Opera del Duomo and Santa Maria della Scala.  Though 
the placement of some panels within the main exhibition helped to continue 
the narrative of Duccio’s artistic development, and showcased recent restoration 
efforts, the precious opportunity to reunite the fragments of Duccio’s magnum 
opus in a single installation was lost.

The second floor of the Ospedale was devoted to post-Duccio works, first 
presenting the three generations of Sienese painters following him, from the 
Maestro di Badia a Isola (Cat. No. 39) to Bartolomeo Bulgarini (Cat. Nos. 63-66). 
As the main part of the exhibition concluded, paintings by Simone Martini  
(Cat. Nos. 67-68) and the Lorenzetti (Cat. Nos. 69-73) highlighted both their debt 
to and their departures from Duccio, and finally, objects of goldsmiths work and 
sculpture referenced Duccio’s relationship to northern Gothic art.

Scholars trained in connoisseurship approaches must have found Duccio’s 
emphasis on attribution and style satisfying and thought provoking, if not 
always convincing.  This narrow focus, however, prevented the exhibition from 
presenting something new beyond attributions.  Both the catalogue and show 
might have considered context and iconography as well, as studies by Florens 
Deuchler, Diana Norman, and others have done.  There remains much to learn 
about Duccio in terms of the development of narrative in Trecento painting, and 
how his work relates to religion and popular piety, for example.  One hopes that 
the compelling combination of works and the solid restoration efforts in Siena will 
spark future Duccio scholarship and take consideration of this artist in different, 
new directions.

This review was published in a different form by College Art Association, December 2003.  
www.collegeart.org.
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Gerardo de Simone M. Baxandall, Words for pictures. Seven 
papers on Renaissance Art  
and Criticism

The article gives an overview of the book by Michael Baxandall Words for pictures. Seven papers on 
Renaissance Art and Criticism. The volume, a collection of seven essays, features three unpublished 
texts and four published in other journals; it investigates the relationship between verbal and figurative 
language in the first century of the Renaissance.

M. Baxandall, Words for pictures. Seven papers on Renaissance Art and Criticism, 
Yale University Press, New Haven & London, 2003, pp. XI-170

In contemporanea con l’uscita in traduzione italiana di Ombre e lumi (Torino, 
Einaudi – ed. orig. 1995) Michael Baxandall pubblica una raccolta di sette 
saggi, di cui tre inediti e quattro già comparsi in varie sedi tra il 1963 e il 1992, 
che investigano con esempi e da prospettive diverse le relazioni tra linguaggio 
verbale e linguaggio figurativo nel primo secolo del Rinascimento. In che senso, 
o meglio in quali sensi sia da intendere il "for" che fa da ponte, nel titolo, tra le 
parole ("words") e i dipinti ("pictures") è così chiarito dall'autore: "directed towards, 
in representation of, on behalf of, as a basis for, (occasionally) in the place of". 
Dunque, la letteratura artistica nella sua accezione più ampia, dalle fonti ai trattati 
teorici agli scritti letterari o d'occasione, vagliata al confronto con l'oggetto stesso 
di cui parla, l'oggetto artistico. 

Le tre domande fondamentali attorno alle quali verte il discorso sull'arte 
(Quali sono i buoni pittori? Cosa distingue la buona pittura? Che rapporto 
ha con gli altri aspetti della vita?) presuppongono l'assunto della bontà della 
pittura, di ascendenza antica (Plinio ecc.) e da intendersi in senso sia estetico che  
etico-sociale. I Prolegomena iniziali abbozzano un quadro complessivo del 
vocabolario utilizzato dalla "critica d'arte" in Italia in riferimento alla pratica 
pittorica nel periodo 1435-1510. Uno spettro lessicale di alcune decine di parole, 
connotate non in sé, ma contestualmente, desunto: a) dal Trattato di pittura in versi 
di Francesco Lancillotti (1509) al livello basilare dei ‘valori’, distinti in componenti 
della rappresentazione (paesaggi, figure, drappeggi, arie), articolazione in 
parti (disegno, colore, composizione), elementi della formazione (prospettiva,  
scorci, rilievo, tecniche), qualità o "virtù" (verisimiglianza, bellezza, maniera, grazia, 
talento innato, abilità acquisita); b) dal De inventione dialectica di Rodolfo Agricola 
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(1479) al livello degli ‘argomenti’: ventiquattro tópoi estendibili dall'analisi retorica 
a quella pittorica, fino a definire quattro tipi di relazioni (costitutive, attributive, 
causali, comparative); c) infine, al più alto grado di elaborazione teorica in 
"sistema", dal De pictura di L.B. Alberti (1435). Concetto-chiave nel pensiero 
albertiano è il "giusto mezzo", l'equilibrio tra opposti, di derivazione aristotelica, 
la cui validità è filosofica, estetica, etica e financo psicologica (al cast of mind 
dell'Alberti, stoicamente votato al controllo di sé a fronte degli alti e bassi della 
vita, è dedicato il secondo saggio della raccolta).

Esempio indicativo della penetrazione delle idee albertiane nella 
contemporanea riflessione sull'arte è un capitolo del De politia letteraria di 
Angelo Decembrio, dialogo ambientato alla corte di Leonello d'Este di Ferrara 
(cenacolo di raffinati umanisti come Guarino da Verona): a fronte dello stringato 
ciceronianesimo del fratello Pier Candido (l'ideazione dell'opera precede la sua 
esecuzione) la posizione di Angelo appare estremamente più articolata, con 
una corrispondenza puntuale con le formulazioni dell'Alberti (proporzione, 
correttezza anatomica, differenziazione funzionale), distinguendosi, oltre che 
per una tipicamente cortese equiparazione di manufatti diversi (dipinti, gemme, 
monete, arazzi), per una spiccata predilezione per il nudo, in quanto massima 
prova di naturalità e non soggetto ai mutamenti del gusto e della moda.

Il già citato trattato di Agricola – Rolef Huysman, primo "umanista" nordico 
secondo Erasmo – da un lato rispecchia anch'esso la conoscenza della precettistica 
albertiana, dall'altro offre un'interessante riflessione sul ruolo e la concezione del 
committente, espressa in termini aristotelici: coautore dell'opera, ne è insieme 
"causa efficiente" e "causa finale" (in quanto committente e in quanto destinatario), 
a differenza dell'artista, che ne è solo causa efficiente (in un secondo momento, 
per di più, rispetto al committente). L'artista recupera però uno status di parità 
laddove si consideri come fine della creazione il suo profitto, o la sua fama, o, in 
termini platonici, la realizzazione della sua Idea. Se il platonismo è assente dalle 
speculazioni di Agricola, esso è però parte integrante della cultura del tempo, 
imbevuta di classicità in forme e modi molteplici (un "eclettismo" che Baxandall 
definisce positivamente: "not shiftiness but neoclassical agility"). 

Al Laocoonte di Jacopo Sadoleto (1506), poemetto celebrativo del celebre 
gruppo scultoreo all'indomani del ritrovamento, è dedicata una serrata analisi 
linguistica e semantica. Alla tradizione letteraria dell'ekphrasis si assomma il 
determinante modello virgiliano (Eneide, II, 199-224), che impronta fin nelle 
coloriture foniche i versi di Sadoleto. Nel suo omonimo trattato Lessing dichiara 
il Laocoonte di Sadoleto così perfetto da potersi sostituire ad una riproduzione 
grafica: ma se Lessing era al fondo ironico ("tempo" letterario e "spazio" figurativo 
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non sono equiparabili), la sequenza descrittiva con cui l'umanista ferrarese 
costruisce il suo poemetto appare a Baxandall un saggio quanto mai acuto ed 
elaborato delle possibilità stesse del linguaggio letterario di "tradurre" un'opera 
d'arte visiva. Al primo, fondamentale impatto d'insieme segue la risposta 
emotiva, quindi uno schema formale del gruppo, infine il resoconto dettagliato 
delle singole parti (Laocoonte, i due figli, i serpenti): un percorso cognitivo-
interpretativo, parallelo, anche se a rigore non equivalente, ad un percorso di 
scansione oculare.

L'ultimo saggio è dedicato alla Resurrezione di Piero della Francesca a 
Sansepolcro. Di questo studiatissimo capolavoro, manifesto di orgoglio civico 
rinato (in chiave velatamente antifiorentina), Baxandall prova a saggiare i 
significati propriamente pittorici servendosi dei più sottili strumenti della 
psicologia della percezione visiva. Individua sette "eventi pittorici": il Cristo, 
tipologicamente composto di due metà, una in piedi (il Risorto) e una assisa (il 
Giudice); il vessillo scorciato (con funzione di richiamo ottico verso l'adiacente 
testa del Cristo); l'acceso "rosa novello" (Longhi) della toga del Cristo, allusivo alla 
Passione; il soldato privo di gambe (il secondo da destra); il sarcofago, di cui è 
visibile solo il fronte (una frontalità aprospettica accomuna il sarcofago e il Cristo, 
staccandoli dal resto); la compresenza di prospettive divergenti; l'incrocio tra 
punta della lancia, ramo di un albero e linea del paesaggio. Un passo di Isaia (63, 
1-4), che narra del vendicatore divino con la veste sporca del sangue dei popoli 
da lui schiacciati nel tino come uva, è indicato da Baxandall come probabile fonte 
scritturale (da cui anche il colore della toga e il sarcofago-tino). Nel De prospectiva 
pingendi Piero eredita dalla tradizione di studi ottici che dall'arabo Alhazen era 
giunta a John Pecham la nozione di mobilità percettiva come condizione del 
processo conoscitivo. Indotta nella Resurrezione dagli "stimolatori ottici" essa può 
inferirsi – con la cautela imposta dalla irriducibilità del medium visuale al verbale 
dell’analisi critica – come cosciente veicolo di transitus visuali, il tema (la Pasqua) 
del dipinto, in un’intima connessione di ‘sillogismo visivo’ e contenuti spirituali.

Se un po' a sé resta il saggio sui termini inglesi per l'italiano disegno (biforcatosi 
in ‘drawing’ e ‘design’ a scapito del corrispettivo polisemico perfetto, ‘draught’), 
il volume di Baxandall prosegue l’originale investigazione delle fonti culminata 
negli ormai classici Giotto and the orators  e Painting and experience in fifteenth-
century Italy e approfondisce le ricerche sul linguaggio dell’occhio (e sui vani 
corteggiamenti della parola) ereditate dal suo maestro Gombrich e sviluppate in 
lavori come Patterns of intention e il già citato Shadows and enlightment.
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Cristiano Giometti New York, The Whitney Museum  
of American Art

The article recalls the events that led to the foundation of the Whitney Museum of American Art  
in New York.

All’inizio del Novecento l’attenzione dei grandi mecenati e dei curatori dei più 
importanti musei americani era completamente rivolta all’Europa, e alle opere 
di quegli artisti, da Monet a Picasso, che all’epoca monopolizzavano il mercato.  
A differenza dei suoi contemporanei, la scultrice e collezionista Gertrude Vanderbilt 
Whitney si impegnò attivamente al fine di sostenere il lavoro degli artisti americani 
viventi, e di favorire una maggiore conoscenza e valorizzazione dell’arte nazionale. 
Inizialmente Mrs Whitney dette vita al Whitney Studio Club, aprendo le porte del suo 
atelier nell’Ottava strada del Village ad amici e colleghi che qui potevano scambiarsi 
idee ed esporre i loro lavori. Nel 1931, questo esperimento sfociò nella fondazione 
del museo vero e proprio che fu dotato di una collezione permanente costituita da 
700 opere, tutte provenienti dalla raccolta personale della sua promotrice. Oltre ad 
un nutrito gruppo di modernisti come Stuart Davis e Charles Demuth, in questo 
primo nucleo erano assai ben rappresentati anche i pittori della Ashcan School, 
tanto amati e supportati da Mrs Whitney, ma avversati da critici e mercanti per la 
loro vocazione a rappresentare scene di ordinaria vita cittadina, con una tecnica 
caratterizzata da pennellate libere e veloci. Nei vent’anni successivi alla fondazione, 
la collezione si è continuamente arricchita grazie alla generosità di Gertrude 
Whitney la quale, grazie all’istituzione di mostre Annuali e Biennali che, a partire 
del 1932, vennero ospitate nelle sale del museo, poté usufruire di un osservatorio 
privilegiato per la scoperta di talenti emergenti e per l’acquisto delle opere. Dopo la 
morte di Mrs Whitney (1942), e della prima direttrice Juliana Force (1948), le nuove 
acquisizioni sono state rese possibili in virtù dei fondi donati dai sostenitori del 
museo. Infatti, con il fondamentale apporto dei Friends of the Whitney costituitisi 
nel 1956, la collezione permanente si è arricchita di opere di particolare interesse 
storico-artistico come Mahoning di Franz Kline (1956), e Door to the River di Willem 
de Kooning (1960), che hanno contribuito a colmare alcuni vuoti significativi 
soprattutto nella sezione dedicata all’espressionismo astratto.

Ospitato nel moderno edificio progettato da Marcel Breuer sulla Madison 
Avenue, il Whitney Museum of American Art raccoglie oggi più di 12.000 tra 
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dipinti, sculture, installazioni, disegni e fotografie. L’istituzione ospita inoltre la più 
completa raccolta al mondo di opere di due artisti-icona dell’arte americana del 
Novecento, come Edward Hopper (1882-1967) e Alexander Calder (1898-1976).  
In occasione del recente restauro dello stabile, una ricca selezione della collezione 
è stata esposta al Palazzo Reale di Milano alla mostra New York Renaissance (2002).

 D. A. Ross, A. D. Weimberg, B. Venn, American Art of the Twentieth Century. Treasures of the 
Whitney Museum of American Art, New York 1998

 New York Renaissance, catalogo della mostra di Milano a cura di  M.F. Prather, L.R. Rinder, 
Milano 2002
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Cristiano Giometti New York, El Museo del Barrio

The article follows the steps that led to the birth and the affirmation of El Museo del Barrio in New York.

A Manhattan, la comunità di lingua spagnola si concentra ad East Harlem, in 
una vasta area delimitata dalla Fifth Avenue e dall’East River. Il cosiddetto “barrio” 
è abitato in maggioranza da cittadini originari di Porto Rico, ed è proprio a loro 
che si deve la fondazione del Museo del Barrio. Nel 1969, infatti, un gruppo di 
artisti, insegnanti e intellettuali portoricani si riunirono allo scopo di creare un 
museo volto a salvaguardare e a promuovere negli Stati Uniti la cultura e l’arte 
della loro nazione, e più in generale dell’America  Latina. Il nuovo istituto si 
proponeva inoltre di dare maggiore visibilità agli artisti emergenti, garantendo 
supporti didattici e finanziari per completare il loro iter formativo. Sull’onda del 
grande interesse nei confronti delle culture non europee diffusosi tra i musei di 
New York alla fine degli anni ’60, El Museo iniziò la sua attività nelle classi di una 
scuola pubblica per poi spostarsi, tra il 1969 e il 1976, in alcuni magazzini tra la 
Third e la Lexington Avenue, nel cuore del barrio. Finalmente, nel 1978, la sede 
permanente venne fissata nell’elegante Heckscher Building, al 1230 della Fifth 
Avenue; lo spostamento in una zona più centrale e più prossima ad importanti 
mete di grande attrazione, favorì la sua conoscenza da parte di un pubblico 
più ampio. Nello stesso anno, la nascita della Museum Mile Association, di cui 
El Museo fu tra i 9 membri fondatori insieme ad altri prestigiosi istituti quali il 
Metropolitan Museum e il Solomon Guggenheim  Museum, sancì definitivamente 
il suo successo.

La collezione permanente raccoglie oggi più di 8000 pezzi che testimoniano 
lo sviluppo dell’arte latinoamericana, dall’epoca preistorica fino ai nostri giorni. 
Soltanto la raccolta di arte precolombiana, conta circa 2000 preziosi oggetti 
di uso domestico e cerimoniale provenienti dall’area caraibica. Ma ancor più 
caratteristica è la presenza di molte opere strettamente legate alla tradizione 
popolare come, ad esempio, i famosi “Santos de Palo”, di cui il museo possiede ben 
360 esemplari quasi tutti eseguiti da maestranze portoricane. Si tratta di sculture 
lignee di dimensioni ridotte, scolpite a mano e dipinte, che raffigurano santi e 
che venivano utilizzate come immagini devozionali per piccoli altari domestici. 
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Infine, un’ampia panoramica sulla produzione artistica del Novecento è offerta 
dalle 3000 opere su carta, e da numerosi films e video.

Grazie ad un progetto per la raccolta di fondi a lungo termine denominato Long 
Range Financial and Fundraising Plan, il consiglio di amministrazione dell’istituto 
sta programmando una grande campagna di ampliamento degli spazi espositivi.
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Vincenzo D’Alessandro Non ti muovere di Sergio Castellitto

Review of the movie Non ti muovere by Sergio Castellitto, which consists of a long flashback of its 
protagonist Timoteo’s life. Casting Sergio Castellitto, Penelope Cruz and Claudia Gerini.

A Sergio Castellitto non basta essere considerato uno dei migliori attori italiani 
e, dopo l’insuccesso di Libero burro, torna alla regia con una storia che conosce 
molto bene e in cui crede molto, tratta dall’omonimo best-seller della moglie 
Margaret Mazzantini, con cui firma la sceneggiatura.

Un film a tratti disturbante, crudo ma allo stesso tempo girato con cura 
dall’ambizioso regista fin dai primi fotogrammi in cui vediamo, ripresa dall’alto 
sotto la pioggia battente, la scena di un incidente che ha coinvolto una 
quindicenne, portata in fin di vita in ospedale. Qui  lavora come chirurgo Timoteo 
(Castellitto) il quale apprende, mentre sta effettuando un intervento, che la ragazza 
è sua figlia Angela. Mentre Angela è in sala operatoria Timoteo rivive, come per 
fare un bilancio della sua vita, il periodo immediatamente precedente alla nascita 
della figlia, quando, in un’afosa giornata estiva, rimane in panne alla periferia di 
Roma e si imbatte per caso in una disgraziata borgatara, Italia (Penelope Cruz). 
Ubriaco, Timoteo la violenta, ma poi torna a trovarla finchè si innamora di lei, così 
diversa rispetto alla bellissima e affermata moglie (Claudia Gerini). Timoteo non 
riesce ad abbandonare la famiglia e si lascia trascinare dagli eventi fino a quando, 
con una serie di colpi di scena, si arriva alla tragica fine della sua relazione con 
Italia, che coincide proprio con la nascita di Angela. Il film si conclude ancora sotto 
la pioggia battente, con un Timoteo più consapevole che attende la guarigione 
della figlia, finalmente libero dalla figura idealizzata di Italia.

Un film difficile da realizzare, sconnesso come l’andatura di Italia, 
magnificamente interpretata da una Penelope Cruz spiazzante e toccante. La 
stessa attrice ha chiesto al regista di recitare in presa diretta in italiano, riuscendo 
a rendere perfettamente la disperazione e la rassegnazione di chi è colpito dal 
destino e, nello stesso tempo, la semplicità, la vitalità, la voglia di vivere che 
può avere solo chi non ha niente. A lei potrebbe contrapporsi nel ruolo della 
moglie perfetta, ma troppo in carriera, Claudia Gerini, a cui però Castellitto non 
riesce a dare lo stesso spessore degli altri due protagonisti. Sarebbe stato forse 
pretendere troppo dal regista, che non ha ancora la mano sicura dei maestri che 
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l’hanno diretto, come Bellocchio (ne L’ora di religione), però il suo film colpisce nel 
segno: lo spettatore  non solo è commosso, ma  anche irritato dal dolore che gli 
è stato inflitto. Resta interdetto per il modo, volutamente morboso e sgradevole, 
con cui il regista mostra immagini di sesso o di sangue in modo da evidenziare 
le difficoltà e le contraddizioni in cui si dibattono i protagonisti e soprattutto 
Timoteo, nel quale si riconosceranno molti uomini, spesso vittime dei loro istinti 
più bassi e incapaci di scegliere e rischiare [vittima dei suoi istinti più bassi e 
incapace di scegliere e rischiare].

Coraggiosa e azzeccata la scelta della colonna sonora soprattutto nella 
riproposizione di brani dell’estate ‘90 che credevamo di aver lasciato nei karaoke 
di quegli anni, come Gli amori di Toto Cutugno o Scrivimi di Nino Buonocore 
capaci di evocare le atmosfere come fuori dal tempo e dal mondo degli incontri 
tra Timoteo e Italia e soprattutto del viaggio verso il Molise che segnerà l’epilogo 
del loro amore e per Timoteo la fine di quella realtà parallela

 Nel raccontare il passato, infatti, Castellitto non usa effetti speciali per rendere 
in modo realistico il passare del tempo; quello che cambia è l’atmosfera, quasi 
irreale dei ricordi di Timoteo. E’ il suo modo di raccontare  una storia fin troppo vera 
e diretta, prendere le distanze da un dolore che rischiava di cadere nella retorica. 
In effetti nel film abbiamo in climax tutti gli avvenimenti tipici delle tragedie 
familiari: difficoltà coniugali, tradimento, incidente, aborto, morte. Il regista li 
racconta tutti in maniera atipica, proprio nella loro crudezza, cercando di non 
giudicare, spiegare o risolvere come finge di fare Muccino, le cui storie hanno tutte 
un taglio televisivo, da reality show, dove ti compiaci del fatto che le altre persone 
siano come te o peggio di te, senza rifletterci, senza che questo ti colpisca, ti lasci 
pietrificato. Proprio questo, invece, riesce a produrre Non ti muovere: ricorda un 
libro, Nati due volte di Giuseppe Pontiggia, romanzo autobiografico dove l’Autore 
racconta senza fronzoli del suo rapporto con il figlio handicappato con un dolore 
che non si risolve, ma che sembra potersi sciogliere, anche solo per poco; magari 
poi si raggrumerà, ma non è forse il mutamento a creare la vita? 

 Non sappiamo se e come Timoteo si reinventerà, probabilmente continuerà a 
vivere con la sua famiglia ma non ha importanza. Alla fine del film non abbiamo 
capito il senso della vita (...che un senso non ha come canta Vasco Rossi nella 
canzone scritta per il film) ma sappiamo che non è come Il grande fratello e 
questo ci basta.



Raffaella Pastore e Giuseppe Di Pietrantonio

I

Fig. 1: Un'immagine dell'interno del Teatro Goldoni di Livorno  
dopo i recenti restauri.
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Fig. 1: Dylaby, 1962, Combine: olio su metallo, legno e tela cerata, cm 278x221x38,  
New York, Sonnabend Collection.
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Fig. 1: Duccio, Croce dipinta, Siena, Coll. Salini.
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Fig. 1: Piero della Francesca, Resurrezione, ante 1474, Sansepolcro, Museo Civico.
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Fig. 1: Esterno del Whitney Museum.
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Fig. 1: Ceramic Taino Vessel, Repubblica Dominicana, 1200-1500 d.C.,  
N.Y., Museo del Barrio.


